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Tragédie  reprèfenlée  avec  les  machines  ,fur  le  théâtre 
royal  de  Bourbon,  en  i65o. 

PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

X.  L  paraît  par  la  pièce  d'Andromède  que  Corneille  fe 
pliait  à  tous  les  genres.  Il  fut  le  premier  qui  fit  des 
comédies  dans  lefquelles  on  retrouvait  le  langage  des 
honnêtes  gens  de  fon  temps ,  le  premier  qui  fit  des 
tragédies  dignes  d'eux ,  et  le  premier  encore  qui  ait 
donné  une  pièce  en  machines  qu'on  ait  pu  voir  avec 
plaifir. 

On  avait  repréfenté  le  Mariage  d' Orphée  et  âCEury^ 
dice ,  ou  la  grande  Journée  des  machines  ,  en  1640.  Il 
y  avait  de  la  mufique  dans  quelques  fcènes  ;  le  refte 
fe  déclamait  comme  à  l'ordinaire. 

L'Andromède  de  Corneille  eft  aufli  fupérieure  à  cet 
Orphée  ,  que  Mélite  l'avait  été  aux  comédies  du 
temps  :  ainfi  Corneille  fut  au-deffus  de  fes  contem- 
porains dans  tous  les  genres  qu'il  traita. 

Il  eft  vrai  que  quand  on  a  lu  l'Andromède  de 
Quinault ,  on  ne  peut  plus  lire  celle  de  Corneille ,  de 
même  que  les  comédies  de  Molière  firent  oublier  pour 
jamais  Mélite  et  la  Galerie  du  palais.  Il  y  a  pourtant 
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des  beautés  dans  l'Andromède  de  Corneille ,  et  on  les 
trouve  dans  les  endroits  qui  tiennent  de  la  vraie 
tragédie  ;  par  exemple  ,  dans  le  récit  que  fait  Phorhas , 
à.  lavant-dernière  fcène  de  la  pièce. 

Cette  pièce  fut  jouée  au  théâtre  du  petit  Bourbon. 
Un  italien ,  nommé  Torrelli,  fit  les  machines  et  les 
décorations.  Ce  fpectacle  eut  un  grand  fuccès.  L'opéra 
a  fait  tomber  abfolument  toutes  les  pièces  de  ce  genre  ; 
et  quand  même  nous  n'euflions  point  eu  d'opéra , 
l'Andromède  ne  pouvait  fe  fou  tenir  quand  le  goût 
fut  perfectionné. 

Andromède  était  un  fi  beau  fujet  d'opéra  que, 
trente-deux  ans  après  Corneille,  Quinault  le  traita  fous 
le  titre  de  Perfée.  Ce  drame  lyrique  de  Quinault  fut 
comme  tout  ce  qui  fortait  alors  de  fa  plume,  tendre, 
ingénieux,  facile.  On  retenait  par  cœur  prefque  tous 
les  couplets,  on  les  citait  ,  on  les  chantait,  on  en 
fefait  mille  applications.  Ils  foutenaient  la  mufique 
de  Lulli ,  qui  n'était  qu'une  déclamation  notée  , 
appropriée  avec  une  extrême  intelligence  au  caractère 
de  la  langue  ;  ce  récitatif  eft  fi  beau  qu'en  paraiffant 
la  chofe  du  monde  la  plusaifée,  il  n'a  pu  être  imité 
par  perfonne.  Il  fallait  les  vers  de  Quinault  pour  faire 
valoir  le  récitatif  de  Z,tt/// ,  qui  demandait  des  acteurs 
plutôt  que  des  chanteurs.  Enfin ,  Quinault  fut  fans 
contredit ,  malgré  fes  ennemis  et  malgré  Boileau  ,  au 
nombre  des  grands  hommes  qui  iiluftrèrent  le  fiècle 
éternellement  mémorable  de  Louis  XIV. 


REMARQUES 

SUR     ANDROMEDE, 
TRAGEDIE. 

PROLOGUE. 

VcTS  1 .        Arrête  un  peu  ta  courfe  impétueufe  ; 

Mon  théâtre.  Soleil,  mérite  bien  tes  yeux,  ùc» 

j  E  ne  ferai  point  de  remarques  détaillées  fur  ce  théâtre 
qui  mérite  les  yeux  dufoleil,  au  lieu  de  fes  regards  ,  ni  fur 
le  frein  que  le  foleil  tient  à  fes  chevaux;  mais  je  remarquerai 
que  ce  n'eft  pas  Qjiinault  qui  confacra  le  premier  fes 
prologues  à  la  louange  de  Louis  XIV  ;  il  ne  lui  donna 
même  jamais  de  louanges  aufli  outrées  dans  le  cours  de 
fes  conquêtes  que  Corneille  lui  en  donne  ici.  Il  n'eft  guère 
permis  de  dire  à  un  prince  qui  n'a  eu  encore  aucune 
occafion  de  fe  fignaler ,  qu'il  eft  le  plus  grand  des  rois. 
Alexandre ,  Cefartt  Pompée  attachés  au  char  de  Louis  XIV, 
avant  qu'il  ait  pu  rien  faire  ,  révolte  un  peu  le  lecteur» 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  Céfar» 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  fon  char. 

Ceft  cet  endroit  que  Boileau  voulait  noter  quatKl  itl 

dit  à  Louis  XIV  : 

Ce  n'eft  pas  qu'aifément,  comme  tm  autre  ,  à  ton  char 
Je  ne  pulTe  attacher  Alexandre  et  Géfar. 

V.  79*    Louis  eft  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois  î 
La  majefté  qui  déjà  l'environne 

Charme  tous  fes  François  ; 
Il  eft  lui  feul  digne  de  fa  couronne. 

On  prononçait  alors  français ,  anglois ,   ce  qui  était 
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très-dur  à  l'oreille.  On  dit  aujourd'hui  anglais  et  français; 
mais  les  imprimeurs  ne  fe  font  pas  encore  défaits  du 
ridicule  ufage  d'imprimer  avec  un  o  ce  qu'on  prononce 
avec  un  a.  Les  Italiens  ont  eu  plus  de  goût  et  de  hardieffe  ; 
ils  ont  fupprimé  toutes  les  lettres  qu'ils  ne  prononcent 
pas. 

r  .  o3.    Et  quand  même  le  ciel  l'aurait  mifc  à  leur  choix  , 
Il  ferait  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois. 

Racine  a  heureufement  imité   cet    endroit  dans  fk 
Bérénice  : 

Parle ,  peut-on  le  Voir  fans  pcnfer  comme  moi , 
Qu'en  quelque  obfcurité  que  le  ciel  l'eût  fait  naître^ 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  fon  maître  ? 

C'eft  là  qu'on  voit  l'homme  de  goût  et  l'écrivain  aufll 
délicat  qu'élégant;  il  fait  parler  Bérénice  de  fon  amant  : 
ce  n'eft  point  une  louange  vague,  le  fentiment  feul  agit , 
réloge  part  du  cœur.  Quelle  prodigieufe  différence  entre 
ces  vers  charmans  et  ce  refrain  :  Il  e/i  le  plus  jeune  et  le 
plus  grand  des  rois  ! 

ACTE       PREMIER. 

S  C  E  JY  E    PREMIERE, 

VCTSb,    Puifque  vous  avez  vu  le  fujct  de  ce  crime, 
Que  chaque  mois  expie  une  telle  victime. 

J~i  F.  fujet  de  ce  crime  ,  ce  crime  glorieux ,  force  jeux  ,  ces 
miroirs  vagabonds^  et  toute  cette  longue  et  inutile  def- 
cription  de  la  jalouGe  des  Néréides  ,  quife  choifffent  fix 
fjis^  pouvaient  être  les  défauts  du  temps  ;  et  il  était 
permis  à  Corneille  de  s'égarer  dans  un  genre  qui  n'était 
pas  le  ficn.  Ce  genre  ne  fut  perfectionné  par  Quinault  que 
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plus  de  trente  ans  après.  Voyez  comme  dans  fa  tragédie- 
opéra  de  Perfée  et  d'Andromède ,  CaJJiope  raconte  la 
même  aventure  ,  comme  il  n'y  a  rien  de  trop  dans  fon 
récit,  comme  il  ne  fait  point  le  poète  mal  à  propos  ; 
tout  eft  concis,  vif,  touchant,  naturel  »  harmonieux. 

Heurcufe  époufe  ,  tendre  mère. 

Trop  vaine  d'un  fort  glorieux  , 
Je  n'ai  pu  m' empêcher  d'exciter  la  colère 
De  l'époufe  du  dieu  de  la  terre  et  des  cieux  : 
J'ai  comparé  ma  gloire  à  fa  gloire  immortelle; 
La  déeffe  punit  ma  fierté  criminelle  ; 
Mais  j'efpère  fléchir  fon  courroux  rigoureux. 

J'ordonne  les,  célèbres  jeux 
Qu'à  l'honneur  de  Junon  dans  ces  lieux  on  prépare. 
Mou  orgueil  offenfa  cette  divinité  , 

Il  faut  que  mon  refpect  répare 

Le  crime  de  ma  vanité. 


Les  dieux  puniflent  la  fierté. 
Il  n'eft  point  de  grandeur  que  le  ciel  irrité 
N'abaiffe  quand  il  veut,  et  ne  réduife  en  poudre» 

Mais  un  prompt  repentir  ^ 

Peut  arrêter  la  foudre 

Toute  prête  à  partir. 

Les  étrangers  ne  connaiflent  pas  affez  Qxdnault  ;  c'eft 
un  des  beaux  génies  qui  aient  fait  honneur  au  fiècle  de 
Louis  XIV.  Boileau,  qui  en  parle  avec  tant  de  mépris, 
était  incapable  de  faire  ce  que  QuinauU  a  fait  ;  perfonne 
n  écrira  mieux  en  ce  genre  ;  c'eft  beaucoup  que  Corneille 
ait  préparé  de  loin  ces  beaux  fpectacles. 

Une  remarque  importante  à  faire  ,  c'eft  qu'il  n'y  a  pas 
une  feule  faute  contre  la  langue  dans  les  opéra  de 
Quinault  ^  à  commencer  depuis  Alcefte.  Aucun  auteur 
n'a  plus  de  précifion  que  lui ,  et  jamais  cette  préci&on 
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ne  diminue  le  fentiment  ;  il  écrit  auflî  correctement  que 
Boileau  ;  et  on  ne  peut  mieux  le  venger  des  critiques 
paffionnées  de  cet  homme ,  d'ailleurs  judicieux ,  qu'en 
le  mettant  à  côté  de  lui. 

V-  OO'    Et  voyant  fes  regards  s'épandre  fur  les  eaux.  .  • 

Des  regards  ne  s'épandent  ni  ne  fe  répandent. 

V,  Ou.    O  nymphes!  qui  ne  cède  à  des  attraits  fi  doux  ? 
Et  pourriez-vous  nier  ,  vous  autres  immortelles  , 
Qu'entre  nous  la  nature  en  forme  de  plus  belles  ? 

Vous  autres  immortelles  eft  comique. 

r  .  62.    L'onde  qui  les  reçut  s'en  irrita  pour  elles. 

Ce  vers  eft  comme  le  précurfeur  de  celui  de  Racine  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

On  a  critiqué  beaucoup  ce  dernier  vers  ;  et  on  n'a  jamais 
parlé  du  premier  ;  c'eft  que  l'un  eft  de  Phèdre  ,  que  tous 
les  amateurs  favent  par  cœur ,  et  que  l'autre  eft  d'An- 
dromède ,  que  prefque  perfonne  ne  lit.  Il  paraît  utile 
d'obferver  que  Corneille  n'a  point  changé  de  ftyle  en 
changeant  de  genre.  Le  grand  art  conûfterait  à  fe  pro- 
portionner à  fes  fujets. 

ri  7  7  *    -^ous  courons  à  l'oracle  en  de  telles  alarmes , 

Et  voici  ce  qu'Ammon  répondit  à  nos  larmes.  .  • 

Il  y  a  bien  loin  de  la  mer  d'Ethiopie  à  l'oracle  d''Ammon. 
Il  fallait  traverfer  toute  l'Ethiopie  et  toute  l'Egypte.  On 
ne  va  guère  confulter  un  oracle  à  quatre  cents  lieues 
quand  le  péril  eft  fi  preflTant. 

V.  1  19.  Les  nymphes  de  la  mer  ne  lui  font  pas  fi  chères 
Qu'il  veuille  s'abaifier  à  fuivre  leurs  colères. 

Colère  n'admet  jamais  de  pliuiel. 


ACTE      PREMIER.  g 

r  .  1  23.  Il  venge,  et  c'eft  de  là  que  votre  mal  procède , 
L'injuftice  rendue  aux  beautés  d'Andromède. 

On  ne  rend  point  injuftice,  comme  on  rendjuftlce; 
c'eft  un  barbarifme  ;  la  raifon  en  efl  qu'on  rend  ce  qu'on 
doit:  on  doit  jii/lice ,  on  ne  doit  pas  injuftice.  D'ailleurs, 
il  y  a  beaucoup  d'efprit  dans  le  difcours  de  Perfée  ,  mais 
il  n'y  a  rien  d'intéreffant  :  c'eft-là  un  des  grands  défauts 
de  Corneille.  Quinault  intérefle  ,  quoiqu'il  foit  prefque 
permis  de  négliger  cet  avantage  dans  l'opéra. 

r  .  1  47  •  Et  quand  pour  l'efpérer  je  ferais  aflez  folle  , 

Le  roi  dont  tout  dépend  eft  homme  de  parole. 

Ce  terme  folleict  celui  de  civilité.,  et  le  ton  de  ce  dif- 
cours ,  font  bourgeois ,  tandis  qu'il  s'agit  de  dieux  et 
de  victimes.  C'était  un  ancien  ufage ,  dont  Corneille  ne 
s' eft  défait  que  dans  les  grands  morceaux  de  fes  belles 
tragédies.  Cet  ufage  n'était  fondé  que  fur  la  négligence 
des  auteurs  ,  et  fur  le  peu  d'ufage  qu'ils  avaient  du 
monde.  Les  bienféances  du  ftyle  n'ont  été  connues  que 
par  Racine. 

S  C  E  ^  E     I  I. 

r  •    2.     ...  Laiflbns  d'Andromède  aller  la  deftinéc. 

Aller  la  dejiinée  eft  encore  une  de  ces  expreffions  popu- 
laires qui  ne  font  pas  permifes  ;  mais  un  défaut  plus 
confidérable  eft  celui  du  rôle  de  ce  Ce'phée ,  qui  vient 
dire  tranquillement  qu'il  faut  que  fa  fille  foit  expoféç 
comme  une  autre.  Il  n'y  a  rien  de  fi  froid  que  cette  fcène. 

r  •  10.    Ce  blafphème ,  Seigneur ,  de  quoi  vous  m'accufez. , . 

Ce  blafphème  de  quoi  on  V.accuje  ,  et  cette  longue 
conteftation  entre  le  mari  et  la  femme,  dans  un  fi  grand 
malheur ,  n'eft  pas  fans  doute  excufable. 
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r  .  2o.    Ce  qu'il  a  fait  cinq  fois  il  le  fera  toujours. 

On  a  déjà  dit  avec  quel  foin  il  faut  éviter  ces  équi- 
voques. 

r  .  0 1 .    Seigneur,  s'il  m'eft  permis  d'entendre  votre  oracle  » 
Je  crois  qu'à  fa  prière  il  donne  peu  d'obftacle. 

Un  oracle  gui  donne  peu  (fohjlade  à  une  prière ,  s'arrêter 
à  ce  que  V oracle  en  dit ,  le  ciel  qui  ejî  doux  au  crime  des  rois , 
et  qui  leur  ayant  montré  une  légère  haine  répand  le  rejle  de  la 
peine  fur  lesfujets  ;  tout  cela  eft  d'un  llyle  bien  incorrect  ^ 
bien  dur ,  bien  obfcur ,  bien  barbarç. 

S  C  E  JSr  E    III, 

y.     1 .     Reine  de  Paphe  et  d' Amathonte ,  «Jrf . 

Ce  fut ,  dit-on,  Boijfette  qui  mit  ce  chœur  en  mufîque. 
On  ne  connaiflait  prefque  en  ce  temps-là  qu'une  efpèce 
de  faux -bourdon,  qu'un  contre-point  groflier  :  c'était 
une  efpèce  de  chant  d'églife  ;  c'était  une  mufique  de 
barbares ,  en  comparaifon  de  celle  d'aujourd'hui.  Ces 
paroles ,  reine  de  Paphe ,  font  auffi  ridicules  que  la  mufique. 

11  n'y  a  rien  de  moins  mufical,  de  moins  harmonieux 
que ,  d'où  le  mal  procède  part  aujfi  le  remède.  Le  fond  de 
toute  cette  idée  eft  fort  beau.  Qu'importe  le  fond  quand 
les  vers  font  durs  et  fecs?  C'eft  par  l'heureux  choix  des 
mots  et  par  la  mélopée  que  la  poëfîe  réuffit.  Les  penfées 
les  plus  fublimes  ne  font  rien  fi  elles  font  mal  exprimées. 

V'  33.    Allez,  l'impatience  eft  trop  jufte  aux  amans» 
.    Il  femble  qu'il  parle  d'un  habit. 


ACTE      SECOND,  W 

S  C  E  JV  E     I  V.  I 

V'  dern,  .  .  .  Les  dieux  ont  parlé  ,  c'eft  à  moi  de  céd^r. 

On  fent  afTez  combien  cette  ftène  eft  froide  et  mal 
placée.  Quand  même  elle  ferait  bien  écrite ,  elle  ferait 
toujours  mauvaife  par  le  fond. 

ACTE      SECOND. 

S    C    E   K  E      PREMIERE.: 

VCTSl  2<  Dites-moi  cependant  laquelle  d'entre  vous. . .  '' 

Mais  il  faut  me  le  dire  et  fans  faire  les  fines.  — 
Quoi ,  Madame  ?  —  Atesyeux  je  voisque  tu  devines, érr. 

V>«ES  puérilités  étaient  le  vice  du  temps.  Cela  pouvait 
sVppelei"  alors  de  la  galanterie  ;  on  ne  fentait  pas  l'indé- 
cence d'un  pareil  contrafte  avec  le  fond  terrible  de  la 
pièce. 

F  .  0  7  •  Qu'elle  efl  lente  cette  journée 

Dont  la  fin  doit  me  rendre  heureux  ! 

Ce  page  chante  là  une  étrange  chanfon  ;  mais ,  fût-elle 
bonne ,  un  page  qui  vient  chanter  eft  bien  froid. 

r  .  7  7  •  Viens ,  Soleil ,  viens  voir  la  beauté 

Dont  le  divin  éclat  me  dompte  ; 
Et  tu  fuiras  de  honte 
D'avoir  moins  de  clarté. 

L'amour  de  Thinée^  qui  va  bien  obliger  le  foleil  à  fe 
cacher  ,  et  à  fuir  de  honte  d'avoir  moins  de  clarté  que  le 
vlidige  d' Andromède ^  eft  d'un  ridicule  bien  plus  fort  que. 
celui  du  poignard  de  Pirame  qui  rougiffait  d'ayoir  verfé 


12     REMARQ^UES    SUR   ANDROMEDE. 

le  fang  de  fon  maître.  On  ne  fort  point  d'étonnement  de 
voir  jufqu'oà  l'auteur  de  Cinna  s'eft  égaré  et  s'eft  abaiffé. 

*  S  C  E  JV  E     I  I. 

F .    9*     Apprôthez ,  Liriope,  et  rendez-lui  fon  change, 

Liriope  qui  rend  fon  change  au  page  ,  eft  encore  d'une 
étrange  galanterie. 

(  Ftn  de  la /cène.  )  Voici  une  de  ces  chofes  étranges  que 
j'ai  promis  de  remarquer; ce  font  ces  fcènes  de  galanterie 
bourgeoife,  aufli  éloignées  de  la  dignité  de  la  tragédie 
que  des  grâces  de  l'opéra.  C'eft  cette  Andromède  qui 
demande  à  fes  filles  d'honneur  laquelle  eft  amoureufe  de 
Perfée  ;  c'eft  ce  page  qui  chante  une  chanfon  infipide  ; 
c'eft  Andromède  qui  rend  férénade  pour  férénade  ;  c'eft  , 
Approchez ,  Liriope ,  et  rendez-lui  fon  change ,  ùc.  Il  femble 
que  tout  cela  ait  été  fait  pour  la  noce  d'un  bourgeois  de 
la  rue  Thibautaudé. 

Mais  que  l'on  confidère  que  les  Français  n'avaient 
aucun  modèle  dans  ce  genre  ;  nous  n'avons  rien  de 
fupportable  avant  Quinault  dans  le  lyrique. 

S  C  E  JV  E     I  I  L 

Vm  20 .    AfTez  fouvent  le  ciel  par  quelque  fauffe  joie 

Se  plaît  à  préveuir  les  maux  qu'il  nous  envoie. 

Le  plus  grand  fruit  que  l'on  puiffe  recueillir  de  cette 
pièce  ,  c'eft  d'en  comparer  les  fituations  et  les  expreflions 
avec  celles  de  l'Iphigénie  de  Racine.  Ipftigénie ,  dans  les 
mêmes  circonftances  ,  dit  à  fon  amant  : 

Je  meurs  dans  cet  efpoir  fatisfaite  et  tranquille  ; 
Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille  , 
J'efpère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immortels  joindra  mon  fouvenir  ;     , 


ACTE      SECOND.  l3 

Et  qu'un  jour  mon  trépas,  fource  de  votre  gloire. 
Ouvrira  le  récit  d'une  fi  belle  hiftoire,  bc. 

C'eft  là  qu'on  trouve  la  perfection  du  ftyle ,  c'eft  là  que 
tous  les  écrivains ,  foit  en  profe ,  foit  en  vers ,  doivent 
chercher  un  modèle. 

r  .  0  1 .    Hélas  I  qu'il  était  grand  quand  je  l'ai  cru  s'éteindre 

Votre  amour ,  et  qu'à  tort  ma  flamme  ofait  s'en  plaindre  î 

De  longs  difcours  et  fi  peu  naturels  dans  une  fituation 
fi  violente  ,  fi  afFreufe  ,  fi  inattendue  ,  font  pires  que  le 
page  qui  veut  faire  enfuir  le  foleil,  et  que  Liriope  qui 
lui  rend  fon  change, 

S  C  E  X  E    I  V.  ' 

r.    0.     Epargne  ma  douleur ,  juges-en  par  fa  caufe  ; 
Et  va  fans  me  forcer  à  te  dire  autre  chofe. 

Cela  eft  encore  plus  mauvais  que  tout  ce  que  nous 
avons  vu.  Les  inepties  du  page  et  de  Liriope  font  fans 
conféquence  ;  mais  un  père  qui  facrifie  froidement  fa  fille , 
Jam  lui  dire  autre  cAo/è,  joint  l'atrocité  au  ridicule. 

r  .  35.    Apprenez  que  le  fort  n'agit  que  fous  les  dieux , 
Et  fouffrez  comme  moi  le  bonheur  de  ces  lieux. 

Ce  Céphée  eft  ici  plus  infupportable  que  jamais  ;  il 
facrifie  fa  fille  de  trop  bon  cœur. 

r  .  0  9 .  J'y  cours ,  mais  autrement  je  jure  fes  beaux  yeux , 
Et  mes  uniques  rois ,  et  mes  uniques  dieux. .  . 

Il  s'agit  bien  ici  de  beaux  yeux  ,  et  d'uniques  rois ,  et 
d'uniques  dieux.  Voyez  comme  Achille  parle  dans  Iphi- 
génie. 

Cette  fcène  a  encore  beaucoup  de  conformité  avec 
riphigénie  de  Racine.  Andromède  dit  : 

Seigneur ,  je  vous  l'avoue ,  il  efl  bien  douloureux 

De  tout  perdre  au  moment  que  l'on  croit  être  heureux  ! 
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Jphigénie  s'exprime  ainfi  ; 

Jofe  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  fuis. 
Peut-être  aflez  d'honneur  environnait  ma  vie , 
Pour  ne  pas  fouhaiter  qu'elle  me  fût  ravie. 
Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  févère  deflin 
Si  près  de  ma  naiffance  en  eût  marqué  la  fin. 

Jamais  un  fentiment  naturel  et  touchant  ne  fut  plus 
éloigné  de  l'emphafe  tragique,  ni  exprimé  avec  une  élé- 
gance plus  noble  et  plus  fimple.  Jamais  on  n'a  mis  plus 
de  charmes  dans  la  véritable  éloquence, 

S  C  E  N  E    V  L 

r.    2 Je  vole  à  fon  fecours , 

Et  vais  forcer  le  fort  à  prendre  un  autre  cours. 

Terfée  qui  va  forcer  le  fort  à  prendre  un  autre  cours  , 
n'eft  pas  le  Terjée  de  Quinault. 

ACTE     TROISIEME. 
S  C  E  J\r  E     PREMIERE, 

Vers  11.  Affreufe  image  du  trépas 

Que  l'on  vous  conçoit  mal ,  quand  on  vous  envifagc 
Avec  un  peu  d'éloigncnjent  î 

Un  doit  remarquer  un  défaut  que  Corneille  n'a  pu  éviter 
dans  aucune  de  fes  pièces  de  théâtre  ;  c'eft  de  faire  parler 
le  poète  à  la  place  du  perfonnage  ;  c'eft  de  mettre  en 
froids  raifonnemens ,  en  maximes  générales ,  ce  qui  doit 
être  en  fentiment  î  défaut  dans  lequel  Racine  neft  jamais 
tombé. 


ACTE     Q^UATRIEME.  l5 

S  C  E  JV  E     II. 

r  .   1  7  .    Chanm  préférerait  le  portrait  au  modèle , 
Et  bientôt  l'univers  n'adorerait  plus  qu'elle. 

Voilà  encore  un  des  grands  défauts  de  Corneille;  il 
cherche  des  penfées,  des  traits  d'efprit,  et,  qui  pis  eft, 
d'un  efprit  faux,  quand  il  ne  faut  exprimer  que  la  dou- 
leur. Cajfiope  découvre  d'où  provient  tant  de  haine,  c'eft 
de  jaloufîe  ;  et  Clytemnejlre  dans  Iphigénie  ne  s'exprime 
pas  ainfi. 

Mais  ,  malgré  ce  défaut,  il  y  a  des  momens  de  chaleur 
dans  le  difcours  de  Cajffiope.  On  remarquera  feulement 
qa  Andromède  ,  enchaînée  fur  fon  rocher  et  fur  le  point 
d'être  dévorée,  n'eit  pas  en  état  de  faire  la  converfation. 

ACTE     (QUATRIEME. 
S  C  E  N  E    I  I. 

VcTSo^.  Peut-être  il  ne  lui  faut  qu'un  foupir  et  deux  larmes, 
Pour  diffiper,  bc. 

Vj'est-la  un  des  plus  étranges  vers  qu'on  ait  jariiais 
faits  en  quelque  genre  que  ce  puifTe  être  ;  mais  ce  n'eft 
qu'un  vers  aifé  à  corriger,  au  lieu  que  les  froids  et  inutiles 
difcours  d'Andromède  et  du  chœur  des  nymphes  ne  peu- 
vent être  embellis. 

S  C  E  jy  E    III. 

V,     1 .     Sur  un  bruit  qui  m'étonne ,  ire. 

Le  rôle  de  Phinée  devient  ridicule  quand  il  fait  des 
reproches  à  la  princeffe  de  ce  qu'on  la  donne  à  celui  qui 
l'a  fauvée  ;  il  ne  tenait  qu'à  lui  de  fe  mettre  dans  une 
barque,  et  d'aller  combattre  le  monftre.  Ce  perfonnage 
eft  trop  avili. 


l6     REMARQ.UES   SUR   ANDROMEDE. 
V,  /^O.    Vous  deviez  l'cfpércr  fur  la  foi  d'un  oracle ,  ùc» 
Ces  conteftations  font  bien  froides. 

V,  78.    Et  vos  refpects  trouvaient  une  digne  matière 

A  me  laiffer  l'honneur  de  mourir  la  première ,  ixc. 

Andromède  accable  trop  ce  Thinée, 

SCENE    IV. 

V,  17»   Je  fais  que  Danaé  fut  fon  indigne  mère  ; 

L'or  qui  plut  dans  fon  fein  l'y  forma  d'adultère  : 
Mais  le  pur  fang  des  rois  n  eft  pas  moins  précieux, 
Ni  moins  chéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux. 

Ces  quatre  vers  font  beaux  ;  c'eft  la  condamnation  de 
prefque  toutp^  les  fables  de  Tantiquité. 

ACTE     CIN(iUIEME. 

S  C  E  J^  E     PREMIERE. 

VcTS  2 1  •  En  cette  extrémité  que  prétendez- vous  faire  ?  — 
ToiA  hormis  l'irriter ,  tout  hormis  lui  déplaire  , 
Soupirer  à  fes  pieds ,  pleurer  à  fes  genoux  ,  ùe* 

L/ORJV£/ii.Epafle pour  avoir  dédaigné  de  parler  d'amour; 
il  en  parle  pourtant,  et  beaucoup,  dans  toutes  fes  pièces 
fans  en  excepter  une  feule.  C'était  fans  doute  dans  cet 
ouvrage ,  qui  eft  moitié  tragédie  moitié  opéra,  qu'il  devait 
traiter  cette  pafiion  ;  mais  il  fallait  en  parler  autrement , 
et  ne  point  dire  qu'un  véritable  amant  efpère  jufquau 
bout ,  8cc. 


SCENE 
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S  C  E  ^''  E     II. 

V.     1 .     Une  féconde  fois ,  adorable  Princeffe  ,  ùc. 

On  ne  doit  jamais  rien  dire  une  féconde  fois  ;  cette 
fcène  n'eft  qu'une  répétition  de  la  précédente. 

S  C  E  JV  E     I  I  L 

V.     1 .      Que  fefait  là  Phinée  ?  <bc. 
Cette  fcène  eft  encore  plus  froide. 

SCENE      V. 

1  .   1  5."   II  découvre  à  ces  mots  la  tête  de  Médufe,  ire. 

Voici  prefque  le  feul  morceau  où  l'on  retrouve 
Corneille.  Cette  image  des  guerriers  pétrifiés  par  la  tête 
de  Médufe  eft  imitée  d'Ovide  : 

Immotufqiie  filex  armataque  manfu  imago, 

Quinault  n'a  point  exprime  ce  qu  Ovide  et  Corneille  ont 
fi  bien  peint. 

Je  ne  ferai  point  ici  de  remarque  fur  cette  phrafe  qui 
n'eft  pas  françaife  ,  dejcendons  en  un  combat;  iur  ces  mots , 
ne  prends  que  ton  courage  ;  fait  choir  Ménale  ;  fauvez  vos 
regards.  Je  n''ai  prefque  point  examiné  le  ftyle  ck  cette 
pièce  ;  il  eft  trop  négligé  et  trop  incorrect.  La  pièce 
d'ailleurs  eft  oubliée ,  et  ilj^  a  que  celles  qui  font  reftées 
au  théâtre  fur  lefquelles  (^^Kiifte  entrer  dans  des  détails 
utiles. 


F  .  2  1 .    J'entends  comme  à  grands  pas  ce  vainqueur  le  pourfuit , 
Comme  il  court  fe  venger  de  qui  lofait  furprendre,  bc. 

Cette  defcription  paraît  digne  des  bons  ouvrages  de 
Corneille. 

SCENE     VIL 

On  pouvait  fe  pafler  de  Mercure. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.  *  B 


REMARQUE 

DU    COMMENTATEUR, 

Sur  un  pajfage  concernant  Héraclius. 

JL/ovis  R  AciNE ,  fils  de  Tadmirable  Jean  Racine^  a  fait 
un  traité  de  la  poëfie  dramatique,  avec  des  remarques 
fur  les  tragédies  de  fon  illuftre  père.  Voici  comme  il 
s'explique  fur  l'Héraclius  de  Corneille ,  page  SyS  : 

)»  On  croirait  devoir  trouver  quelque  reiïemblance 
j>  entre  Héraclius  et  Athalie ,  parce  qu'il  s'agit  dans  ces 
»>  pièces  de  remettre  fur  un  trône  ufurpé  un  prince  à 
)»  qui  ce  trône  appartient,  et  ce  prince  a  été  fauve  du 
jj  carnage  dans  fon  enfance.  Ces  deux  pièces  n'onf 
j»  cependant  aucune  reflemblance  entre  elles ,  non-feQ- 
j>  lement  parce  qu'il  eft  bien  différent  de  vouloir  remettre 
j»  fur  le  trône  un  prince  en  âge  d'agir  par  lui-même ,  ou 
î»  un  enfant  de  huit  ans  ;  mais  parce  que  Corneille  a 
îj  conduit  fon  action  d'une  manière  fi  fingulière  et  fi 
»»  compliquée  ,  que  ceux  qui  l'ont  lue  plufieurs  fois  ,  et 
î>  même  l'ont  vu  repréfenter  ,  ont  encore  de  la  peine  à 
?»  l'entendre  ,  et  qu'on  fe  lalfe  à  la  fin 

))  D'un  divcniiTcineiittfni  tait  une  fatigue. 


5î  Dans  Héraclius,  fujet  et  îm:îdens ,  tout  eft  de  l'inven- 

j»  tion  du  génie  fécond  de  Corneille  ^  qui,  pour  jeter  de 

>»  grands  intérêts,  a  multiplié  des  incidens  peu  vraifem- 

1»  blables.  Croira- ton  une  mère  capable  de  livrer  fon 

»»  propre  fils  à  la  mort,  pour  élever  fous  ce  nom  le  fils 

>»  de  l'empereur  mort?  Eft-il  vraifcmblable  que  deux 

»»  princes,  fe  croyant  toujours  tous  deux  ce  qu'ils  ne  font 

n  pas,  parce  qu'ils  ont  été  changés  en  nourrice,  s'aiment 
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j»  tendrement  lorfque  leur  naiffance  les  oblige  à  fe 
ji  détefter,  et  même  à  fe  perdre?  Ces  chofes  ne  font  pas 
il  impoflibles  ;  mais  on  aime  mieux  le  merveilleux  qui 
?>  naît  de  la  fimplicité  d'une  action,  que  celui  que  peut 
>>  produire  cet  amas  confus  d'incidens  extraordinaires, 
j)  Peu  de  perfonnes  connaifTent  Héraclius  :  et  qui  ne 
jj  connaît  pas  Athalie  ? 

j»  Il  y  a  d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  Héraclius. 
5  5  Toute  l'action  eft  conduite  par  un  perfonnage  fubal- 
5»  terne ,  quin'intérefle  point  :  c'eft  la  reconnaiflance"  qui 
5»  fait  le  fujet,  au  lieu  que  la  reconnailTance  doit  naître 
î»  du  fujet ,  et  caufer  la  péripétie.  Dans  Héraclius  ,  la 
?)  péripétie  précède  la  reconnaiflance.  La  péripétie  eft  la 
î>  mort  de  Fhocas  :  les  deux  princes  ne  font  reconnus 
55  qu'après  cette  mort;  et  comme  alors  ils  n'ont  plus  à 
55  le  craindre,  qu'importe  au  fpectateur  qui  des  deux 
5  5  foit  Héraclius?  Il  me  paraît  donc  que  le  poète  qui  s'eft 
5  5  conformé  aux  principes  d'AriJtote  ,  et  qui  a  conduit  fa 
55  pièce  dans  la  fimplicité  des  tragédies  grecques  ,  eft 
5  5  celui  qui  a  le  mieux  réufli.  55 

J'avoue  que  je  ne  fuis  pas  de  l'avis  de  M.  Louis  Racine 
en  pluGeurs  points.  Je  crois  qu'une  mère  peut  livrer  fon 
fils  à  la  mort  pour  fauver  le  fils  de  fon  empereur  :  mais 
pour  rendre  vraifemblable  une  action  fi  peu  naturelle, 
il  faudrait  que  la  mère  eût  été  obligée  d'en  faire  ferment, 
qu'elle  eût  été  forcée  par  la  religion ,  par  quelque  motif 
fupérieur  à  la  nature  :  or ,  c'eft  ce  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  l'Héraclius  de  Pierre  Corneille  ;  Léontine  même  eft  d'un 
caractère  abfolument  incapable  d'une  piété  fi  étrange  ; 
c'eft  une  intrigante  ,  et  même  une  très-méchante  femme  , 
qui  réferve  Héraclius  à  un  incefte  :  de  tels  caractères  ne 
font  pas  capables  d'une  vertu  furnaturelle. 
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Je  ne  crois  pas  impoflible  qa'Héraclius  etMartian  aient 
de  ramitié  Tun  pour  l'autre  ;  je  remarque  feulement  que 
cette  amitié  n'eft  guère  théâtrale,  et  qu'elle  ne  produit 
aucun  de  tes  grands  mouvemens  nécelTaires  au  théâtre. 

A  l'égard  du  dénouement,  je  crois  que  le  critique  a 
entièrement  raifon  ;  mais  je  ne  conçois  pas  comment  il  a 
voulu  faire  une  coraparaifon  d'Athalie  et  d'Héraclius ,  fi 
ce  n'eft  pour  avoir  une  occafion  de  dire  qu'Héraclius  lui 
paraît  un  mauvais  ouvrage. 

Il  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  de  grandes  beautés 
dans  Héraclius  ,  puifqu'on  le  joue  toujours  avec  applau- 
difTement  quand  il  fe  trouve  des  acteurs  Gonvenables 
aux  rôles. 

Les  lecteurs  éclairés  fe  font  aperçus  fans  doute  qu'une 
tragédie  écrite  d'un  ftyle  dur ,  inégal ,  rempli  de  folé- 
cifmes ,  peut  réuflir  au  théâtre  par  les  Ctuations ,  et  qu'au 
contraire  une  pièce  parfaitement  écrite  peut  n'être  pas 
tolérée  à  la  repréfentation.  Efther ,  par  exemple  ,  eft  une 
preuve  de  cette  vérité  ;  rien  n'eft  plus  élégant ,  plus 
correct  que  le  ftyle  d'Efther  ;  il  eft  même  quelquefois 
touchant  et  fublime  ;  mais  quand  cette  pièce  fut  jouée  à 
Paris  ,  elle  ne  fit  aucun  effet  ;  le  théâtre  fut  bientôt  défert  : 
c'eft  fans  doute  que  le  fujet  eft  bien  moins  naturel ,  moins 
vraifemblable ,  moins  intéreffant  que  celui  d'Héraclius. 
Quel  roi  quAjfuérus^  qui  ne  s'eft  pas  fait  informer  les 
fix  premiers  mois  de  fon  mariage  de  quel  pays  eft  fa 
femme  !  qui  fait  égorger  toute  une  nation ,  parce  qu'un 
homme  de  cette  nation  n'a  pas  fait  la  révérence  à  fon 
vifir  î  qui  ordonne  enfui  te  à  ce  vifir  de  mener  par  la  bride 
le  cheval  de  ce  même  homme ,  8cc. 

Le  fond  d'Héraclius  eft  noble,  théâtral,  attachant  ;  et 
le  fond  d'Efther  n'était  fait  que  pour  des  petites  filles  de 
couvent  y  et  pour  flatter  madame  de  Maintenou. 


R  E  M  A  R  QU  E  S 

SUR     HERACLI  US, 

EMPEREUR      D'ORIENT, 

Tragédie  repréfentée  en  1 64y. 

ACTE     PREMIER. 
SCENE      PREMIERE. 

VeXS  1 .    Crifpe ,  il  n'eft  que  trop  vrai ,  la  plus  belle  couronne 
N  a  que  de  faux  brillans  donj  l'éclat  l'environne ,  è  c.., 

V/n  trouve  fouvent  dans  Corneille  de  ces  maximes 
vagues  et  de  ces  lieux  communs,  où  le  poëte  fe  met  à  la 
place  du  perfonnage.  S'^il  y  a  dans  Racine  quelque  paiïagé 
qui  reflemble  au  début  de  Phocas  ,  c'eft  celui  d'Agamemn'o^ 
dans  Iphigénie  : 

Heureux  qui  fatisfait  de  fon  humble  fortune. 
Libre  du  joug  fuperbe  où  je  fuis  attaché  , 
Vit  dans  l'état  obfcur  où  les  dieux  l'ont  caché  ! 

Mais  que  cette  réflexion  eft  pleine  de  fentiment  ! 
qu'elle  eft  belle  !  qu'elle  eft  éloignée  de  la  déclamation  ! 

Au  contraire ,  les  premiers  vers  de  PAocajparailTent  une 
amplification,  les  vers  en  font  négligés.  Ce  font  les  faux 
brillans  qui  environnent  une  couronne  ;  c'eft  celui  dont  le  ciel 
a  fait  choix  pour  unfceptre ,  et  qui  en  ignore  le  poids  ;  ce  font 
mille  et  mille  douceurs  qui  font  un  amas  d'amertumes  cachées. 

J'ajouterai  encore  que  cette  déclamation  conviendrait 
peut-être  mieux  à  un  bon  roi  qu'à  un  tyran  et  à  un 
meurtrier  qui  règne  depuis  long-temps  ,  et  qui  doit  être 
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très  -  accoutumé  aux  dangers  d'une  grandeur  acquifc 
par  les  crimes ,  et  à  ces  afnertumes  cachées  fous  mille 
douceurs. 

V.    0>     Et  celui  dont  le  ciel  pour  un  fceptre  a  fait  choix  , 
Jufqu'à  ce  qu'il  le  porte  ,  en  ignore  le  poids. 

Jufquà  ce  qu'il  le  porte  ;  on  doit,  autant  qu'on  le  peut, 
éviter  ces  cacophonies.  Elles  font  fi  défagréables  à 
roreille  ,  qu'on  doit  même  y  avoir  une  grande  attention 
dans  la  profe.  Que  fera-ce  donc  dans  la  poëfie  ?  tout  y 
doit  être  coulant  et  harmonieux. 

r  .    0'     Mille  et  mille  douceurs  y  femblent  attachées 

Qui  ne  font  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  ; 
Qui  croit  les  pofleder  les  fent  s'évanouir. 

Si  ces  douceurs  font  des  amertumes  ,  comment  fe 
plaint -on  de  les  fentir  s'évanouir?  Quand  on  veut 
examiner  les  vers  français  avec  des  yeux  attentifs  et 
févères ,  on  eft  étonné  des  fautes  qu'on  y  trouve. 

V>  '■^e"  Surtout;  qui  comme  moi  d'une  obfcure  naiflance. 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute -puifTance , 
Qjii  de  fimple  fôldat  à  l'empire  élevé  , 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  confervé  ; 
Autant  que  fa  fureur  scft  immolé  de  têtes. 
Autant  deffus  la  fienne  il  croit  voir  de  tempêtes. 

•  Cette  phrafe  n'eft  pas  correcte ,  qui  comme  moi  s'ejl  élevé 
au  trône ,  il  croit  voir  des  tempêtes  ;  cet  il  eft  une  faute  , 
furtout  quand  ce  qui  comme  eft  fi  éloigné. 

r  .   l3.    Auunt  que  fa  fureur  s'cft  immolé  de  têtes  ,  6-c. 

Cela  eft  en  même  temps  négligé  et  forcé  ;  négligé  , 
parce  que  ce  mot  vague  de  tempêtes  n'cft  là  que  pour 
la  rime  ;  forcé ,  parce  qu'il  eft  difficile  de  voir  autant  do 
texnpctcs  qu'on  a  fait  de  crimes. 
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V.    1 5 .    Et  comme  il  n'a  femé  qu'épouvante  et  qu'horreur  , 
Il  n'en  recueille  enfin  que  trouble  et  que  terreur. 

C'eft  le  fond  de  la  même  penfëe  exprimé  par  une 
autre  figure.  On  doit  éviter  toutes  ces  amplifications. 
Ce  tour  de  phrafe ,  comme  il  na  femé^  comme  il  voit  en 
nous  ,  érc.  eft  très-fouvent  employé  par  Corneille;  il  ne 
faut  pas  le  prodiguer ,  parce  qu'il  eft  profaïque. 

y.   1  8 .    Mon  trône  n'eft  fondé  que  fur  des  morts  illuftres  ; 
Et  j'ai  mis  au  tombeau ,  pour  régner  fans  effroi 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 

Ce  dernier  vers  eft  beau  ;  je  ne  fais  cependant  fi  un 
empereur ,  qui  a  eu  aflçz  de  mérite  et  de  courage  pour 
parvenir  à  Tempire  du  rang  de  fimple  foldat ,  avoue  fi 
aifément  qu'il  a  immolé  tant  de  perfonnes  plus  dignes 
que  lui  delà  couronne  ;  il  doit  les  avoir  crues  dangereufes, 
mais  non  plus  dignes  que  lui  de  la  pourpre.  En  général, 
il  n'eft  pas  dans  la  nature  qu'un  fouverain  s'aviliffe  ainfi 
foi-même  ;  c'eft  à  quoi  tous  les  jeunes  gens  qui  travail- 
lent pour  le  théâtre  doivent  prendre  garde;  les  mœurs 
doivent  toujours  être  vraies, 

r  .  20.    Byzance  ouvre,  dis-tu,  l'oreille  à  fes  menées. 

On  ouvre  l'oreille  à  un  bruit ,  et  non  à  des  menées  ; 
on  les  découvre. 

r  .  29.    Impatient  déjà  de  fe  laiffer  féduire 

Au  premier  impofteur  armé  pour  me  détruire. 

5^  laijferfeduire  à  quelqu'un  n'eft  plus  d'ufage ,  et  au  fond 
c'eft  une  faute  ;  je  me  fuis  laijfé  aimer  ^  perfunder  ,  avertir 
par  vous;  et  non  pas  ,  aimer,  perjuader ,  avertir  à  vous. 

F  .  3  l .    Qui ,  s'ofant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé.  .  . 

Peut- on  fe  vêtir  d'un  fantôme?  l'image  eft-elle  aftez 
^fte?  comment  pourrait- on  fe  mettre  un  fantôme  fur 
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le  corps  ?  Toute  métaphore  doit  être  une  image  qu'on 
puiffe  peindre. 

V.  32.    Voudra  fervir  d'idole  à  fon  zèle  charmé. 

Quelles  expreflTions  forcées  !  Pour  fentir  à  quel  point 
tout  cela  eft  mal  écrit,  mettez  en  profe  ces  vers  : 

Le  peuple  eft  impatient  de  fe  laifler  féduire  au  premier 
impofteur  armé  pour  me  détrôner,  qui,  s'ofant  revêtir 
d'un  fantôme  aimé  ,  voudra  fervir  d'idole  à  fon  zèle 
charmé. 

Entendra-t-onun  tel  langage  ?  ne  fera-t-on  pas  révolté 
de  cette  foule  d'impropriétés  et  de  barbarifmes?  Lefévère 
Boileau  a  dit  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Eft  toujours,  quoiqu'il  faffc  ,  un  méchant  écrivain. 

Mais  fouvenohs-nous  aufli  que  lorfque  Corneille  fefait 
les  beaux  morceaux  du  Cid ,  des  Horaces  ,  de  Cinna , 
de  Pompée,  il  était  un  admirable  écrivain. 

r  .  33.    Mais  fais-tu  fous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite  ? 

Un  bruit  ne  s'excite  point  fous  un  nom.  Qu'il  eft 
difficile  de  parler  en  ver?  avec  juftefle  !  mais  que  cela  eft 
néceflaire  ! 

r  .  O  7 .    Sa  mort  eft  trop  certaine  et  fut  trop  remarquable. . . 
Il  n'avait  que  fix  mois ,  et  lui  perçant  le  flanc. 
On  en  6t  dégoutter  plus  de  lait  que  de  fang  ; 

expreflions  trop  familières ,  trop  profa'iques  ;  et  lui  perçant 
le  flanc  eft  un  folécifmc  ;  il  faut  en  lui  perçant. 

V.  /^\,    Et  ce  prodige  aftrcux ,  dont  je  tremblai  dans  l'ame, 
Fut  auflîtôt  fuivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

Ce  prodige  n'eft  point  affreux ,  c'eft  feulement  uae 
crbyance  puérile ,  aftez  commune  autrcfpis ,  que  les 
cnfans  au  berceau  avaient  du  lait  dans  les  veines.  Fhocas 
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même  Tinfinue  affez  en  difant  :  //  n  avait  que  Jix  mois  ^  et 
on  en  fit  dégoutter  phi  s  de  lait  que  dejang.  Cette  conjonction 
et  Cgnifie  évidemment  que  ce  lait  était  une  fuite,  une 
preuve  de  fon  enfance ,  et  par  là  même  exclut  le  pro- 
dige ;  mais  fi  c'en  était  un,  que  fignifierait-il  ?  à  quoi  * 
fervirait  -  il  ? 

r  .  4<5  •    Il  f»i'  livré  par  elle ,  à  qui  pour  récompenfe 

Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance,  ijc. 

Je  donnai  à  Léontine  fon  enfance  à  gouverner.  —  Juge 
par  là  combien  ce  conte  eft  ridicule.  —  Tout  eft  jufqu'ici  de 
la  profe  un  peu  commune  et  négligée.  Le  milieu  entre 
Tampoulé  et  le  familier  eft  difficile  à  tenir. 

V,  01.    Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  fe  laifle  emporter. 
Il  vous  eft  trop  aifé  de  le  faire  avorter. 

On  ne  fe  laifîe  point  emporter  à  un  conte  ;  on  fait  avorter 
des  defleins,  et  nîon  pas  des  contés. 

V.  53.    Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  fa  famille, 

II  vous  en  plut ,  Seigneur,  réferver  une  fille. . . 

Cela  eft  du  ftyle  d'affaires.  Il  plut  à  votre  majejlé  donner 
tel  ordre  ;  il  n'y  a  pas  là  de  faute  contre  la  langue,  mais 
il  y  en  a  contre  le  tragique. 

y»  00.    Et  réfoudre  dès-lors  qu'elle  aurait  pour  époux 
Ce  prince  deftiné  pour  régner  après  vous. 
Le  peuple  en  fa  perlonne  aime  encore  et  révère ,  ùc. 

Cette  perfonne  fe  rapporte  à  ce  prince ,  et  c'eft  de  cette 
fille  réfervée,  de  Pulchérie  ,  que  Crifpe  veut  parler. 

r  .  Oj.    Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre. .  . 

Ces  expreffions  font  bannies  aujourd'hui,  même  du 
ftyle  familier. 
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r  .  00.    Ce  deffein  avec  lui  ferait  tombé  par  terre. 

On  à  déjà  repris  ailleurs  ces  façons  déparier  vicieufes. 
Toute  métaphore  qui  ne  forme  point  une  image  vraie 
et  fenfible ,  eft  mauvaife  ;  c'eft  une  règle  qui  ne  foufFre 
point  d'exception.  Or  ,  quel  peintre  pourrait  repréfenter 
une  idée  qui  tombe  par  terre  ? 

V.  Oo.    Mardan  demeurait  ou  mort  ou  prifonnier. 

On  ne  peut  dire  qu'un  homme  ferait  demeuré  mort  fî  on 
ne  l'avait  fecouru.  Ces  mots,  demeurer  mort  ^  Hgnifient  qnil 
était  mort  en  effet.  On  peut  bien  dire  qu'on  demeurerait 
eftropié,  parce  qu'un  eftropié  peut  guérir;  qu'on  demeu- 
rerait prifonnier,  parce  qu'un  prifonnier  peut  être  déli- 
vré ;  mais  non  pas  qu'on  demeurerait  mort ,  parce  qu'un 
mort  ne  reffufcite  pas. 

V,  1 1 .    Et  qui ,  réuniffant  l'une  et  l'autre  maifon , 

Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  fon  non».' 

On  a  déjà  repris  ailleurs  cette  exprefllon  tirer  l'amour  f 
on  ne  tire  l'amour  chez  perfonne. 

r.   74*    Si  pour  en  voir  l'effet  tout  me  devient  contraire. 

Tout  me  devient  contraire  pour  en  voir  V effets  n'eft  pas 
français  ;  c'eft  un  folécifme. 

V*  T  1  •    Et  les  averGons  entre  eux  deux  mutuelles 

Les  font  d'intelligence  à  fe  montrer  rebelles  ; 

n'eft  pas  français.  Des  averfions  qui  font  d'intelligence  !  que 
de  barbarifmes  ! 

J^.  8  1 .    Le  fouvenir  des  Gens ,  l'orgueil  de  fa  naîffance 

L'emporte,  à  tous  momens,  à  braver  ma  puiffancé. 

V emporte  à  braver ,  autre  barbarifmc. 
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V.  oO Ce  que  je  vois  fulvrc 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laiflai  vivre  ; 

eft  d'une  profe  familière  et  trop  incorrecte. 

F-  8  7  .    Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  efprits. 

On  dit  entrer  de  force  ^  ufer  de  force;  je  doute  qu'on 
dife  agir  de  force.  Le  ftyle  de  la  converfation  permet 
agir  de  tête ,  agir  de  loin  ;  et  s'il  permet  agir  de  force ,  la 
poëfie  ne  le  fouffre  pas. 

V-  Ql .   Je  l'ai  mandée  exprès ,  non  plus  pour  la  flatter , 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 

C'eft  une  faute  de  conftruction  ;  il  faut,  mais  pour  lt4 
donner  des  ordres^  car  \cje  doit  gouverner  toute  laphrafe. 
Ne  nous  rebutons  point  de  ces  remarques  grammaticales  ; 
la  langue  ne  doit  jamais  être  violée.  Phocas  parle  très- 
bien  et  très -convenablement;  je  ne  fais  fi  on  en  peut 
dire  autant  de  Pukhérie. 

S  C  E  JV  E     IL 

V»    O»      Ce  n'eft  pas  exiger  grande  reconnaiffance 

Des  foins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance. 
De  vouloir  qu'aujourd'hui ,  pour  prix  de  mes  bienfaits  , 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 
Ils  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  fublime  ; 
Ma  couronne  et  mon  fils  valent  bien  quelque  ellime. 

Le  rang  le  plus  fublime!  et  une  couronne  et  un  fils  qui 
valent  de  fejlimel  Eft- ce  là  l'auteur  des  beaux  morceaux 
de  Cinna? 

r  .  1 3.    ...  De  force  ou  de  gré  je  veux  me  fatisfaire. 

Se  fatisfaire  n'eft  pas  le  mot  propre  ;  on  ne  dit  je 
veux  me  fatisfaire  que  dans  le  difcours  familier.  Je  veux 
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contenter  mes  goûts ,  mes  inclinations ,  mes  capnces. 
Mais  enfin  dans  la  vie  il  faut  fefatisf aire  (  Molière),  ^e  veux 
me  fatisfaire  de  gré  eft  un  pléonafme  ;  et  je  veux  me  fatif- 
fairc  de  force  eft  un  contre-fens.  On  fe  fait  obéir  de  gré 
ou  de  force  ;  mais  on  ne  fe  fatisfait  pas  de  force.  Phocas 
entend  qu'il  réduira  de  gré  ou  de  force  Pulchérie ,  mais  il 
ne  le  dit  pas. 

r  .    17'    J'ai  rendu  jufqu'ici  cette  reconnaiffance  , 

A  ces  foins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance. . . 

Cela  n'eft  pas  français  ;  on  ne  rend  point  une  recon- 
naiffance à  des  foins,  on  a  de  la  reconnaiffance  ,  on  la. 
témoigne  ,  on  la  conferve  ;  fai  rendu  cette  reconnaiffance  ! 

r  .  1  g.    Que  ,  tant  qu'on  m'a  lailTée  en  quelque  liberté , 
J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité. 

Que  fai  voulu  eft  encore  une  faute  contre  la  langue. 
Avec  civilité  eft  du  ton  de  la  comédie. 

P^  22 Il  faut  que  je  m'explique , 

Que  je  me  montre  entière  à  l'injufte  fureur  , 
Et  parle  à  mon  tyran  en  fille  d'empereur. 

Il  faudrait  à  la  fureur  de  ,  Sec.  On  ne  pourrait  dire  à  la 
fureur  généralement  que  dans  un  cas  tel  que  celui-ci  : 
la  fermeté  brave  la  fureur.  L'épithète  (Tinju/le  eft  faible  et 
oifeufe  avec  le  mot  fureur.  Enfin,  hfureume  convient 
pas  ici  ;  ce  n'cft  point  une  fureur  de  marier  Pulchérie  à 
rhéritier  de  Tempire. 

r  •  20.    11  fallait  me  cacher  avec  quelque  artifice 
Que  j'étais  Pulchérie  et  fille  de  Maurice. 

Sans  examiner  ici  le  ftyle  ,  je  demande  fi  une  jeune 
perfonncélevécpar  un  empereur  peut  lui  parler  avec  cette 
arrogance?  On  ne  traite  point  ainfi  fon  maître  dans  fa 
propre  maifon.  Voyez  comme  Jofabelh  parle  à  Athalie  ; 
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elle  lui  fait  fentir  tout  ce  qu'elle  pen'fe  :  cette  retenue 
habile  et  touchante  fait  beaucoup  plus  d'impreffion  que 
des  injures.  Electre  aux  fers ,  n'ayant  rien  à  ménager,  peut 
éclater  en  reproches  ;  mais  Pulchérie  bien  traitée  doit-elle 
s'emporter  tout  d'un  coup?  peut- elle  parler  en  fouve- 
raine  ?  Un  fentiment  de  douleur  et  de  fierté ,  qui  échappe 
dans  ces  occafions ,  ne  fait -il  pas  plus  d'effet  que  des 
•violences  inutiles  ?  Ce  n'eft  pas  que  j'ofe  condamner 
ici  Pulchérie  ;  mais ,  en  général ,  ces  tyrans  qu'on  traite 
avec  tant  de  mépris  dans  leurs  palais ,  au  milieu  de  leurs 
courtifans  et  de  leurs  gardes  ,  font  des  perfonnages  dont 
le  modèle  n'eft  pas  dans  la  nature. 

V-  27  •    Si  tu  fefais  deffein  de  m'éblouir  les  yeux.  .  .  . 

Cela  n'eft  pas  français  ;  on  ne  fait  pas  deffein  ;  on  a 
delTein. 

7  .  2  o .   Jufqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 

Il  femble  que  ce  foit  Phocas  qui  prenne  ces  dons  pour 
des  dons  précieux.  11  fallait,  pour  l'exactitude,  ju/^w'à  me 
faire  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux.  % 

V.  OO,    Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  couronne; 

Mais  que  me  donnes-tu ,  puifque  l'une  eft  à  moi  ? 

Non  afturément ,  jamais  femme  n'a  été  héritière  de 
l'empire  romain.  Pulchérie  a  moins  de  droit  au  trône  que 
le  dernier  officier  de  l'armée.  Il  ne  lui  fied  point  xlu  tout 
de  dire  :  Il  rjl  à  moi  ce  trône  ^  cejï  à  moi  d'y  voir  tout  le 
monde  à  mes  pieds.  Elle  lui  propofe  de  laver  ce  trône  avec 
fonfnng ;  j'ohicrver^i  que  fi  un  trône  eft  teint  de  fang , 
il  n'eft  point  lavé  de  fang.  Si  elle  prétend  qu'on  lave 
un  trône  teint  du  fang  d'un  empereur  avec  le  fang  d'un 
autre  empereur,  elle  doit  dire,  lavé  par  le  tien,  et  non 
dti  lien.  Elle  répète  ce  mot  encore  ,  le  bourreau  de  mon 
fang.  Elle  dit  qu'elle  a  le  cœur  fraiic  et  haut  ;  on  doit 
bien  rarement  le  dire  ;  il  faut  que  cette  hauteur  fe  faffe 
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fentir  par  le  difcours  même.  On  a  déjà  remarqué  que 
l'art  confifte  à  déployer  le  caractère  d'un  perfonnage  ,  et 
tous  fes  fentimens ,  par  la  manière  dont  on  le  fait  parler , 
et  non  par  la  manière  dont  ce  perfonnage  parle  de  lui- 
même. 

r  .  4<5t    Ton  intérêt  dès-lors  fit  feul  cette  réferve. 

Faire  une  réferve  ^  pour  dire ,  épargner  les  jours  d'une  prin- 
cejfe  ;  cela  n'eft  pas  noble.  Faire  une  réferve  ,  eft  ftyle 
d'affaires. 

V.  00.    Mais  connais  Pulchérle  et  cefle  de  prétendre. 

Ce  verbe  prétendre  exige  abfolument  un  régime  ;  ce 
n'eft  point  un  verbe  neutre  ;  ainfi  la  phrafe  n'eft  point 
achevée.  On  pourrait  dire  ,  cejfez  d'aimer  et  de  hair^  quoi- 
que ce  foient  des  verbes  actifs  ,  parce  qu'en  ce  cas  cela 
veut  dire,  ceffez  d'avoir  des  fentimens  d'amour  et  de  haine  ; 
mais  on  ne  peut  dire,  ce/fez  de  prétendre^  de  Jatisjaire ^  de 
Jecourir. 

r  .  0 1 .   J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  Clence. 

Cette  réponfe  ne  fait-elle  pas  voir  que  Phocas  ne  devait 
pas  fe  laifTer  braver  ainfi?  Le  moyen  de  parler  encore  à 
quelqu'un  qui  vient  de  vous  dire  qu'il  ne  veut  que  votre 
mort?  Comment  Phocas  peut -il  encore  raifonner  amia- 
blement  avec  Pulchérie  après  une  telle  déclaration?  eft-il 
poflible  qu'il  lui  propofe  encore  fon  fils  ? 

r  ,  Og.    Le  trône  où  je  me  fieds  n'eft  pas  un  bien  de  race; 
L'armée  a  fes  raifons  pour  remplir  cette  place  ; 
Son  choix  en  eft  le  titre,  ijc. 

Un  bien  de  race;  une  armée  qui  a  fes  raifons;  un  choix 
qui  efl  le  titre  d'une  place  ,  toutes  exprelTions  plates  ou 
obfcures.  Phocas  ,  d'ailleurs  ,  a  très-grande  raifon  de  dire 
à  cette  Pulchérie  que  le  trône  de  l'empire  romain  ne  pafte 
point  aux  filles.  Mais  il  devait  le  dire  auparavant ,  et 
mieux. 
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r  •  O  l .    Un  chétif  centenier  des  troupes  de  Myfie , 

Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  faitaifie.  .  .  . 

Encore  une  fois  ,  on  ne  parle  point  ainfî  à  un  empereur 
romain  reconnu  et  facré  depuis  long-temps  ;  il  peut  avoir 
pafTé  par  tous  les  gracies  militaires,  comme  tant  d'autres 
empereurs,  et  comme  Théodoje  lui-même,  fans  que  per- 
fonne  foit  en  droit  de  le  lui  reprocher.  Mais  ce  qui  paraît 
plus  répréhenfible ,  c'eft  que  tant  d'injures  et  tant  de 
mépris  doivent  abfolument  ôter  kPhocas  Tenvie  de  donner 
fon  fils  à  Pulchérie  ^  puifqu'il  ne  croit  pas  f\\x  Héraclius 
foit  en  vie,  et  qu'il  n'a  pas  un  intérêt  preflTant  à  marier 
fon  fils  avec  une  fille  qui  n'aime  point  le  fils  ,  et  qui 
outrage  le  père.  Il  ne  fera  peut-être  pas  inutile  de  remar- 
quer ici  que  S'  Grégoire  le  grand  écrivait  à  ce  même 
Phocas  :  Benignitatem  pietatis  vejlra  ad  impériale  fajligium 
pervenijfe  gaudemus.  Nous  ne  prétendons  pas  que  Pulchérie 
dût  imiter  la  lâche  flatterie  de  ce  pape  ;  ce  n'eft  qu'une 
note  purement  hiftorique. 

V.  OD.    Lui  qui  n'a  pour  l'empire  autre  droit  que  fes  crimes. 

Il  fallait,  lui  qui  neut  à  f  empire  autre  droit  que  fes  crimes. 
On  n'a  point  des  droits  pour  ^  mais  des  droits  à;  c'eft  un 
folécifme. 

V.  Qj.    Et  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  deftin 

Jixfqu'au  grand  Théodofe  et  jufqu'à  ConAantin. 

La  race ,  le  fang ,  la  maifon ,  la  famille ,  remonte  à  une 
tige,  à  Conjlantin;  mais  le  deftin  ne  remonte  pas. 

r  •  9"*    ^fi  bien,  fi  tu  le  veux ,  je  te  le  reftitue, 
Cet  empire,  et  confens  encor  que  ta  fierté 
Impute  à  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté. 

Un  homme  doux  et  faible  pourrait  parler  ainfi  ;  mais 
notandijunt  tihi  mores.  Eft-il  vraifemblable  qu'un  guerrier 
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dur  et  impitoyable,  tel  que  Fhocas^  s'excufe  doucement 
envers  une  perfonne  qui  vient  de  Toutrager  ii  violem- 
ment ,  et  qu'il  lui  offre  toujours  fon  fils  ?  S'il  y  était 
forcé  par  la  nation ,  fi  en  mariant  fon  fils  à  Pulchérie 
il  excluait  Héraclius  du  trône ,  il  aurait  ralfon  ;  mais 
Héraclius  n'en  aura  pas  moins  de  droits  ,  fuppofé  qu'en 
effet  on  ait  des  droits  à  im  empire  électif,  et  fuppofé 
furtout  qu  Héraclius  foit  en  vie  ,  ce  que  Phocas  ne  croit 
point. 

r  .  lo3«  Par  un  dernier  effort  je  veux  fouffrir  la  rage 

Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  fanglante  image. 

Une  rage  qu  une  fanglante  image  allume!  Il  n'eft  point 
d'ailleurs  de  fanglante  image  dans  ce  couplet. 

r  .  1  1 4'  Va ,  je  ne  confonds  point  fes  vertus  et  ton  crime. . .   ' 
J'en  vofs  affez  en  lui  pour  les  plus  grands  Etats. 

Cette  phrafe  n'eft  pas  françaife.  On  eft  digne  de  gou- 
verner de  grands  Etats  ;  on  a  affez  de  mérite  pour  être 
élu  empereur  ;  mais  je  vois  qjjfez,  de  mérite  en  lui  pour  un 
royaume  ,  pour  une  armée ,  é-c.  ne  peut  fe  dire ,  parce  que 
le  fens  n'eft  pas  complet.  Le  mot  pour  ^  fans  verbe  , 
Cgnifie  tout  autre  chofe  ;  cet  ouvrage  était  excellent 
pour  fon  temps  ;  Phocas  eft  bien  patient  pour  un  homn;e 
violent.  De  plus  ,  on  ne  doit  point  dire  que  le  fils  d'un 
empereur  eft  digne  de  gouverner  les  plus  grands  Etats  ;, 
car  quel  plus  grand  Etat  que  l'empire  romain  ? 

Jk  .  1  1  g.  Je  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien ,  ùc. 

cxpreftion  de  comédie. 

F.  1  2  1 .  Que  fes  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par-delà  fon  mérite  ; 
Et  que  de  tes  projets  fon  cœur  triftc  et  confus. 
Pour  m'en  faire  juftice  ,  approuve  mes  refus. 

Cela  n'eft  pas  d'un  ftyle  élégant. 

V.  125. 
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r  .  1  20.  Ce  fils  fi  vertueux  d'un  père  fi  coupable , 

S'il  ne  devait  régner  ,  me  pourrait  être  aimable. 

On  ne  peut  dire,  il  rnejt  aimable ,  haïjfabk;  et  pourtant 
l'on  dit ,  //  meji  agréable ,  déjagréable ,  odieux ,  injuppor table , 
indifférent.  On  en  a  dit  la  railon. 

f' .  1  2  7  •  Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter 
Eft  l'unique  motif  qui  m'y  fait  réfifter. 

Porter  à  une  grandeur;  cela  n'cft  ni  élégant  ni  cortect. 
Et  un  motif  qui  fait  y  réfijlerî  A  quoi?  à  cette  grandeur 
où  Ton  veut  porter  Mar/wra? 

V,l3'J  '  Avife  ;  et  fi  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme 

De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme.  .  . 

Corneille  emploie  fouvent  ce  mot  avife  ;  il  était  très- 
bien  reçu  de  fon  temps.  Qu'il  te  fût  infâme^  n'eft  pas 
français  ;  la  langue  permet  qu'on  dife,  cela  rnejl  honteux  ^ 
mais  non  pas  cela  rnejl  infâme.  Et  cependant  on  dit ,  il  ejl 
infâme  à  lui  d'avoir  fait  cette  action.  Toutes  les  langues 
ont  Iturs  bizarreries  et  leurs  inconféquences. 

r  .  1  42 .  Tyran ,  defcends  du  trône  et  fais  place  à  ton  maître  ; 

eft  un  vers  admirable.  Il  le  ferait  encore  plus  fi  l'on  pou- 
vait parler  ainfi  à  un  empereur  dans  une  fimple  conver- 
fation.  Il  n'y  a  qu'une  fituation  violente  qui  permette 
les  difcours  violens.  11  eft  toujours  étrange  que  Phocas 
perfifte  à  vouloir  offrir  fon  fils  à  une  princçffe  que  tout 
autre  ferait  enfermer ,  pour  l'empêcher  de  confpirer  et 
pour  avoir  un  otage. 

N.  B.  En  général,  toutes  les  fcènes  de  bravade  doivent 
être  ménagées  par  gradation.  Un  empereur  et  une  fille 
d'empereur  ne  fe  difent  point  d'abord  les  dernières 
duretés  ;  et  quand  une  fois  on  a  laiffé  échapper  de  ces 
reproches  et  de  ces  menaces  qui  ne  laiffent  plus  lieu  à  la 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II,  *  G 
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converfation  ,  tout  doit  être  dit.  La  fcène  aurait  fini 
très-heureufement  par  ce  beau  vers  :  Tyran  ^  defcends  du 
trône  et  fais  place  à  ton  maître  ;  mais  quand  on  entend 
enfuite  ,  à  ce  compte^  arrogante^  Sec.  les  injures  multi- 
pliées révoltent  le  lecteur ,  et  font  languir  le  dialogue. 

r  .  1  ^3»  A  ce  compte,  arrogante,  un  fantôme  nouveau  j 
Qu'un  murmure  confus  fait  fortir  du  tombeau  , 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  ! 

A  ce  compte  eft  du  ftyle  négligé  et  du  ton  familier  qu'on 
fe  permettait  alors  mal  à  propos.  Ce  mot  arrogante  con- 
viendrait à  Pulchérie^  s'il  était  poffible  qu'un  empereur  et 
une  fille  d'empereur  fe  diffent  des  injures  groffières. 

V'  1  4^*  Ce  bruit  s'eft  déjà  fait  digne  de  ta  croyance. 

Un  bruit  ne  fe  peut  faire  digne  ni  indigne  ;  cela  n'cft 
pas  français,  parce  qu'on  ne  peut  s'exprimer  ainfi  en 
aucune  langue. 

V.lod-  Et  cette  reffemblancc  où  fon  courage afpire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 

C'eft  une  faute  en  toute  langue ,  parce  qu'une  reflem- 
blance  ne  peut  ni  gouverner,  ni  mériter. 

V,  1  OO.  Sors  du  trône  et  te  laiffe  abufer  comme  moi. 

Elle  fait  deux  fois  cette  propofition  ,  et  la  féconde  eft 
bien  moins  forte  que  la  première;  mais  peut-elle  férieu- 
fement  lui  parler  ainfi  ?  Je  fais  que  ces  bravades  réufliflent 
auprès  du  parterre  ;  mais  je  doute  qu'un  lecteur  inftruit 
les  approuve  quand  elles  ne  font  pas  néceflaires  ,  et 
quand  elles  font  ft  fortes  qu'elles  doivent  rompre  tout 
commerce  entre  les  deux  interlocuteurs. 

r  .  1  04'  Ma  patience  a  fait  par-delà  fon  pouvoir. 

Comment  une  patience  fait-elle  au-delà  de  fon  pouvoir? 
Jamais  on  ne  peut  faire  que  ce  qu'on  peut. 
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r  .  1  7  0«  Mais  choifispour  demain  la  mort  ou  l'hymenée. 

Thocas  enfin  la  menace,  mais  quelle  raifon  a-t-ilde 
perfifter  à  lui  faire  époufer  fon  fils  ,  qui  ne  veut  pas 
d'elle ,  et  dont  elle  ne  veut  pas?  Il  n'en  a  d'autre  raifon 
que  celle  qui  lui  a  été  fuggérée  par  fon  confident  Crijpe 
à  la  première  fcène.  Crifpe  lui  remontre  que  ce  mariage 
attirerait  à  la  maifon  de  Phocas  l'alFection  du  peuple,  qu'on 
fuppofe  attaché  à  la  maifon  de  Maurice  ;  mais  la  haine 
implacable  et  jufte  de  Pulchérie  détruit  cette  raifon.  N'au- 
rait-il pas  fallu  que  les  grands  et  le  peuple  euflent  demandé 
le  mariage  de  Pulchérie  et  de  Martian  ? 

V.  dCTTl,  Dis,  fî  tu  veux ,  encor  que  ton  cœur  la  fouhaite. 

Il  me  femble  que  cette  fcène  ferait  bien  plus  vraifem- 
blable ,  bien  plus  tragique ,  fi  l'auteur  y  avait  mis  plus 
de  décence  et  plus  de  gradation.  Un  mot  échappé  à  une 
princelTe ,  qui  eft  dans  la  fituation  de  Pulchérie^  fait  cent 
fois  plus  d'effet  qu'une  déclamation  continuelle  et  un 
torrent  d'injures  répétées. 

S  C  E  JSr  E    III, 

J'ai  cm  qu'il  ferait  utile  pour  le  lecteur  d'ajouter,  dans 
cette  fcène  et  dans  les  fuivantes  ,  aux  noms  des  perfon- 
nages,  les  noms  fous  lefquels  ils  parailTent,  et  d'indiquer 
encore  s'ils  fe  connaiflTent  eux-mêmes,  ou  s'ils  ne  fe 
connailTent  pas,  pour  lever  toute  équivoque,  et  pour 
mettre  le  lecteur  plus  aifément  au  fait  ;  c'eft  une  trille 
néceflité. 

r  .    1 .     Approche ,  Martian  ,  que  je  te  le  répète. 

On  doit  répéter  le  moins  qu'on  peut.  Mais  fi  Pulchérie^ 
que  Phocas  nomme  ingrate  furie  ^  confpire  la  perte  du  père 
et  du  fils ,  il  eft  bien  étrange  que  le  père  s'opiniâtrc  à 
vouloir  que  fon  fils  époufe  cette  furie. 
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r  .  1 0.    Etant  ce  que  je  fuis ,  je  me  dois  quelque  effort , 
Pour  vous  dire,  Seigneur, .  . . 

Le  fens  de  la  phrafe  eft ,  je  dois  vous  dire ,  quoi  quil  rnen 
coûte,  mais  il  ne  doit  pas  faire  effort  pour  dire.  Ce  n'eft 
pas  fur  cet  effort  qu'il  fe  fait ,  que  fon  devoir  tombe. 
D'ailleurs ,  il  ne  fait  point  d'effort ,  puifqu'il  n'aime  point 
Fulchérie ,  puifqu'il  croit  même  être  fon  frère  ;  et  puis 
comment  fe  doit-on  un  effort  ? 

^.11 Que  c'eft  vous  faire  tort.  .  . 

cft  trop  du  ftyle  de  la  comédie. 

r  t  1  8.    £h  bien  ,  elle  mourra;  tu  n'en  as  pas  befoin. 

Ce  mot  femble  condamner  toute  la  fcène  précédente. 
Phocas  avoue  qu'il  n'avait  nul  befoin  de  marier  Fulchérie 
à  fon  fils  ;  il  femble  ,  au  contraire ,  qu'il  devait  avoir  un 
befoin  très-preffant  de  ce  mariage  pour  former  un  nœud 
intéreffant. 

y.  23.    Vous  verriez,  par  fa  mort  le  défordre  achevé. 

On  n'achève  point  un  défordre ,  comme  on  achève 
un  projet ,  une  affaire,  un  ouvrage.  Ce  n'eft  pas  là  le  mot 
propre. 

y  .  26.    Et  d'un  parti  plus  bas  puniffant  fon  orgueil.  .  . 

On  peut  être  puni  de  fon  orgueil  par  un  hymen  dif- 
proportionné  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire ,  être  puni  d'un 
hymen  ,  comme  on  dit  être  puni  du  dernier  Jupptice.  Parti 
plus  bas  eft  déplacé.  Il  femble  que  Martian  foit  un  parti 
bas ,  et  qu'on  menace  Fulchérie  d'un  parti  plus  bas  encore. 

r  •  OO»    Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moitié.  . . 

L'ufage  a  permis  qu'en  quelques  occafions  on  puiffc 
appeler  fa  femme^â  moitié. 
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Mânes  du  grand  Pompée ,  écoutez  fa  moitié. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable.  C'eft  la  moitié  du 
grand  Pompée  qui  parle  ;  mais  il  eft  ridicule  de  dire ,  d'une 
fille  à  marier ,  cette  moitié. 

r  .  3 1  •    A  l'épreuve  d'un  fceptre il  neft  point  d'amitié , 
Point  qui  ne  s'éblouiife  à  l'éclat  de  fa  pompe , 
Point  qu'après  fon  hymen  fa  haine  ne  corrompe. 

Ces  trois  point  font  un  mauvais  effet  dans  la  poëfie  ;  et 
point  qu  après  eft  encore  plus  dur  et  plus  mal  conftruit. 
Et  point  qui  ne  s^éblouijje  à  l^ éclat  de  la  pompe  d'un  fceptre , 
eft  du  galimatias.  Ce  n'eft  point  écrire  comme  l'auteur 
des  beaux  vers  répandus  dans  Cinna  ;  c'eft  écrire  comme 
Chapelain. 

r  .  OO.    La  vapeur  de  mon  fang  ira  groffir  la  foudre 

Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre.' 

Cette  figure  n'eft-elle  pas  un  peu  outrée  et  recherchée? 
Ce  qui  eft  hors  de  la  nature  ne  peut  guère  toucher.  On 
reproche  à  notre  fiècle  de  courir  après  Tefprit,  d'affecter 
des  penfées  ingénieufes  ;  c'était  bien  plutôt  le  goût  du 
temps  de  Corneille  que  du  nôtre.  Racine  et  Boileau  corri- 
gèrent la  France,  qui  depuis  eft  retombée  quelquefois 
dans  ce  défaut  féduifant.  La  vapeur  d'un  peu  de  fang  ne 
peut  guère  fervir  à  former  le  tonnerre.  Une  fille  va-t-elle 
chercher  de  pareilles  figures  de  rhétorique? 

F  .  4 1  •    Réfous-Ia  de  t'almer  fi  tu  veux  qu'elle  vive. 

Je  crois  qu'on  pourrait  dire  en  vers  :  Refoudre  de,  auffi 
bien  que  refoudre  à,  quoique  ce  foit  un  folécifme  en 
profe  ;  mais  il  eft  plus  effentiel  de  remarquer  qu'il  eft 
bien  étrange  qu'un  monarque  dife  à  fon  fils  :  Réfous 
cette  princefTe  à  t' aimer ,  ou  je  la  ferai  mourir.  Il  n'y 
a  aucun  exemple  dans  le  monde  d'une  pareille  propo- 
fition.  Elle  paraît  d'autant  plus  extraordinaire ,  que  Fhocas 
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a  dit  qu'on  n'a  nul  befoin  de  Pulchérie.  En  un  mot ,  cela 
n'eft  pas  dans  la  nature. 

V.  42.    Sinon  ,  j'en  jure  encore,  et  ne  t'écouteplus  , 
Son  trépas  dès  demain  punira  fes  refus. 

Il  en  jure  encore;  il  n'a  pourtant  point  juré ,  et  il  répète, 
pour  la  fixième  fois ,  qu'il  tuera  cette  Pulchérie ,  ou  qu'il  la 
mariera. 

SCENE    IV, 

y,     1 .     En  vain  il  fe  promet  que  fous  cette  menace 

J'efpère  en  votre  cœur  furprendre  quelque  place. 

Que  d'incongruités  !  quel  galimatias  !  quel  ftyle  ! 

F.    7  •      Vous  aurez  en  Léonce  un  digne  pofTeffeur. 

Le  lecteur  doit  favoir  que  Léonce^  dont  on  n'a  point 
encore  parlé ,  pafTe  pour  le  fils  de  Léontine  ,  ancienne  gou- 
vernante du  prince  Héraclius ,  fils  de  Maurice^  et  du  piince 
Marlian ,  fils  de  Phocas.  On  ne  fait  point  encore  que  ce 
prétendu  Léonce  a  été  changé  en  nourrice,  et  qu'il  eft  le 
véritable  Martian.  Il  eût  été  à  fouhaiter  peut-être  que  dès 
la  première  fcène  ces  aventures  eulTent  été  éclaircies  ; 
mais  avec  un  peu  d'attention  il  fera  aifé  de  fuivre 
l'intrigue  ;  il  eft  trifte  qu'on  ait  befoin  de  cette  attention  , 
qui  cfun  divertijfement  nçusfait  une  fatigue^  comme  dit 
Boileau. 

V»  10.   Je  fuis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime. 

Cette  Eudoxe  eft  une  fille  de  Léontine ,  que  par  confé- 
quent  Martian  croit  fa  fœur.  On  n'a  point  encore  parlé 
d'elle,  et  le  véritable  Héraclius^  cru  Martian^  s'occupe 
ici  de  l'arrangement  d'un  double  mariage. 

On  ne  s'arrêtera  point  à  la  faute  grammaticale  ,  aimé 
autant  comme  je  taime^  ni  à  ces  beaux  nœuds  ^  ni  à  cet 
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amour  parfait  ^  ni  à  ces  chaînes  Ji  belles^  à  ces  captivités 
éternelles.  Quinault  a  paffé  pour  avoir  le  premier  employé 
ces  expreffions ,  dont  Corneille  s'était  fervi  avant  lui  dans 
prefque  toutes  fes  pièces.  II  paraît  étrange  que  le  public 
fe  foit  trompé  à  ce  point  ;  mais  c'eft  que  ces  expreffions 
firent  une  grande  impreffion  dans  Quinault ,  qui  ne  parle 
jamais  que  d'amour ,  et  qui  en  parle  avec  élégance  ;  elles 
en  firent  très-peu  dans  les  ouvrages  de  Corneille.,  dont  les 
beautés  mâles  couvrent  toutes  ces  petiteffes  trop  fré- 
quentes. Tous  ces  vers,  d'ailleurs,  font  du  ftyle  de  la 
comédie ,  et  d'un  ftyle  dur ,  rampant ,  incorrect. 

r  .  2 O.    Il  n'eft  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir. 

Ce  beau  vers  paraît  la  condamnation  de  tout  ce  que 
vient  de  dire  Héraclius ,  qui  n'a  parlé  que  de  mariage  ;  on 
s'attendait  qu'il  parlerait  d'abord  à  Pulchérie  du  péril 
affreux  où  elle  eft ,  et  dicat  jam  nunc  dehentia  dici.  Aufli 
tous  ces  perfonnages  ont  beau  parler  d'amour ,  et  de 
tyrans ,  et  de  mort  ,  aucun  d'eux  ne  touche  ;  aucun 
n'infpire  de  terreur  jufqu'ici.  Mais  l'intrigue  commence 
à  attacher ,  et  c'eft  beaucoup.  Le  principal  mérite  de  cette 
pièce  eft  dans  l'embarras  de  cette  intrigue  ,  qui  pique 
toujours  la  curiofité. 

V .  9,1.    Et  quand  à  ce  départ  une  ame  fe  prépare.  .  . 

Ce  mot  départ  eft  faible  ,  et  une  ame  auffi.  Tâchez  de 
ne  jamais  faire  fuivre  un  vers  fort  et  bien  frappé  par  un 
vers  languiflant  qui  l'énervé. 

V>  24-   J'ai  peine  à  reconnaître  encore  un  père  en  lui. 

Le  lecteur  doit  ici  fe  fouvenir  qn'Héraclius  fait  bien 
que  Phocas  n'eft  point  fon  père,  mais  qu'il  n'a  point  dit 
fon  fecret  à  Pulchérie  ;  cela  caufe  peut-être  un  peu  d'em- 
barras ,  et  c'eft  au  lecteur  à  voir  s'il  aimerait  mieux  que 
Tulchérie  fût  inftruite  ou  non.  Mais  il  y  a  aujourd'hui 
beaucoup  de  lecteurs  fi  rebutés  des  mauvais  vers  ,  qu'ils 

c  4 
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ne  fe  foucient  point  du  tout  de  favoir  qui  eft  Martian  et 
qui  eft  Héracltus ,  et  qu'ils  s'intéreffent  fort  peu  à  Fulchérie. 

V-  OO'  Ah!  monpnnce,ahIMadame,ilvautmieuxvousréfoudre 
Par  UQ  heureux  hymen  à  diffiper  ce  foudre. 

Comment  difîîpe-t-on  un  foudre  par  un  hymen?  Toute 
métaphore,  encore  une  fois,  doit  être  jufte.  Dijfiper  ce 
foudre  n'eft  là  que  pour  rimer  à  refondre.  Ce  ftyle  eft  trop 
négligé. 

V.  3]  .    Que  la  vertu  du  fils ,  fi  pleine  et  fi  fincère.  .  . 

Une  vertu  pleine  et  fincère  n'eft  pas  le  mot  propre  ; 
une  vertu  n'eft  ni  pleine  ni  vide. 

r  .  <3o.    Vainque  la  jufte  horreur  que  vous  avez  du  père. 

Vaincue  eft  trop  rude  à  l'oreille  ;  horreur  de  eft  permis 
en  vers. 

r  .  OQ.    Et  pour  mon  intérêt  n'expofez  pas  tous  deux.  . . 

Martian.,  cru  Léonce.,  amoureux  de  Pulcke'rie,  veut  ici 
que  Fulchérie  époufe  Héracltus  ,  cru  Martian  ,  amoureux 
d'Eudoxe.  Je  remarquerai ,  à  cette  occafion  ,  que  toutes 
les  fois  qu'on  cède  ce  qu'on  aime  ,  ce  facrifice  ne  peut 
faire  aucun  effet ,  à  moins  qu'il  ne  coûte  beaucoup  ;  ce 
font  ces  combats  du  cœur  qui  forment  les  grands  intérêts  ; 
de  fimples  arrangemens  de  mariage  ne  font  jamais  tragi- 
ques ,  à  moins  que  ,  dans  ces  arrangemens  mêmes ,  il  n'y 
ait  un  péril  évident  et  quelque  chofe  de  funefte.  N'expofez 
pas  tous'  deux  ^  n'eft  pas  français  ;  il  faut  ne  les  expofez  pas 
tous  deux. 

V  bl  •    C'eft  Martian  en  lui  que  vous  favorifcr. 

Cela  veut  dire  pour  le  fpectateur  (\xC Héraclius .,  cru 
Martian ,  voit  dans  Léonce  un  autre  lui-même  ;  et  cela 
veut  dire  aufli ,  dans  l'efprit  de  l'auteur ,  que  Léonce  eft 
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le  vrai  Martian  ;  c'eft  ce  qui  fe  débrouillera  par  la  fuite  , 
et  ce  qui  eft  ici  un  peu  embrouillé  ;  mais  un  fpectateur 
bien  attentif  peut  aimer  à  deviner  cette  énigme. 

r  .  0  2  •    Oppofons  la  confiance  aux  périls  oppofés. 

Cet  oppofés  eft  de  trop,  c'eft  urie  figure  de  mots  inutile? 
de  plus,  ce  n'eft  pas  le  mot  propre  ;  les  périls  menacent, 
les  obftacles  s'oppojent, 

V.  04.    Et  fi  je  n'en  obtiens  la  grâce  toute  entière.  .  . 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  fes  ennemis. 

Ce  premier  vers  eft  obfcur  ;  il  va  trouver  Pkocas ,  Et 
s'il  nen  obtient  la  grâce ,  il  femble  que  ce  foit  la  grâce  de 
Pkocas.  Il  eût  fallu  dire  aufli  ce  que  c'eft  que  cette  grâce 
toute  entière  ,  puifqu'on  n'a  pas  encore  parlé  de  grâce. 

V»  OQ.    Et  puifle  ,  fi  le  ciel  m'y  voit  rien  épargner. 
Un  faux  Héraclius  en  ma  place  régner  I 

Il  n'a  point  été  queftion  dans  cette  fcène  âCunfaua 
Héraclius.  Cette  imprécation  forcée,  à  laquelle  on  ne 
s'attend  point ,  n'eft  là  que  pour  rappeler  le  titre  de  la 
pièce ,  et  pour  faire  fouvenir  c^' Héraclius  eft  le  fujet  de  la 
tragédie. 

SCENE    V. 

r  .  12.    Qu'il  ne  venge  fur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi. 

On  ne  venge  point  ce  qu'on  craint,  on  le  prévient^ 
on  l'écarté,  on  le  détourne,  on  s'y  oppofe  ;  point  de 
bons  vers  fans  le  mot  propre  ;  il  faut  l'exactitude  de  la 
profe  avec  la  beauté  des  images  ,  l'harmonie  des  fyllabes , 
la  hardieffe  des  tours  et  l'énergie  de  l'exprcffion  ;  c'eft  ce 
qu'on  trouve  dans  plufieurs  morceaux  de  Corneille, 

V.  14*    Il  ne  faut  craindre  rien  quand  on  a  tQUt  à  craindre. 
Cette  fentence  paraît  quelque  chofe  de  contradictoire  ; 
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elle  eft  cependant  au  fond  d'une  très-grande  vérité  ;  elle 
iignifie  qu'il  faut  tout  hafarder  quand  tous  les  partis  font 
également  dangereux.  Il  eût  fallu ,  je  crois ,  éviter  le  jeu 
de  mots  et  l'antitlièfe  ,  qui  reviennent  trop  fouvent. 

V-   1 J.    Allons  examiner  pour  ce  coup  généreux 

Les  moyens  les  plus  prompts  et  les  moins  dangereux. 

Tulchérievdi  donc  confpirer  de  fon  côté.  On  a  donc  lieu 
d'être  furpris  qu'elle  ne  foit  pas  dans  le  fecret ,  puifque 
la  fille  de  Maurice  doit  avoir  du  pouvoir  fur  le  peuple ,  et 
mettre  un  grand  poids  dans  la  balance  ;  mais  il  faut  fe 
livrer  à  l'intrigue  et  aux  reflbrts  que  l'auteur  a  choifîs. 

ACTE     SECOND. 
S   C   E   f^  E      PREMIERE, 

VCTS  1 .    Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  fon  ame  enflammée. 

X-iE  fpectateur  ne  peut  favoir  d'abord  que  c'eft  Léontine 
qui  parle ,  et  que  c'eft  cette  même  Léontine ,  autrefois 
gouvernante  d'Héraclius  et  de  Martian;  il  ferait  peut-être 
mieux  qu'on  en  fût  informé  d'abord.  Il  faut  que  tous 
ceux  quiaffiftent  à  une  pièce  de  théâtre  connailTent  tout 
d'un  coup  les  perfonnages  qui  fe  préfentent ,  excepté 
ceux  dont  l'intérêt  eft  de  cacher  leur  nom. 

r  •    2 .     S'il  m'eût  caché  fon  fort ,  il  m'aurait  mal  aimée. 

y  Qui?  de  qui  parle-t-elle?  C'eft  une  énigme.  Mal  aimée ^ 
cxprefiion  trop  triviale, 

V'    4  >     Vous  êtes  &lle ,  Eudoxe ,  et  vous  avez  parlé. 

On  voit  affez  que  cela  eft  trop  comique.  Corneille  a-t-il 
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voulu  faire  parler  cette  gouvernante  comme  une  bour- 
geoife  qui  a  conf'ervé  le  ton  bourgeois  à  la  cour?  Cela 
eft  abfolument  indigne  de  la  tragédie. 

V-    5.     Vous  n'avez  pu  favoir  cette  grande  nouvelle. 
Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quelque  ame  intidelle. 

Voilà  la  même  faute  ;  et  dire  à  f oreille  à  une  ame!  on 
ne  peut  s'exprimer  plus  mal. 

V,\\>    C'eft  parla  qu'un  tyran ,  plus  inftruit  que  troublé 
De  l'ennemi  lecret  qui  l'aurait  accablé. . . . 

Cela  n'eft  pas  français.  Injlruit  cTun  ennemie  troublé  d'un 
ennemi;  ce  font  deux  barbarifmes  et  deux  folécifmes  à 
la  fois  dans  un  feui  vers. 

r  .  1  3.    Ajoutera  bientôt  fa  mort  à  tant  de  crimes. 

Par  la  conftruction ,  c'efl  la  mort  de  Phocas;  par  le  fens , 
c'eft  celle  de  Maurice.  Il  faut  que  la  fyntaxe  et  le  fens 
foient  toujours  d'accord. 

V>  l"]  '    Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  fu  vous  taire. 

Ce  vers  eft  encore  bourgeois  ;  mais  les  précédens  font 
nobles  ,  exacts  ,  bien  tournés ,  forts  ,  précis  ,  et  dignes 
de  Corneille. 

V>  la.    Madame,  mon  refpect  fouffre  tout  d'une  mère. 

Qui,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raifon  , 

Ne  m'accufera  plus  de  cette  trahifon. 
» 

Cela  ne  donne  pas  d'abord  une  haute  opinion  de 

t-éontine.   Cette  femme ,  qui  conduit   toute  Tintrigue , 

commence  par  fe  tromper  ,  par  accufer  fa  fille  mal  à 

propos  ;  cette  accufaiion  même  efl  abfolument  inutile 

pour  l'intelligence  et  pour  lintérêt  de  la  pièce.  Léontine 

commence  fon  rôle  par  une  méprife  et  par  des  expref- 

fions  indignes  même  de  la  comédie. 
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r  ,  2 1 .    Car  c'en  eft  une  enfin  bien  digne  de  fupplice.  .  . 

Le  mot  aefupplicepax3.it  trop  fort  ;  et  digne  de  fupplice  , 
n'eft  pas  français  ;  c'eft  un  barbarifme. 

F^  22.    Qu'avoir  d'un  tel  fecret  donné  le  moindre  indice. 

Il  faut  abfolument  que  d'avoir;  cefl  une  trahifon  que 
d^ avoir  donné  un  indice.  Trahifon  qu  avoir  donné  ^  eft  un 
folécifme. 

F".  2  7  •    On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phocas, 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas , 
Ni  comme  auprès  du  Cen  étant  la  gouvernante. 
Par  une  tromperie  encor  plus  importante.  .  . 

Ces  mots ,  étant  la  gouvernante  auprès  dujien  et  tromper.ie^ 
font  comiques  et  bas,  et  ne  donnent  pas  de  Léontine  une 
aflez  haute  idée.  Voyez  comme  dans  Athalie  le  rôle  de 
Jqfabeth  eft  ennobli  ,  comme  il  eft  touchant ,  quoiqu'il 
ne  foit  pas  ,  à  beaucoup  près ,  aufli  néceflaire  que  celui 
de  Léontine. 

y.  Ol  •    Vous  en  fîtes  l'échange  ,  et  prenant  Martian 
Vous  laifsâtes  pour  fils  ce  prince  à  fon  tyran  ; 
En  forte  que  le  fien  paffe  ici  pour  mon  frère.  .  .' 

Tout  ce  difcours  eft  un  détail  d'anecdotes.  Comme  étant 
la  gouvernante  auprès  dujien^  n'eft  pas  français  ;  en  forte  que 
eft  trop  ftyie  d'affaires.  Mais  Eudoxe,  en  voulant  éclaircir 
cette  hiftoire,  femble  l'embrouiller.  Et  prenant  Martian 
vous  laifsâtes  pour  fils  ce  prince  à  Phocas  fon  tyran  ,  ne  peut 
avoir  de  fens  que  celui-ci  :  Vous  la f sûtes  Martian  pour 
fils  à  Phocas.  Laijfer  quelqu'un  pour  fils  ,  n'eft  pas  d'un  ftyle 
élégant  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'élégance  ,  il  s'agit  de 
clarté.  Eudoxe  fait  croire  au  fpectateur  que  Martian  a  pafte 
et  pafte  pour  fils  de  Phocas  ;  l'équivoque  vient  de  ce  mot 
prince  :  vous  laifsâtes  ce  prince  à  Phocas.  Elle  entend  par  ce 
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prince  Héraclius  ;  mais  elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  veut  dire. 
Elle  devrait  expliquer  que  Léontine  a  fait  paffer  Martian 
pour  fon  propre  fils  Léonce^  et  a  donné  Héraclius^  fils  de 
Maurice ,  pour  Martian ,  fils  de  Phocas. 

r  •  34*    Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père. 

Cet  il  croit  être  fe  rapporte  ,  par  la  phrafe,  à  Martian., 
et  cependant  c'eft  Phocas  dont  on  parle.  Dans  un  fujet 
fi  obfcur,  il  eft  abfolument  nécelTaire  que  les  phrafes 
foient  toujours  claires,  et  Eudoxe  ne  s'explique  pas  affez 
nettement. 

V.  3"]  .    On  dirait  tout  cela  fî ,  par  quelque  imprudence , 
Il  m'était  échappé  d'en  faire  confidence  ; 
Mais,  pour  toute  nouvelle ,  on  dit  qu'il  eft  vivant. 

Toutes  ces  manières  de  parler  font  d'une  familiarité 
qui  n'eft  nullement  convenable  à  la  tragédie. 

r.  40»    Aucun  n'ofe  pouffer  l'hiftoire  plus  avant , 

Comme  ce  font  pour  tous  des  routes  inconnues.  .  • 

cxpreflions  de  comédie.  Un  tel  flyle  eft  trop  rebutant. 

r  .  42*    Il  femble  à  quelques-uns  qu'il  doit  tomber  des  nues  ; 
Et  j'en  fais  tel  qui  croit,  dans  fa  fimplicité. 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  reffufcité. 

Ces  trois  derniers  vers  font  trop  comiques  ;  ce  qui 
précède  eft  une  explication  de  l'avant  -  fcène.  Cette 
explication  devait  appartenir  naturellement  au  premier 
acte  ;  on  n'aime  point  à  être  fi  long-temps  en  fufpens  ; 
cette  incertitude  du  fpectateur  nuit  même  toujours  à 
l'intérêt.  On  ne  peut  être  ému  des  chofes  qu'on  n'a 
pas  bien  conçues  ;  et  fi  l'efprit  fe  plaît  à  deviner  l'in- 
trigue ,  le  cceur  n'eft  pas  touché,  (^ue  pour  punir  Phocas 
Dieu  Va  rejfufcité  :  voilà  où  il  fallait  une  métaphore ,  un 
tour  noble  qui  fauvât  ce  ridicule. 
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S  C  E  N  E     I  I, 

r  .     1 .      ...  Madame ,  il  n  eft  plus  temps  de  taire 

D'un  "fi  profond  fecret  le  dangereux  myftère ,  hc^ 

Héraclîus  ne  dit  ici  rien  de  nouveau  à  Lêontine.  Il  ne  s'eft 
rien  pafle  de  nouveau  depuis  la  première  fcène  du  premier 
acte  ;  mais  l'embarras  commence  à  croître  dès  qnHéradius 
veut  fe  déclarer.  Il  ne  dit  rien  à  la  vérité  de  tragique  ;  il 
explique  feulement  l'embarras  où  eUPhocas. 

r  .    D.      ...  Il  prend  tout  pour  groffière  impofturc  , 
El  me  connaît  fi  peu  que,  pour  la  renverfer, 
A  l'hymen  qu'il  fouhaite  il  prétend  me  forcer. 

On  ne  renverfe  point  une  impofturc  ;  on  la  confond. 

r.  10.  Je  fuis  fils  de  Maurice,  il  m'en  veut  faire  gendre. 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  fi  chéri , 
En  me  doimant  moi-même  à  ma  fœur  pour  mari. 

Ce  moi-même  eft  de  trop  ;  fans  doute  fi  on  le  marie  ,  on 
le  marie  lui-mênne.  Il  fallait  des  expreflions  quidonnaffent 
horreur  de  Tincefte. 

r  •  20.   Je  rends  grâces  ,  Seigneur,  à  la  bonté  célefte 

De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  fort  nous  eft  fi  doux...' 

Un  fort  qui  efi  doux  en  un  grand  bruit;  ces  façons  de 
parler  obfcures  ,  impropres ,  gauches  ,  triviales  ,  incor- 
rectes ,  indignent  un  lecteur  qui  a  de  l'oreille  et  du  goût. 
Le  parterre  ne  s'en  aperçoit  pas  ;  il  fe  livre  uniquement 
à  la  curiofité  de  favoir  comment  tout  fe  démêlera. 

r  .  34*   J'aurai  trop  de  moyens  4'arrêter  fa  furie,  bc. 

Ce  difcours  de  Lêontine  infpire  \me  grande  curiofité  ; 
je  ne  fais  s'il  ne  dégrade  pas  un  peu  Héraclius ,  et  môme 
Pulchérie.  Bien  des  gens  n'aiment  pas  à  voir  les  fils  d'un 
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empereur  dépendre  entièrement  d'une  gouvernante  ,  qui 
les  traite  comme  des  enfans ,  et  qui  ne  leur  permet  pas 
de  fe  mêler  de  leurs  propres  affaires  ;  c'eft  au  lecteur  à 
juger  de  la  valeur  de  cette  critique.  Le  mal  eft  encore 
que  cette  Léontine ,  qui  dit  avoir  tant  de  moyens ,  n'a 
effectivement  aucun  moyen  dans  le  cours  de  la  pièce , 
hors  un  billet  dont  l'empereur  peut  très-bien  fe  faifir. 

r  •  4  ^  •    I^  femble  que  de  Dieu  la  main  appefantie , 
Se  fefant  du  tyran  l'effroyable  partie  , 
Veuille  avancer  par  là  fon  jufle  châtiment. 

Les  termes  les  plus  bas  deviennent  quelquefois  les 
plus  nobles  ,  foit  par  la  place  où  ils  font  mis  ,  foit  par  le 
fecours  d'une  épithète  heureufe.  Lz partie  eft  un  terme  de 
chicane  ;  la  main  de  Dieu  appefantie  qui  devient  l'effroyable 
partie  du  tyran ,  eft  une  idée  terrible.  On  pourrait  inci- 
dcnter  fur  une  main  qui  fe  fait  partie  ;  mais  c'eft  ici  que 
la  critique  des  mots  doit,  à  mon  avis  ,  fe  taire  devant  la 
noblefle  des  chofes. 

Tout  ce  que  dit  ici  Héraclius  eft  plein  de  force  et  de 
raifon ,  mais  la  diction  dépare  trop  les  penfées.  Evitons 
le  hafard  quun  impojleur  fabufe ,  eft  un  barbarifme.  Un  trône 
arraché  fous  un  titre  ;  un  empereur  quife  prévaudra  d'un  nom 
pris  :  tout  cela  eft  impropre  ,  confus  ,  mal  exprimé. 

Plufieurs  perfonnes  de  goût  font  choquées  de  voir  une 
femme  qui  veut  toujours  prendre  tout  fur  elle  ,  et  qui  ne 
veut  pas  feulement  qu  Héraclius  fâche  autre  chofe  que 
fon  nom.  Ce  caractère  n'eft  pas  ordinaire  ;  il  excite  une 
grande  curiofité  ;  mais ,  encore  une  fois  ,  il  rend  le  prince 
petit.  On  eft  fecrétement  bleffé  que  le  héros  de  la  pièce 
foit  inutile  ,  et  qu'une  gouvernante  ,  qui  n'eft  ici  qu'une 
intrigante  ,  veuille  tout  faire  par  vanité. 

r  .  4'^*    Il  difpofe  les  cœurs  à  prendre  un  nouveau  maître, 
Et  prelTe  Héraclius  de  fe  faire  connaître. 
C'eft  à  nous  de  répoqdre  à  ce  qu'il  en  prétend. 
Cet  en  prétend  tombe  fur  Héraclius.  Mais  ce  que  Dieu  en 
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prétend  n  eft  pas  fupportable.  Ce  n'eft  pas  ainfi  qu'on 
parle  de  Dieu  ;  ce  n'eft  pas  ainfi  que  Racine  s'exprime 
dans  Athalie. 

y.  7  J  •    Seigneur ,  fi  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs... 

On  écoute  des  foupirs ,  on  n'écoute  point  des  pleurs , 
on  les  voit. 

r  .  7  2 .    Ne  vous  expofez  point  au  dernier  des  malheurs. 
La  mort  de  ce  tyran  ,  quoique  trop  légitime  , 
Aura  dedans  vos  mains  l'image  d'un  grand  crime. 

Dernier  des  malheurs  eft  faible.  Trop  légitime  ;  ce  trop  eft 
de  trop.  Dedans  vos  mains  ;  il  faut  dans. 

r  .  o4'    Vous  en  êtes  auffi,  Madame,  et  je  me  rends. 

Vous  en  êtes  aujjfi,  c'tft  une  de  ces  expreffions  de  comédie 
qu'on  eft  obligé  de  relever  fi  fouvent,  mais  en  ajoutant 
toujours  que  c'était  le  défaut  du  temps.  Si  cette  expreÏÏion 
n'eft  pas  élevée ,  le  fond  du  difcours  d'Héraclius  ne  l'eft 
pas  davantage  ;  il  ne  prend  aucune  mefure ,  et  ne  dit 
t'ien  de  grand  ;  il  fe  borne  à  ne  pas  faire  éclat  d'unfecret^ 
fans  le  congé  de  fa  gouvernante.  Son  compliment  aux 
yeux  tout  divins  d'Eudoxe  ,  la  proteftation  qu'il  n'afpire 
au  trône  que  par  lafeule  foi/ d'en  faire  part  à  Eudoxe,  font 
une  froide  galanterie  ,  telle  que  celle  de  Cefar  avec 
Cléopâtre.  Ce  n'eft  pas  là  une  paffion  tragique,  c'eft  parler 
d'amour  comme  on  en  parlait  dans  la  fimple  comédie  , 
et  d'une  manière  moins  élégante,  moins  fine  qu'aujour- 
d'hui. Corneille  a  mis  de  l'amour  dans  toutes  fes  pièces  ; 
mais  on  a  déjà  remarqué  que  cet  amour  n'a  jamais  été  inté- 
reftant  que  dans  le  Cid ,  et  attachant  que  dans  Polyeucte  ; 
c'eft  de  tous  les  fentimens  le  plus  froid  et  le  plus  petit, 
quand  il  n'eft  pas  le  plus  violent. 

Je  ne  fais  fi  on  peut  citer  l'opinion  de  Roujfeau  comme 
une  autorité  ;  il  a  fait  de  fi  mauvaifes  comédies  ,  que  Ion 
featiment  en  fait  de  tragédies  peut  n'avoir  point   de 

poids  ; 
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poids  ;  mais  ,  quoiqu'il  n'ait  rien  fait  de  bon  pour  le 
théâtre ,  et  qu'il  foit  inégal  dans  fes  autres  ouvrages ,  il 
avait  un  goût  très-cultivé.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  fa  lettre 
au  comédien  Riccoboni  : 

î)  Que  les  effets  de  l'amour  foient  tragiques  comme  dans 
)>  Hermione  et  dans  Phèdre^  qu'on  le  repréfente  accom- 
î)  pagné  du  trouble  ,  des  inquiétudes  et  des  violentes 
j>  agitations  qui  en  font  le  caractère  ;  en  un  mot  que  les 
?)  héros  foient  amoureux  ,  et  non  pas  des  difcoureurs 
î»  d'amour  ,  comme  dans  les  pièces  du  grand  Corneille  et 
j>  dans  celles  de  fon  frère.  55 

V'  QO.    C'eftleprix  defonfang,  c'eftpoury  fatisfaire 
Que  je  rends  à  la  fœur  ce  que  je  tiens  du  frère. 

On  ne  fatisfait  point  au  prix  d'un  fang. 

Vt.  q5'    Non  que  pour  m'acquitter  par  cette  élection , 
Mon  devoir  ait  forcé  nion  inclination. 

Le  mot  à^élection  n'efl  nullement  le  mot  propre,  et 
Héraclius  ne  peut  mettre  en  doute  qu'il  n'ait  eu  de  l'incli- 
nation pour  Eudoxe^  puifqu'il  l'aime  depuis  long-temps. 

F  .  g  g .    Et  ces  yeux  tout  divins ,  par  un  foudain  p  ouvoir , 
Achevèrent  fur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 

Des  yeux  divins  qui  achèvent  l'effet  d'un  devoir  fur 
quelqu'un,  font  une  étrange  façon  de  parler. 

V'  1  o3.  Je  ne  me  fuis  voulu  jeter  dans  le  hafard , 
On  fe  jette  dans  le  péril  et  non  dans  le  hafard. 

F  .  1  04-  Que  par  la  feule  foif  de  vous  en  faire  part. 

Tout  cela  eft  trop  mal  écrit. 

F  .  1  07  .  Mais  fi  je  me  dérobe  au  fang  qui  vous  eft  dû , 
Ce  fera  par  moi  feul  que  vous  l'aurez  perdu. 

Que  veut  dire  ce  vers  obfcur ,  ^  je  me  dérobe  au  fang 
Comment.  Jur  Corneille.  Tome  II.  *  D 
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qui  vous  ejl  dû?  eft-ce  fon  fang?  eft-ce  celui  de  Phocas? 
Comment  aura-t-elle  perdu  ce  fang?  Quelles  exprcffjons 
louches,  fauflTes,  inintelligibles!  Il  femble  quie  Corneille 
ait ,  après  fes  fuccès  ,  méprifé  afTez  le  public  pour  ne 
jamais  foigner  fon  ftyle ,  et  pour  croire  que  la  poflérité 
lui  pafferait  fes  fautes  innombrables. 

r  •  1  00.  Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre  ; 
Difpofez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Il  lui  parle  de  prendre  ce  qu'il  lui  doit  rendre. 
K .  1  1  1  •  Quand  vous  voudrez  régner  faites-m'en  pofleffeur. 

Faites-moi  pojfejfeur  de  ce  que  je  dois  vous  rendre ,  quand 
vous  pourrez  le  prendre.  Tout  cela  eft  bien  loin  de  lanoblefle 
et  de  Télégance  que  le  ftyle  tragique  demande. 

V.llQ.  Repofez-vous  fur  moi.  Seigneur,  de  tout  fon  fort, 
£t  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort. 

K*  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort  de  tout  fon  fort.  On  ne 
peut  écrire  plus  barbarement. 

SCENE    III. 

V»    3.     Vous  faurez  les  deflèins  de  tout  ce  que  j'ai  fait  ; 

cela  n'eft  pas  français  ;  il  faut  les  raifons ,  ou ,  apprenez  mes 
dejjfeins  et  tout  ce  que  f  ai  fait. 

V.    7  •     Fefons  que  fon  amour  nous  venge  de  Phôcas , 

Il  paraît  que  Léontine  n'a  pris  aucune  mefure  ;  elle  a  une 
cfpérance  vague  qu'un  jour  Martian ,  fe  croyant  Héraclius, 
pourra  tuer  fon  propre  père  Phocas  ;  mais  elle  n'eft  sûre 
de  rien;  elle  fe  repaît  de  l'idée  d'un  parricide,  à  quoi 
Eudoxe  s'oppofe  très-raifonnablement. 

D'ailleurs  Léontine  n'a  qu'un  intérêt  éloigné  à  toute 
cette  intrigue.  Il  n'eft  guère  dans  la  nature  qu'elle  ait 
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élevé  Martian  pour  tuer  un  jour  fon  père  ;  on  ne  médite 
pas  un  parricide  de  fi  loin.  Aujourd'hui  qu'il  s'agit  de 
faire  régner  He'raclius  ,  il  n'importe  par  quelles  mains 
Phocas  périffe.  Un  parricide  n'efl;  ici  qu'une  horreur 
inutile.  A  peine  eft-il  quellion  de  ce  parricide  dans  la 
pièce. 

La  fable  a  imaginé  de  telles  atrocités  dans  la  famille 
d'Atrée;  mais  ce  font  les  perfonnages  de  cette  famille  qui 
les  commettent  eux-mêmes  ,  emportés  par  la  fureur  de 
leur  vengeance.  Qiiand  ils  commettent  ces  parricides  , 
quand  Airée  fait  manger  à  Thyefte  fes  propres  enfans  ,  c'eft 
dans  l'excès  de  l'emportement  qu'infpire  un  outrage 
récent.  Atrée  ne  médite  pas  fa  vengeance  vingt  ans,  cela 
ferait  froid  et  ridicule.  Ici  c'eft  une  gouvernante  d'enfans 
qui ,  fans  aucun  intérêt  perfonnel ,  a  livré  fon  propre  fils 
à  la  mort ,  il  y  a  vingt  ans ,  dans  l'efpérance  que  Martian , 
fubftitué  à  ce  fils  ,  tuerait  dans  vingt  ans  fon  père  Phocas; 
cela  n'eft  guère  dans  l'ordre  des  poffibles. 

Remarquons  furtout  que  les  atrocités  font  effet  au 
théâtre  quand  la  paffion  les  excufe,  quand  celui  qui  va 
tuer  quelqu'un  a  des  remords ,  quand  cette  fituation 
produit  de  grands  mouvemens.  C'eft  ici  tout  le  contraire. 
Il  n'y  a  pas  de  lecteur  qui  ne  faffe  aifémént  toutes  ces 
réflexions;  mais  au  théâtre,  le  fpectateur ,  occupé  de 
liatrigue,  s'attache  peu  à  démêler  ces  défauts  qui  font 
fenfibles  à  la  lecture. 

V.  23.    Je  fais  qu'un  parricide  eft  digne  d'un  tel  père  ; 

Mais  faut-il  qu'un  tel  fils  foit  en  péril  d'en  faire  ? 

Il  femble  qu'il  foit  en  péril  de  faire  des  fils  ;  cela  fe 
rapporte  à  parricide  ;  mais  faire  un  parricide  ne  fe  dit 
pas  -,  on  dit  commettre  un  parricide  ,  faire  un  crime. 

F  .  29-    Dans  le  fils  d'un  tyran  l'odieufe  naiffance 
Mérite  que  l'erreur  arrache  l'innocence  ; 

La  penfée  n'eft  pas  exprimée.  La  naiffance  ne  mérite  si 
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ne  démérite.  Il  veut  dire  ,  le  fils  d'un  tyran  ne  mérite  pas 
d'être  vertueux  ;  et  encore  cela  n'eft  pas  vrai.  Toutes  ces 
penfées  fubtiles,  obfcurément  exprimées,  choquent  les 
premières  lois  de  Tart  d'écrire  ,  qui  font  le  naturel  et  la 
clarté. 

V»  3l*    Et  que ,  de  quelque  éclat  qu'il  fe  foit  revêtu  , 
Un  crime  qu'il  ignore  en  fouille  la  vertu. 

La  vertu  de  l'innocence  !  Ces  derniers  vers  font 
vicieux  ;  on  dit  bien  la  vertu  de  la  tempérance  ,  de  la 
modération  ,  parce  que  ce  font  des  efpèces  de  vertu  ; 
l'innocence  eft  l'exclufion  de  tous  les  vices  ,  et  non  une 
vertu  particulière. 

S  C  E  JV  E    IV. 

V.     1 .     Exupère,  Madame,  eft  là  qui  vous  demande. 

On  fent  affez  que  cet  ejl  là  eft  un  terme  de  domeftique 
qui  doit  être  banni  de  la  tragédie.  Ce  page  ne  paraît  plus 
aujourd'hui.  On  ne  connaifîait  point  alors  les  pages. 

r  .    O.     Qu'il  entre.  A  quel  deflein  vient-il  parler  à  moi  ? 

Parler  à  moi  ne  fe  dit  point  ;  il  faut  me  parler.  On  peut 
dire  en  reproche  ,  parlez  à  moi;  oubliez-vous  que  vous  parlez 
à  moi  ? 
V.    4*     ^^^  V^^  j*  "^  ^°^*  point,  qu'à  peine  je  connoi  ? 

On  prononce jÉ  connais  ;  et  du  temps  même  de  Corneille^ 
cette  diphthongue  oi,  était  toujours  prononcée  ai  dans 
tous  les  imparfaits ,  f  aurais ,  je  ferais  ;  auparavant  on  la 
prononçait  comme  toi  ,/oi ,  loi.  Connoi ,  pour  connais ,  eft 
une  liberté  qu'ont  toujours  eue  les  poètes  ,  et  qu'ils  ont 
confervée.  Il  leur  eft  permis  d'ôter  ou  de  conferver  cette 
j  à  la  fin  du  verbe ,  à  la  première  perfonne  du  préfent  ; 
ainfi  on  met ,  je  di ,  pour  je  dis  ;jefai ,  pour  je  fais  ;j'' averti , 
^our  j'avertis;  je  vai,  pour  j<  vais. 
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Je  vous  en  averti. 

Et  fans  compter  fur  moi ,  prenez  votre  parti. 

RACINE. 

y.  dcTfl,  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  votre  langue  nous  perd. 

Il  eft  intolérable  que  cette  Léontine  reproche  toujours 
à  fa  fille  ,  en  termes  fi  bas  et  fi  comiques  ,  une  indifcré- 
tion  quEudoxe  n'a  point  commife.  Ces  reproches  font 
d'autant  plus  mal  placés  que  les  difcours  et  les  actions 
de  Léontine  ne  produifent  rien. 

S  c  E  jsr  E    V. 

V.     1 .     Madame ,  Héraclius  vient  d'être  découvert.  — 

Eh  bien  ! — Si.  —  Taifez-vous.  Depuis  quand?  —  Tout 
à  l'heure,  ire. 

C'eft  encore  un  dialogue  de  comédie  ;  mais  le  coup  de 
théâtre  eft  frappant. 

S  C  E  J^  E    VI. 

V.    6.  Léontine  a  trompé  Phocas  ,  8cc. 

C'eft  ici  que  l'intrigue  fe  noue  plus  que  jamais  ;  c'eft 
une  énigme  à  deviner.  Ce  Martian  ,  cru  Léonce^  eft-il  fils 
de  Maurice ,  ou  de  Phocas  ,  ou  de  Léontine?  Le  fpectateur 
cherche  la  vérité  ;  il  eft  très -occupé  fans  être  ému.  Ces 
incertitudes  n'ont  pu  encore  produire  ces  grands  mou- 
vemens  ,  cette  terreur  ,  ce  pathétique,  qui  font  l'ame  de 
la  vraie  tragédie  ;  mais  nous  ne  fommes  encore  qu'au 
fécond  acte.  Il  femble  que  l'on  aurait  pu  tirer  un  bien 
plus  grand  parti  de  l'invention  de  Caldéron  ;  rien  n'était 
peut-être  plus  tragique  et  plus  fingulier,  que  de  voir 
deux  héros ,  élevés  dans  les  forêts  ,  dans  la  pauvreté , 
dans  l'ignorance  d'eux-mêmes ,  qui  déplôyent  à  la  pre- 
mière occafion  leur  caractère  de  grandeur.  Ce  fujet ,  traité 
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avec  la  vraifemblance  qu'exige  notre  théâtre  ,  aurait 
reçu  de  la  main  de  Corneille  les  beautés  les  plus  frap- 
pantes ;  mais  un  billet  de  Maurice,  dans  les  mains  de 
Léontine,  ne  peut  faire  ce  grand  effet.  Cela  exige  des  vers 
de  difcuflion  qui  énervent  le  tragique,  et  refroidifTent  le 
cœur  ;  auffi  la  pièce  eft ,  jufqu'à  préfent ,  plutôt  une 
affaire  difficile  à  démêler  qu'une  tragédie. 

r  .  1  2 Vous  étiez  en  mes  mains 

Quand  on  ouvrit  Byzance  au  pire  des  humains. 

On  fent  bien  qu'il  fallait  une  exprelfion  plus  noble 
que  pire  des  humains, 

r  .  1  Q.    Ce  zèle  fur  mon  fang  détourna  votre  perte. 

Ce  vers  eft  trop  obfcur.  Comment  détoume't-on  la 
perte  d'un  autre  fur  fon  fang  ? 

y  .  2  1  .    Mais  j'offris  votre  nom  ,  et  ne  vous  donnai  pas. 
Cette  fubtilité  affaiblit  le  pathétique  de  l'image. 
(  LEONTiNE  fefant  un  foupir.  ) 
r  •  2  7-.    Ah  !  pardonnez  de  grâce ,  il  m'échappe  fans  crime. 

Cela  ne  ferait  pas  fouffert  à  préfent.  Il  était  aifé  de 
xnctne  ^  pardonnez  ce  foupir ,  il  ni  échappe  fans  crime.  Le  mal 
eft  que  ce  foupir  d'une  mère  eft  accompagné  d'une  difli- 
mulation  qui  affaiblit  tout  fentiment  tendre.  Léontine  ne 
fe  montre  jufqu  ici  qu'une  intrigante  qui  a  voulu  jouer 
un  rôle  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

f^.  28.   j'ai  pris  pour  vous  fa  vie  et  lui  rends  un  foupir  ; 

n'eft  pas  français  ;  il  faut,  jai  donné  fa  vie  pour  vous ,  et 
non  pas  ,  fat  pris. 

y.  3^.    Il  nous  fit  de  fa  maip  cette  haute  fortune. 

J)efa  main  çft  de  trop, 
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r  .  3o.    Voilà  ce  que  mes  foins  vous  laiflkient  ignorer; 
Et  j'attendais,  Seigneur,  à  vous  le  déclarer, 
Que,  par  vos  grands  exploits,  votre  rare  vaillance 
Pût  faire  à  funivers  croire  votre  naifTance , 
Et  qu'une  occafion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  pûf  de  fon  aveu  promettre  quelque  fruit. 

Rien  n'eft  plus  obfcur  que  ces  derniers  vers.  Qu'eft-ce 
qu'une  occafion  pareille  à  un  bruit  qui  peut  promettre 
quelque  fruit  d'un  aveu  ?  l'aveu  de  qui  ?  l'aveu  de  quoi? 
Ne  ceflbns  de  dire ,  ppur  l'inflruction  des  jeunes  gens , 
que  la  première  loi  eft  d'être  clair. 

r.  42»    Car  comme  j'ignorais  que 

Il  n'eft  pas  permis  d'écrire  avec  cette  négligence  en 
profe  ;  à  plus  forte  raifon  en  vers. 

Ibld,  notre  grand  monarque 

En  eût  pu  rien  favoir  ,  ou  lailTer  quelque  marque... 

Quel  ftyle  î  II  veut  dire ,  j'ignorais  que  Maurice  avait 
pu  laifler  quelque  marque  à  laquelle  on  pût  reconnaître 
fon  fils. 

V»  4^'    Comme  fa  cruauté,  pour  mieux  gêner  Maurice, 
Le  forçait  de  fes  fils  à  voir  le  facrifice , 
Ce  prince  vit  l'écliange  et  Fallait  empêcher , 
Mais  l'acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  trancher. 

Forcer  un  père  à  voir  égorger  fes  enfans ,  eft- ce  là 
Amplement  le  gêner?  n'eft- ce  pas  lui  faire  foufFrir  un 
fupplice  affreux  ?  Que  le  mot  propre  eft  rare  l  mais  qu'il 
eft  néceffaire  ! 

Martian ,  qui  s'eft  toujours  cru  fils  de  cette  femme  , 
et  qui  fe  voit  en  un  inftant  fils  de  l'empereur  Maurice  , 
demeure  muet  dans  une  telle  conjoncture  ;  ce  qui  n'eft 
ni  vraifemblable ,  ni  théâtral.  Jufqu'ici  ni  Héraclius^  ni 
Martian  n'ont  été  que  deux  inftrumens  dont  on  ne  fait 
pas  encore  comme  on  fe  fervira.  Martian  laiffe  parler 
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Exupère.  Mais  comment  cet  Exiipère  ne  lui  a-t-il  pas  parlé 
plutôt  ?  eft-il  poffible  qu'ayant  eu  ce  billet  naguère  de 
fon  cher  parent ,  il  ne  Tait  pas  porté  fur  le  champ  à  Martian 
ou  à  Léonce?  Il  a  confpiré ,  dit-il,  fans  en  avertir  celui 
pour  lequel  il  confpiré  !  il  a  agi  précifément  comme 
Léontine  ;  il  a  voulu  tout  faire,  par  lui-même.  Xeon^me  et 
Exupère,  fansfe  donner  le  mot,  ont  traité  les  deux  princes 
comme  des  écoliers;  mais  ctt Exupère t^VzmiàQ Léonce^ 
c^eft-à-dire  de  Martian^  cm  Léonce;  comment  Léontine 
a-t-elle  pu  dire  qu'elle  ne  le  connaît  pas?  Il  y  a  bien 
plus  ;  cet  Exupère  pofsède  ce  billet  important ,  par  lequel 
une  partie  du  fecret  de  Léontine  eft  révélé  ;  et  il  s'eft  mis 
à  la  tête  d'une  confpiration  ,  fans  en  parler  à  cette 
Léontine ,  qui  s'eft  chargée  de  tout,  qui  fe  vante  toujours 
d'être  maîtreffe  de  tout.  Aucune  de  ces  circonftances 
n'eft  croyable  ;  tout  paraît  amené  de  la  manière  la  plus 
forcée.  Comment  Maurice  zlhit- il  empêcher  l'échange? 
Ajoutez  que  fût  plus  prompt  à  trancher ,  n'eft  pas  français  ; 
il  favjt  un  régimç  à  trancher;  ce  n'eft  pas  un  verbe  neutre. 

V.  DO.    La  mort  de  votre  fils  arrêta  cette  envie. 

Et  prévint  d'un  moment  le  refus  de  fa  vie.  ' 

Que  veut  dire  le  refus  de  fa  vie?  à  quoi  fe  rapporte/ds 
vie?  qu'eft-ce  que  la  mort  qui  arrête  une  envie?  Cela 
n'eft  ni  élégant,  ni  français,  ni  clair. 

r  .  02.    Maurice,  à  quelque  cfpoir  fe  laiftant  lors  flatter. 

Se  laiffant  lors  flatter  à  un  efpoir,  n'eft  pas  français  ;  mais 
fi  cette  faute  fe  trouvait  dans  une  belle  tirade  ,  elle 
ferait  à  peine  une  faute.  C'eft  Ja  quantité  de  ces  exprcf- 
fions  vicieufes  qui  révolte. 

V.  53.    S'en  ouvrit  à  Félix  qui  le  vint  vifitcr  % 

Quel  était  ce  Félix?  comment  put-il  vifiter  Maurice  y 
que  Fhocas  tenait  au  milieu  des  bourreaux,  et  qui  fut  tue 
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fur  le  corps  de  fes  enfans  ?  Venir  vijiter  ^  exprefîion  de 
comédie. 

V'  ^0.    Armé  d'un  tel  fecret.  Seigneur ,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  aurait  de  pouvoir. 

Quoi  !  cet  Exupère  a  agi  de  fon  chef,  fans  confulter 
perfonne?  fon  premier  devoir  n'était -il  pas  d'avertir 
celui  qu'il  croit  Héraclius  et  de  parler  à  Léontine  ?  Va-t-on 
ainfv  foulever  le  peuple  ,  fans  que  celui  en  faveur  duquel 
on  le  foulève  en  ait  la  moindre  connaifTance?  y  a-t-il  un 
feul  exemple  dans  l'hiftoire,  d'une  conduite  pareille  ?  tout 
cela  n'eft-il  pas  forcé  ?  On  permet  un  peu  d'invraifem- 
blance  quand  il  en  réfulte  de  beaux  coups  de  théâtre 
et  des  morceaux  pathétiques  ;  mais  la  conduite  d'Exupère 
ne  produit  que  de  l'embarras.  Ce  n'eft  pas  affez  qu'une 
pièce  foit  intriguée,  elle  doit  l'être  tragiquement.  Ici 
Léontine  ne  fait  qu'embrouiller  une  énigme  qu'elle  donne 
à  deviner. 

r  .  0  8 .    Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parlaient  là-bas , 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  fâchent  plus  que  Phocas. 

On  ne  fait  point  qui  font  ces  deux  qui  parlaient  là-bas , 
et  qui  n'en  favaient  pas  plus  que  Phocas.  Sans  qu  autres 
que  les  deux^  mots  durs  à  l'oreille  ,  cacophonie  inadmil- 
fible  dans  le  ftyle  le  plus  commun. 

r  .  70.    Surpris  des  nouveautés  d'un  tel  événement. 

Des  nouveautés.  Ce  n'eft  pas  le  mot  propre  ;  il  fallait 
de  la  nouveauté  ;  et  cette  expreihon  eût  encore  été  trop 
faible. 

'  '  11  '   J^  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 

Il  faut  éviter  cette  petite  méprife  ,  et  ne  pas  dire  qu'on 
eftmuet  quand  on  parle  ;  il  pouvait  dire, /aï  rejiéjujquici 
muet  d'étonnement. 


& 
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V>  *]0.   Je  fais  ce  que  je  dois,  Madame,  au  grand  fervice 
Dont  vous  avez  fauve  l'héritier  de  Maurice. 

Cela  n'eft  pas  français ,  c'eft  un  barbarifme. 

r  .  o4«   J'aimais,  vous  lefavez,  et  mon  cœur  enflamme 
Trouve  enfin  une  fœur  dedans  l'objet  aimé. 

On  a  déjà  vu  qu'il  n'aimait  guère.  Tous  les  mouvemens 
du  cœur  font  étouffés  jufqu'ici  dans  cette  pièce,  fous  le 
fardeau  d'une  intrigue  difficile  à  débrouiller.  Il  n'était 
guère  poffible  qu'au  feul  Corneille  de  foutenir  l'attention 
du  fpectateur,  et  d'exciter  un  grand  intérêt  dans  la 
difcuffion  embrouillée  d'un  fujet  fi  compliqué  et  fi  obfcur. 
Mais  malheureufement  ce  Martian  s'explique  d'une 
manière  fi  froide,  fi  sèche  et  en  fi  mauvais  vers,  qu'il 
ne  peut  faire  aucune  impreffion. 

r.  91.    Il  faut  donner  un  chef  à  votre  illuftre  bande. 

Une  bande  ne  fe  dit  que  des  voleurs. 

V.  QD.    Il  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  fang. 

L'erreur  où  l'on  a  été  long-temps ,  qu'on  fe  fait  tirer 
fon  mauvais  fang  par  une  faignée  ,  a  produit  cette  faulFe 
allégorie.  Elle  fe  trouve  employée  dans  la  tragédie 
d'Andronic  :  Quand  fai  du  mauvais  fang,  je  me  le  fais  tirer. 
Et  on  prétend  qu'en  effet  Philippe II  avait  fait  cette  réponfe 
à  ceux  qui  demandaient  la  grâce  de  Don  Carlos.  Dans 
prefque  toutes  les  anciennes  tragédies ,  il  eft  toujours 
queftion  de  fe  défaire  d'uti  peu  de  mauvais  fang.  Mais  le 
grand  défaut  de  cette  fcène  eft  qu'elle  ne  produit  aucun 
des  mouvemens  tragiques  qu'elle  fcmblait  promettre. 
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S  C  E  JV  E     VII, 

V.     I .     Madame  ,  pour  laiflèr  toute  fa  dignité 
A  ce  dernier  effort  de  générofité  , 
Je  crois  que  les  raifons  que  vous  m'avez  données 
M'en  ont  feules  caché  le  fecret  tant  d'années,   ùc. 

Ce  difcours  de  Martian  eft  encore  trop  obfcur  par 
rexpreffion.  La  dignité  d'un  effort^  et  les  raifons  qui  ont 
caché  tant  d'années  le  fecret  d'un  effort^  font  bien  loin  de 
faire  une  phrafe  nette.  L'efprit  eft  tendu  continuellement , 
non-feulement  pour  comprendre  l'intrigue ,  mais  fouvent 
pour  comprendre  le  fens  des  vers. 

r  .  1  1 .    Mais  je  tiendrais  à  crime  une  telle  jpenfée. 

Tenir  à  crime  n'eft  pas  français. 

F  .  1  5 .    Quel  deffein  feGez-vous  fur  cet  aveugle  inccfte  ? 

Cela  n'eft  pas  français  ;  il  veut  dire  ,  qu'attendiez-vous 
du  péril  où  vous  me  mettiez  de  commettre  un  incefte  ? 
quel  projet  formiez-vous  fur  cet  incefte  ?  Mais  on  ne  peut 
dire  ^  faire  un  deffein;  on  dit  bien,  concevoir^  former  un 
deffein;  mon  deffein  eft  d'aller^  fai  le  deffein  d'aller yîcc, 
mais  non  pas  ,  je  fais  un  deffein  fur  vous.  Racine  a  dit  i 

Les  grands  deffeins  de  Dieu  fur  fon  peuple  et  fur  vous, 

mais  non  pas  , 

Les  deffeins  que  Dieu  fit  fur  fon  peuple  et  fur  vous. 

De  plus ,  on  a  des  defleinsyùr  quelqu'un,  mais  on  n'a 
point  de  deffeins  fur  quelque  chofe  ;  on  ne  fait  point 
des  deffeins  ,  on  fait  des  projets.  Ces  règles  paraifTent 
étranges  au  premier  coup  d'œil ,  et  ne  le  font  point.  Il 
y  a  de  la  différence  entre  deffein  et  projet  ;  un  projet  eft 
médité  et  arrêté  ;  ainfi  on  fait  un  projet.  Deffein  donne 
une  idée  plus  vaguç  ;  voilà  pourquoi  on  dit  qu'un  général 
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fait  un  projet  de  campagne ,  et  non  pas  un  deffein  de 
campagne. 

Ce  même  embarras  ,  cette  même  énigme  continue 
toujours.  Martian  fait  des  objections  à  Léontine  ;  il  ne 
parle  de  fon  incefte  que  pour  demander  à  cette  femme 
quel  deffein  elle  fefait  fur  cet  incejle. 

r  .  1  7 .    .   .  Je  le  craignais  peu ,  trop  sûre  que  Pliocas 
Ayant  d'autres  deffeins  ne  le  fouffrirait  pas. 

Pou\î;ait  -  elle  être  sûre  que  Fhocas  s'oppoferait  à  cet 
amour  ?  Elle  ne  donne  ici  qu'une  défaite  ;  et  tout  cela 
n'a  rien  de  tragique,  rien  de  naturel. 

y     19*   Je  voulais  donc.  Seigneur,  qu'une  flamme  fi  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle ,  èr. 

La  réponfe  de  Léontine  ne  peut  qu'infpirer  beaucoup 
de  défiance  à  Martian  qui  fe  croit  Héraclius.  Je  voulais 
vous  rendre  amoureux  de  votre  fœur  ,  afin  de  vous 
infpirer  l'ardeur  de  venger  votre  père.  Ce  difcours  fubtil 
doit  indigner  Martian;  il  doit  répondre  :  N'aviez-vous 
pas  d'autres  moyens  ?  n'êtes-vous  pas  une  très-méchante 
et  très-imprudente  femme,  d'avoir  pris  le  parti  de  m'ex- 
pofer  à  être  inceftueux  ?  ne  valait-il  pas  mieux  m' appren- 
dre ma  naiffance  ?  Sur  quoi  penfez-vous  que  le  motif  de 
venger  mon  père  ne  m'eût  pas  fuffi  ?  fallait-il  que  je  fuflfe 
amoureux  de  ma  fceur  pour  faire  mon  devoir  ?  Comment 
voulez -vous  que  je  croie  la  mauvaife  raifon  que  vous" 
m'alléguez  ? 

V.  20.    Et  j'ofe  dire  cncor  qu'un  bras  C  renommé 

Peut-être  aurait  moins  fait  fi  le  cœur  n'eût  aimé; 

Un  bras  renommé  ! 

r  .  2  7 .    Achevez  donc,  Seigneur ,  et  puifquc  Pulchérie 
Doit  craindre  l'attentat  d'une  aveugle  furie. . . 
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Elle  veut  parler  du  mariage  propofé  par  Phocas;  mais 
ce  n'eft  pas  là  une  aveugle  furie. 

V'  29*    Peut-être  il  vaudrait  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tyran  témoigne  en  fouhaiter. 

Cela  eft  trop  profaïque.  Ce  font  là  des  difcuflions  et 
non  pas  des  mouvemens  tragiques. 

y.  40»  Et  quand  même  i'iffue  en  pourrait  être  bonne  , 
Peut-être  il  m'eft  honteux  de  reprendre  l'Etat 
Par  l'infâme  fuccès  d'un  lâche  affaffinat. 

On  reprend  la  couronne ,  l'empire,  mais  non  pas  l'Etat  ; 
et  Vyfue  bonne  eft  trop  profaïque. 

F  .  4 3 .    Peut-être  il  vaudrait  mieux ,  en  tête  d  une  armée , 
Faire  parler  pour  moi  toute  ma  renommée  , 

Voyez  comme  ce  mot  toute  gâte  le  vers  ,  parce  qu'il  eft 
fuperflu. 

F  .  4-^-    Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux 

Pour  venger  mes  parens  d'un  bras  victorieux. 

Il  femble ,  par  la  phrafe ,  que  c'eft  d'un  bras  ennemi 
victorieux  du  bras  de  Phocas^  qu'il  vengera  fes  parens; 
et  l'auteur  entend  que  le  bras  victorieux  de  Martian.,  cru 
Héraclius^  les  vengera. 

V ,  47  •    C'eft  dont  je  vais  réfoudre  avec  cette  princeffe, 

Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  fang  m'intérelfe. 

Cela  n'eft  pas  français  ;  et  d'ailleurs  les  grands  mouve- 
mens ,  néceffaires  au  théâtre ,  manquent  à  cette  fcène. 

V.  dern.   Adieu. 

Martian  n'a  joué  dans  cette  fcène  qu'un  rôle  froid  et 
aviliflant.  Léontine  fe  moque  de  lui.  Il  n'agit  point ,  il  ne 
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fait  rien ,  il  n'aime  point ,  il  n'a  aucun  deflein ,  aucun 
mouvement  tragique  ;  il  n'eft  là  que  pour  être  trompé. 

S  C  E  JV  E     VIII. 

V.    b.     Il  femble  qu'un  démon  funefte  à  fa  conduite. 

Des  beaux  commencemens  empoifonne  la  fuite. 

Léontine  n'eft  pas  plus  claire  dans  la.conftruction  de  fes 
phrafes  que  dans  fes  intrigues.  Funejle  à  fa  conduite ,  c'eft 
la  conduite  du  dejffein,  et  cela  n'eft  pas  français. 

r  •    7  •     Ce  billet,  dont  je  vois  Martian  abufé  , 

Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurais  ofé  : 
Il  arme  pûillamment  le  fils  contre  le  père  ; 
Mais  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'efpère. .  . 

Suivant  l'ordre  du  difcours ,  c'eft  ce  billet  qui  a  levé 
ce  bras  en  qui  elle  efpère.  On  ne  peut  trop  prendre  garde 
à  écrire  clairement.  Tout  ce  qui  met  dans  l'efprit  la 
moindre  confufion  doit  être  profcrit. 

r  .  1  7  •    Madame ,  pour  le  moins  vous  avez  connaiflance 
De  l'auteur  de  ce  bruit ,  et  de  mon  innocence, 

Eudoxe  ne  fonge  qu'à  faire  voir  à  fa  mère  qu'elle  n'a 
point  parlé.  Elle  a  été  inutile  dans  toutes  ces  fcènes. 

Elle  fait  aufli  des  raifonnemens  au  lieu  d'être  effrayée, 
comme  elle  doit  l'être,  du  fort  qui  menace  le  véritable 
Héraclius  qu'elle  aime. 

r  .  2  7  •    Vous  êtes  curicufc  et  voulez  trop  favoir. 

Ce  vers  eft  intolérable.  Léontine  parle  toujours  à  fa  fille 
comme  une  nourrice  de  comédie;  tout  cela  fait  que  dans 
ces  premiers  actes  ,  il  n'y  a  ni  pitié  ni  terreur. 

r  .  2o.    N'ai-jc  pas  déjà  dit  que  j'y  faurai  pourvoir  ? 

Le  malheur  eft  qu'en  effet  elle  ne  pourvoit  à  rien. 
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On  s'attend  qu'elle  fera  la  révolution  ,  et  la  révolution  fe 
fera  fans  elle.  Le  lecteur  impartial,  et  furtout  les  étran- 
gers ,  demandent  coitiment  la  pièce  a  pu  réuflir  avec  des 
défauts  fi  vifibles  et  fi  révoltans.  Ce  n'eft  pas  feulement 
le  nom  de  l'auteur  qui  a  fait  ce  fuccès  ;  car,  malgré  fon 
nom,  plufieurs  de  fes  pièces  font  tombées;  c'eft  que 
rintrigue  eft  attachante ,  c'eft  que  l'intérêt  de  curiofité 
eft  grand,  c'eft  qu'il  y  a  dans  cette  tragédie  de  très-beaux 
morceaux  qui  enlèvent  le  fuffrage  des  fpectateurs.  L'inf- 
truction  de  la  jeunelTe  exige  que  les  beautés  et  les  défauts 
foient  remarqués. 

ACTE     TROISIEME. 

S  C  E  JV  E    PREMIERE, 

J-iA  première  fcène  de  ce  troifîèmeacte  a  la  même  obfcu- 
rité  que  tout  ce  qui  précède  ;  et  par  conféquent  le  jeu  des 
palTions  ,  les  mouvemens  du  cœur  ne  peuvent  encore  fe 
déployer  ;  rien  de  terrible ,  rien  de  tragique ,  rien  de 
tendre  ;  tout  fe  pafle  en  éclairciflemens  ,  en  réflexions , 
en  fubtilités  ,  en  énigmes  ;  mais  l'intérêt  de  curiofité 
foutient  la  pièce. 

V€TS  1 5  .Je  n'avais  qtie  quinze  ans  alors  qu'empoifonnée ,  i^c. 

Voilà  encore  une  nouvelle  préparation,  une  nouvelle 
avant- fcène.  On  n'apprend  qu'au  troifième  acte  que  la 
mère  de  Fulchérie  a  été  empoifonnée  ;  on  apprend  encore 
qu'elle  a  dit  que  Léontine  gardait  un  trefor  pour  la  prin- 
cefle.  Tous  ces  échafauds  doivent  être  pofés  au  premier 
acte ,  autant  qu'on  le  peut ,  afin  que  l'efprit  n'ait  plus  à 
s'occuper  que  de  l'action. 

r  •  27  •    J'oppofais  de  la  forte  à  ma  fière  naiflance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéiffance  ; 

Tous  ces  raifonnemens  fubtils  fur  l'amour  et  fur  la 
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force  du  fang,  auxquels  Martian  répond  auffi  par  des 
réflexions ,  font  d'ordinaire  Toppofé  du  tragique.  Les 
fubtilités  ingénieufes  amufent  Tefprit  dans  un  livre  ,  et 
encore  très-rarement  ;  mais  tout  ce  qui  n'eft  point  fenti- 
ment ,  paffion ,  pitié,  terreur,  eft  froideur  au  théâtre. 
Qu'eft-ce  que  c'eft  qu'une  Jière  naijfance  et  les  lois  d'une 
obéi/fance? 

V,  44*    G^eH  un  penchant  fi  doux  qu'on  y  tombe  fans  peine. 

On  ne  tombe  point  dans  un  penchant.  Toujours  des 
expreflions  impropres. 

V,  00.   Je  fais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorces  , 

On  aigrit  des  douleurs ,  des  reflentimens ,  des  foupçons 
même.  Racine  a  dit  avec  fon  élégance  ordinaire  : 

La  douleur  eft  injufte ,  et  toutes  les  raifons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigriffent  fes  foupçons. 

Mais  on  n'a  jamais  aigri  une  féparation  ,  et  une  foèur  qui 
ne  peut  époufer  fon  frère  ne  fait  point  un  divorce. 

F  .  5  7  •    Et  la  haine  à  mon  gré  les  fait  plus  doucement , 
Que  quand  il  faut  aimer ,  mais  aimer  autrement. 

Les  maximes  ,  les  fentences  au  moins  doivent  être 
claires  ;  celle-ci  n'eft  ni  claire  ,  ni  convenable  ,  ni  vraie. 
Il  eft  faux  qu'il  foit  plus  agréable  d'être  obligé  de  pafFer 
de  l'amour  à  la  haine  ,  que  de  l'amour  à  l'amitié.  Corneille 
eft  tombé  fi  fouvent  dans  ce  défaut,  qu'il  eft  utile  d'en 
examiner  la  fource. 

Cette  habitude  de  faire  raifonner  fes  perfonnages  avec 
fubtilité,  n'eft  pas  le  fruit  du  génie.  Le  génie  peint  à 
grands  traits  ,  invente  toujours  les  fituations  frappantes  , 
porte  la  terreur  dans  l'ame,  excite  les  grandes  paflions  , 
et  dédaigne  tous  les  petits  moyens  ;  tel  eft  Corneille  dans 
le  cinquième  acte  de  Rodogune,  dans  des  fcènes   des 

Horaces , 
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Horaces ,  de  Cinna,  de  Pompée.  Le  génie  n'eft  point 
fubtil  et  raifonneur;  c'eft  ce  qu'on  appelle  efprit  ^  qui 
court  après  les  penfées  ,  les  fentences  ,  les  antithèfes  , 
les  réflexions,  les  conteftations  ingénieufes.  Toutes  les 
pièces  de  Corneille ,  et  furtout  les  dernières ,  font  infectées 
de  ce  grand  défaut  qui  refroidit  tout.  Vefprit  dans  Corneille^ 
comme  dans  le  grand  nombre  de  nos  écrivains  modernes , 
efl;  ce  qui  perd  la  littérature.  Ce  font  les  traits  du  génie 
de  ce  grand  homme,  qui  feuls  ont  fait  fa  gloire  et  montré 
Tart  ;  je  ne  fais  pourquoi  on  s'eft  plu  à  répéter  que 
Corneille  avait  plus  de  génie  ,  et  Racine  plus  d'efprit  ;  il 
fallait  dire  que  Racine  avait  beaucoup  plus  de  goût ,'  et 
autant  de  génie.  Un  homme,  avec  du  talent  et  un  goût 
sûr,  ne  fera  jamais  de  lourdes  chutes  en  aucun  genre. 

y.  OQ.   J'ai  fenti  comme  vous  une  douleur  bien  vive ,  .i  , 

En  brifant  les  beaux  fers  qui  me  tenaient  captive  ;      ' 

De  beaux  fers  !  et  on  reproche  à  Racine  d'avoir  parlé 
d'amour  !  Mais  on  ne  trouve  chez  lui  ni  beaux  fers  , 
ni  beaux  feux  ;  ce  n'eft  que  dans  fa  faible  tragédie 
d'Alexandre ,  où  il  voulait  imiter  Corneille  ,  où  il  fait 
dire  à  Ephejlion  : 

Fidelle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître. 

V'  7  2«  Régnez  fur  votre  cœur  avant  que  fur  Byzance, 
Et  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin , 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  deflin. 

Ce  dangereux  mutin  eft  une  expreffion  qui  ne  convient 
que  dans  une  épigramme. 

r  .  1  "J  .    Et  ce  grand  nom  fans  peine  a  pu  vous  enfeigner 

Comment  deffus  vous-même  il  vous  fallait  régner. 

• 

Un  grand  nom  qui  enfeigne  comment  il  faut  régnée 
deflus  foi -même!  Martian  caché  yôui'  une   aventure  et 

Comment.  Jur  Corneille.  Tome  II.  *  E 
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^ui  a  pris   la  teinture  d'une  ame  commune  !  Que  d'in- 
correction !  que  de  négligence  !  quel  mauvais  ftyle  ! 

^.  O  1 .    II  n'eft  pas  merveilleux ,  fi  ce  que  je  me  crus 

Mêle  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclius. . . 
C'eft  Léonce  qui  parle  et  non  pas  votre  frère  ; 

Ce  trait  prouve  encore  là  vérité  de  ce  qu'on  a  dit , 
qu'on  courait  alors  après  les  tours  ingénieux  et  recher- 
chés. 

r  •  O  J .    Mais  fi  l'un  parle  mal  »  l'autre  va  bien  agir  ; 

Cela  confirme  encore  la  preuve  que  le  mauvais  goât 
était  dominant ,  et  que  Coriieille^  malgré  la  folidité  de  fon 
efprit ,  était  trop  àflervi  à  ce  malheureux  ufage  ;  il  y  a 
même  du  comique  dans  ces  oppofitions  de  Léonce  avec 
Martian;  et  ce  jeu  de  Léonce  qui  parle,  avec  Martian  qui 
agit ,  reflemble  à  V Amphitryon  ,  qui  rejette  fur  l'époux 
d'Alcmène  les  torts  reprochés  à  l'amant  d^Alcmène.  Ces 
artifices  réuflifient  beaucoup  plus  dans  le  comique ,  et 
font  puérils  dans  la  tragédie. 

V'   87  •   Je  vais  des  conjurés  embraffer  l'entreprife  , 

Puifqu'une  ame  fi  haute  à  frapper  m'autorife. 
Et  tient  que  pour  répandre  un  C  coupable  lang, 
L'affaninat  ell  noble  et  digne  de  mon  rang. 

Tulckérie  n'a  point  dit  cela.  On  peut  hafardér  que 
raiTafllnat  eft  peut-être  pardonnable  contre  un  afTaffin  ; 
mais  que  rallàflinat  foit  digne  du  rang  fuprême  ,  c'eft 
une  de  ces  idées  monftrueufes  qui  révolteraient ,  fi  leur 
extrême  ridicule  ne  les  rendait  fans  conféquence. 

y.  QO.    Puifqu'un  amant  fi  cher  ne  peut  plus  être  à  vous  » 
Ni  vous ,  mettre  l'empire  à  la  main  d'un  époux  , 

Ce  vous  fe  rapporte  à  petit ,  et  eft  un  folécifmc  ;  mais  , 
encore  une  fois ,  cette  froide  diflértation  fur  l'incefte  eft 
pire  que  des  foiécifmcs. 
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V.  QJ.    Epoufcz  Martian  comme  un  autre  moi-même. 

Ranarquez  toujours  que  cette  combinaifon  ingénieufe 
d'inceftes ,  cette  ignorance  où  chacun  eft  de  fon  état  , 
peuvent  exciter  Tattentiori  ,  mais  jamais  aucun  trouble  , 
aucune  terreur. 

T  .   97.    Ne  pouvant  être  à  vous ,  je  pourrais  juflement 

Vouloir  n'être  à  perfonne,  et  fuir  tout  autre  amant; 
Mais  on  pourrait  nommer  cette  fermeté  d'ame 
Un  refle  mal  éteint  d'inccftueufe  flamme. 

Toute  cette  fcène  ell  une  difcuffion  qui  n'a  rien  de  la 
vraie  tragédie.  Fulchérie  craint  qu'on  ne  nomme  fa  fermeté 
d'ame ,  rejle  d'incefle  ! 

V.  123.    Outre  que  le  fuccès  eft  encore  à  douter  ,' 

Outre  que  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers  héroïque  ; 
et  le  fuccès  ejl  à  douter  eft  un  folécifme.  On  ne  doute  pas 
une  chofe ,  elle  n'eft  pas  doutée.  Le  verbe  douter  exige 
toujours  le  génitif,  c'eft-à-dire  la  prépofition  de. 

V'  129.  Ail  I  combien  ces  momens  de  quoi  vous  me  flattez. 
Alors  pour  mon  fupplice  auraient  d'éternités  I 

On  n'a  jamais  dû,  dans  aucune  langue,  mettre  le  mot 
d!! éternité  au  pluriel,  excepté  dans  le  dogmatique  ,  quand 
on  diftingue  mal  à  propos  l'éternité  paffée  et  l'éternité 
avenir;  comme  lorfque  Platon  dit  que  notre  vie  eft  un 
point  entre  deux  éternités  ;  penfée  que  Pafcal  a  répétée, 
penfée  fublime  ,  quoique  dans  la  rigueur  métaphyfique 
elle  foit  faufte. 

Remarquez  encore  qu'on  ne  peut  dire,  ces  momens  de 
quoi  vous  me  flattez;  cela  n'eft  pas  français,  il  faut,  ces 
momens  dont  vous  me  flattez.  Remarquez  qu'une  haine  ne 
voit  point  l'erreur  de  fa  tendrelîe  ;  car  comment  une 
haine  aurait- elle  une  tendrefle?  Pidchérie  dh  encore  que 

E   2 
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fa  haine  a  les  yeux  mieux  ouverts  que  celle  de  Martian. 
Quel  langage  !  et  qu'eft-ce  encore  qu'une  mort  propice  à 
former  de  beaux  nœuds ^  et  qui  purifie  un  objet?  Il  n'eft 
pas  permis  d'écrire  ainfi. 

SCENE    IL 

V,    1»      Quel  eft  votre  entretien  avec  cette  princeffe? 
Des  noces  que  je  veux  ? 

Ce  mot  noces  eft  de  la  comédie ,  à  moins  qu'il  ne  foit 
relevé  par  quelque  épithète  terrible  ;  le  refte  eft  très- 
tragique,  et  c'eft  ici  que  le  grand  intérêt  commence.  Le 
tyran  a  raifon  de  croire  que  Martian  fon  fils  eft  Héraclius. 
Voilà  Martian  dans  le  plus  grand  danger,  et  Terreur  du 
père  eft  théâtrale. 

V.    ^.     Si  vous  aimez  mon  fils ,  faites-le-moi  connaître.  — 
Vous  le  connaiffez  trop,  puifque  je  vois  ce  traître. 

On  pourrait  dire  que  Martian  fe  hâte  trop  d'accufer 
Exupère.  Il  peut,  ce  femble ,  penfer  qu* Exupère,  qui  eft 
de  fon  côté  à  la  tête  de  la  confpiration ,  trompe  toujours 
le  tyran,  autant  que  foupçonner  qu  Exupère  trahit  fon 
propre  parti;  dans  ce  doute ,  pourquoi  accufe-t-il  Exupère? 

V.  OO'    La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  ame  bien  née  ; 
A  mes  côtes  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée. 

On  voit  la  mort ,  on  l'affronte ,  on  la  brave  ,  on  ne  la 
traîne  pas. 

r  .  3  7  •    Tu  prends  pour  me  toucher  un  mauvais  artifice. 
On  ne  prend  point  un  artifice  ;  c'eft  un  barbarifme. 

V.  \0.    Et  fe  défavouant  d'un  aveugle  fecours, 

Sitôt  qu'il  fe  connaît  il  en  veut  à  mes  jours. 

Cela  n'eft  pas  français  ;  on  défavouc  un  fecours  qu'on 
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a  donné,  on  dément  fa  conduite,  on  fe  rétracte,  8cc. 
mais  on  ne  fe  défavoue  pas.  Defavouer  n'eft  point  un 
verbe  réciproque,  et  n'admet  point  le  de. 

V'  53>    Que  ferais-tu  pour  moi  d«  me  laiffer  la  vie  ? 

C'eft  un  folécifme  ;  il  faut ,  en  me  laijfant  la  vie. 
r  .  5  7  •    Pour  ton  propre  intérêt  fois  juge  incorruptible. 

Incorruptible  n'eft  pas  le  mot  propre  ;  c'eft  inexorable. 

V.   Oj.   Je  me  tiens  plus  heureux  de  périr  en  monarque , 
Que  de  vivre  en  éclat  fans  en  porter  la  marque  } 

Toujours  monarque  et  marque.  On  ne  dit  pas  vivre  en 
éclat ,  encore  moins  porter  ia  marque.  -  .  \  ' 

y.'i^'    Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine, 

Crifpe,  et  qu'on  me  Xy  garde ,  attendant  que  mon  choix  , 
Pour  punir  fon  forfait ,  vous  donne  d'autres  lois. 

Attendant  que  mon  choix ,  ce  n'eft  pas  là  le  mot  propre  ; 
il  veut  dire ,  en  attendant  que  j'en  difpofe,  en  attendant 
que  tout  foit  éclairci  ;  du  relie  on  fent  aflez  que  cette 
fcène  eft  grande  et  pathétique.  Il  eft  vrai  que  Pulche'rie  y 
joue  un  rôle  défagréable  ;  elle  n'a  pas  un  mot  à  placer. 
Il  faut ,  autant  qu'on  le  peut ,  qu'un  perfonnage  prin- 
cipal ne  devienne  pas  inutile  dans  la  fcène  la  plus  inté- 
reflante  pour  elle. 

S  C  E  M  E     I  I  I. 

V,    7  •      Laiffe  aller  tes  foupirs ,  laiffe  couler  tes  larmes. 

expreffion  qui  n'eft  ni  noble  ni  jufte.  Des  foupirs  ne  vont 
point.  Ce  qui  eft  moins  noble  encore ,  c'eft  Tinfulte 
ironique  faite  inutilement  à  une  femme  par  un  empereur. 
Un  tyran  peut  être  repréfenté  perfide,  cruel,  fanguinaire, 

E  3 
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mais  jamais  bas  ;  il  y  a  toujours  de  la  lâcheté  à  infulter 
une  femme,  furtout  quand  on  eft  fon  maître  abfolu. 

r.   l3-    Il  n'a  point  pris  le  ciel ,  ni  le  fort  à  partie. 

Point  querellé  le  bras  qui  fait  ces  lâches  coups  , 

On  ne  fait  point  des  coups  ;  on  dit  dans  le  ftyle  fami- 
lier,  faire  un  mauvais  coup ,  mais  jamais  faire  des  coups  ; 
on  ne  querelle  point  un  bras  ;  et  il  n'y  a  ici  nul  bras  qui 
ait  fait  un  coup.  Tout  le  telle  du  difcours  de  Pulchérie 
ferait  d'une  grande  beauté  ,  s'il  était  mieux  écrit. 

F  .  1  7  .    Point  daigné  contre  lui  perdre  un  jufte  courroux. 
Point  daigné  perdre  un  jufte  courroux  contre  un  bras  ? 

K.  2  8 .    Pour  apaifer  le  père  offre  le  cœur  au  fils. 

Quelle  raifon  peut  avoir  Fhocas  ,  de  vouloir  que 
Pulchérie  époufe  fon  prétendu  fils ,  quand  il  fe  croit  sûr 
de  tenir  Héraclius  en  fa  puifTance?  Il  fait  que  Pulchérie  et 
Héraclius ,  cru  Martian ,  ne  s'aiment  point.  OfFre-t-.on 
ainfi  le  cosur  quand  on  eft  menacée  de  mort  ? 

V-  3o.    Crois-tu  que  fur  la  fol  de  tes  fauffes  promeffes 
Mon  ame  ofe  defcendre  à  de  telles  bafleffes  ? 

Ofe  eft  ici  contradictoire  ;  on  n'ofe  pas  être  bas. 
V>  34*    Eb  bien,  il  va  périr,  ta  haine  en  eft  complice  ; 

Autre  impropriété.  On  eft  complice  d'un  criminel  , 
complice  d'un  crime,  mais  non  pas  de  ce  que  quelqu'un 
va  périr. 

F.  35*    Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  fupplice. 

Choir  neft  plus  d'ufage.  Cette  id«e  eft  grande,  mais 
n'cft  pas  exprimée. 

r*  44*    ^^'  trompaient  d'un  barbare  aifément  la  fureui^. 
Qui  n'avait  jamais  vu  la  cour ,  ni  l'empereur. 
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Parla  phrafe ,  c'eft  la  fureur  de  Phocas  qui  n'avait  point 
vu  Maurice;  il  faut  éviter  les  petites  amphibologies. 
Mais  peut -on  dire  d'un  homme  qui  commandait  les 
armées ,  qu'il  n'avait  jamais  feulement  vu  l'empereur? 

r  .  47  •    L  "^  après  l'autre  enfin  fe  vont  faire  paraître  ; 

C'eft  un  barbarifme.  On  fe  fait  voir ,  on  ne  fe  fait 
point  paraître  ;  la  raifon  en  eft  évidente  ;  c'eft  qu'on 
paraît  foi -même,  et  que  ce  foQt  les  autres  qui  vous 
voient. 

V.  3  2'    L'efclave  le  plus  vil  qu'on  puifîe  imaginer 
Sera  digne  de  moi  s'il  peut  t'aflaffiner. 

Cet  hémlftiche,  quon  pui/fe  imaginer.,  eft  fuperflu , 
et  fert  uniquement  à  la  rime.  Quelle  idée  a  Pulchérie 
d'époufer  le  dernier  homme  de  la  lie  du  peuple  ?  La 
noblefte  de  fa  vengeance  peut  -  elle  defcendre  à  cette 
baft'eire  ? 

r  .  00.    Et  fans  m'importuner  de  répondre  à  tes  voenx. 
Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux. 

Le  premier  vers  n'eft  pas  français.  Il  fallait  :  Et  fans 
plus  me  prejfer  de  répondre  à  tes  vœux.  Remarquez  encore 
que  ce  mot  vœux  eft  trop  faible  pour  exprimer  les  ordres 
d'un  tyran. 

S  C  E  jsr  E    IV. 

r  .    1 .     J'écoute  avec  pjaifir  ces  menaces  frivoles  » 

Cette  fcène  eft  adroite.  L'auteur  a  voulu  tromper 
jufqu'au  fpectateur ,  qui  ne  fait  fi  Exupère  trahit  Phocas 
ou  non  ;  cependant  un  peu  de  réflexion  fait  bien  voir 
que  Phocas  eft  dupe  de  cet  officier. 

Les  trois  principaux  perfonnages  de  cette  pièce , 
Phocas ,  Héraclius  et  Martian ,  font  trompés  jufqu'au 
bout  ;  ce  ferait  un  exemple  très  -  dangereux  à  imiter. 
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Corneille  ne  fe  foutient  pas  feulement  ici  par  Tintrigue , 
mais  par  de  très-beaux  détails.  Toutes  les  pièces  que 
d'autres  auteurs  ont  faites  dans  ce  goût,  font  tombées 
à  la  longue.  On  veut  de  la  vraifemblance  dans  Fintrigue , 
de  la  clarté  ,  de  grandes  pallions ,  une  élégance  continue. 

F.    0.     Vousdontjevoisramourquandj'encraignaislahaine,... 

Pourquoi  craignait-il  la  haine  d'Amintas?  et  s'il  a  craint 
la  haine  dCExupère  ,  dont  il  a  fait  tuer  le  père ,  pourquoi 
fe  fie-t-il  à  cet  Exupère  f  J'en  craignais  n'efl;  pas  bien  ;  il 
fallait ,  quand  fai  craint  votre  haine.  Malgré  l'artifice  de 
cette  fcène,  peut-être  Pkocas  eft-il  un  peu  trop  un  tyran 
de  comédie  ,  à  qui  on  en  fait  aifément  accroire  ;  il  a  des 
troupes  ,  il  peut  mettre  Léontine^  Pulchérie  et  le  prétendu 
Heraclius  en  prifon  ;  il  n'a  point  pris  ce  parti,  il  attend 
qu  Exupère  lui  donne  des  confeils  ,  il  fe  rend  à  tout  ce 
qu'on  lui  dit. 

r  •  OjQ .    Le  feul  bruit  de  ce  prince ,  au  palais  arrêté , 
Difperfera  foudain  chacun  de  fon  côté  ; 

Le  bruit  d'un  prince  arrêté  qui  dijperfe  chacun  de  fon 
côté.  Qui  ne  voit  que  ces  expreffions  font  à  la  fois  fami- 
lières ,  profaïques  et  inexactes  ?  Le  bruit  d'un  prince 
arrêté  !  quelle  expreffion  !  Chacun  de  fon  côté  eft  oifeux  et 
profaïque. 

y.  ^5.    Envoyez  des  foldats  à  chaque  coin  des  rues; 

Ce  n'eft  pas  ainfi  qu'on  exprime  noblement  les  plus 
petites  chofes  ,  et  qu'un  poète,  comme  dit  Boileau , 

Fait  des  plus  fecs  chardons  des  lauriers  et  des  rofes. 

y.  01.    Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout , 

Il  doit  dire  prccifcmcnt  le  contraire  ;  nous  avons  trop 
d'amis  pour  n'en  pas  venir  à  bout. 


ACTE     TROISIEME.  73 

V»  D2.    J'en  réponds  fur  ma  tête,  et  j'aurai  l'œil  à  tout. 

y  aurai  Cœil  à  tout ,  expreffion  de  comédie. 

F  .  53.    C'en  eft  trop,  Exupère  ;  allez,  je  m'abandonne 
Aux  fidelies  confeils  que  votre  ardeur  me  donne  : 

L'ardeur  d' Exupère  qui  donne  des  confeils  ! 

V'  01 .   Je  vais  fans  différer,  pour  cette  grande  affaire. 
Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  néceffaire. 

Il  n'eft  pas  permis  dans  le  tragique  d'employer  ces 
phrafes  qui  ne  conviennent  qu'au  genre  familier.  Ce 
n'eft  pas  là  cette  noble  fimplicité  tant  recommandée. 

V.  JQ*    Vous,pourrépondreauxfoinsquevousm'avezpromis, 

Cela  n'eft  pas  français.  On  répond  à  la  confiance  ,  on 
exécute  ce  qu'on  a  promis. 

V.  00.    Allez  de  votre  part  affembler  vos  amis  ; 

Il  femble  par  ce  mot  qxx'Exupère  foit  un  homme  aufll 
important  que  l'empereur  ,  et  que  Fhocas  ait  befoin  de 
ces  amis  pour  l'aider.  Les  chofes  ne  fe  pafiTent  ainfi  dans 
aucune  cour.  Ju^mim  n'aurait  pas  dit,  même  à  un Bélifaire^ 
aftemblez  vos  amis  ;  on  donne  des  ordres  en  pareil  cas. 
De  votre  part  eft  encore  une  faute  ;  on  peut  ordonner  de 
fa  part ,  mais  on  n'exécute  point  de  fa  part  ;  il  fallait , 
vous  de  votre  côté  raffemblez  vos  amis. 

r  .   01.    Et  croyez  qu'après  moi ,  jufqu'à  ce  que  j'expire, 
Ils  feront ,  eux  et  vous ,  les  maîtres  de  l'empire. 

Ces  motsapm  moi,  etjufquà  ce  que  f  expire,  femblent 
dire  ^jufquà  ce  que  je  fois  mort ,  après  ma  mort.  Jufquà  ce 
que ,  mot  rude ,  raboteux  ,  défagréable  à  l'oreille ,  et  dont 
il  ne  faut  jamais  fe  fervir. 

Plus  on  réfléchit  fur  cette  fcène  ,  et  plus  on  voit  que 
Thocas  y  joue  le  rôle  d'un  imbécille  ,  à  qui  cet  Exupère 
fait  accroire  tout  ce  qu'il  veut. 
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S  C  E  jY  E     V. 

Cette  fcène  entre  Exupère  et  Amintas  eft  faite  exprès, 
pour  jeter  le  public  dans  l'incertitude.  Il  s'agit  du  deftin 
de  l'Empire  ,  de  celui  d'Héraclius  ,  de  Pulchérie  et  de 
Martian.  La  fituation  eft  violente  ;  cependant  ceux  qui 
fe  font  chargés  d'une  entreprife  fi  périlleufe ,  n'en  parlent 
pas  ;  ils  difent  quils  font  en  faveur  ,  et  quils  feront  des 
jaloux;  ils  parlent  d'une  manière  équivoque,  et  unique- 
ment de  ce  qui  les  regarde.  Ces  perfonnages  fubalternes 
n'intéreffent  jamais ,  et  affaiblilTent  l'intérêt  qu'on  prend 
aux  principaux.  Je  crois  que  c'eft  la  raifon  pourquoi 
Narciffe  eft  fi  mal  reçu  dans  Britannicus  quand  il  dit  : 

La  fortune  t'appelle  une  féconde  fois. 

On  ne  fe  foucie  point  de  la  fortune  de  Narciffe ,  fon 
crime  excite  l'horreur  et  le  mépris  ;  fi  c'était  un  criminel 
augnfte,  il  impoferait.  Cependant  combien  eft-ilau-deftus 
de  cet  Exupère!  que  la  fcène  où  il  détermine  Néron  eft 
adroite ,  et  furtout  qu'elle  eft  fupérieurement  écrite  ! 
Comme  il  échauffe  Néron  par  degrés  !  Quel  art  et  quel 
ftyle! 

V>     1 .      Nous  fommes  en  faveur,  ami ,  tout  eft  à  nous. 
L'heur  de  notre  deftin  va  faire  des  Jaloux. 

Ces  deux  vers  d" Exupère  font  d'un  valet  de  comédie , 
qui  a  trompé  fon  maître  ,  et  qui  trompe  un  autre  valeti 
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Acte    q^uatrieme. 

s  C  E  A'  E    PREMIERE. 


J-j'embarras  croît,  le  nœud  fe  redouble.  Héraclius 
fe  croit  trahi  par  Léoniine  et  par  Exuptre  ;  mais  il  n'efl 
point  encore  en  péril,  il  eftavec  famaîtrefle  ,  il  raifonne 
avec  elle  fur  Taventure  du  billet.  Les  paffions  de  Tame 
n'ont  encore  aucune  influence  fur  la  pièce.  Aufll  les 
vers  de  cette  fcène  font  tous  de  raifonnement.  C'eft  à 
mon  avis  Toppcfé  delà  véritable  tragédie.  Des  difculTions 
en  vers  froids  et  durs  peuvent  occuper  Tefprit  d'un 
fpectateur ,  qui  s'obftine  à  vouloir  comprendre  cette 
énigme.  Mais  ils  ne  peuvent  aller  au  cœur ,  ils  ne 
peuvent  exciter  ni  crainte  ,  ni  pitié ,  ni  admiration. 

rCTS  Q.  Vous,  pour  qui  fon  amour  a  forcé  la  nature  I 

Il  eût  été  mieux ,  je  crois ,  de  dire  ,  a  dompté  la  nature  ; 
czv  forcer  la  nature  fignifie  poujfer  la  nature  trop  loin. 

V .  1  O.    Comment  voulez-vous  donc. . .  par  un  faux  rapport 
Confondre  en  Martian,  et  mon  nom  et  mon  fort  ? 

L'expreflîon  n'eft  ni  jufte ,  ni  claire  ;  il  veut  dire  , 
donner  à  Martian  mon  nom  et  mes  droits. 

V.  l5.    Et  le  mettre  en  état ,  delfous  fa  bonne  foi , 

De  régner  en  ma  place  ,  ou  de  périr  pour  moi. 

On  ne  dit  ni  fous  ,  ni  deffous  la  bonne  foi;  cela  n'eftpas 
français. 

r  .  2j.    Sûre  en  foi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empire. 

On  n'efl  point  sûr  en  foi.  Mais  comment  Léontiiie  eft- 
elle  fi  sûre  du  fuccès  ?  Elle  a  toujours  parlé  comme  une 
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femme  qui  veut  tout  faire ,  et  qui  ne  doute  de  rien  ; 
mais  elle  n'a  point  agi ,  elle  n'a  fait  aucune  démarche 
pour  s'éclaircir  avec  Exupère  ;  il  était  pourtant  bien 
naturel  qu'elle  s'informât  de  tout,  et  encore  plus  naturel 
<\a  Exupère  la  mît  au  fait.  Il  femble  o^Exupae  et  Léontine 
aient  fongé  à  rendre  l'énigme  difficile ,  plutôt  qu'à  fervir 
véritablement. 

r  i  20.    Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire , 

Par  la  conftruction  ,  elle  n'a  pas  voulu  dire  C empire  ;  elle 
veut  parler  des  moyens.  Il  faut  foigneufement  éviter  ces 
phrafes  louches ,  ces  amphibologies  de  conftruction. 

r  .  2  7  •    Elle  a  fur  Martian  tourné  le  coup  fatal 

.   De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connaiflait  mal. 

Tourner  le  coup  de  l'épreuve  d^un  cœur,  n'eft  pas  intel- 
ligible ;  et  tout  ce  raifonnement  d'Eudoxe  eft  un  peu 
obfcur. 

F  •  34'      *  •  •  L'un  et  l'autre  enfin  ne  font  que  même  chofc. 
Sinon  qu'étant  trahi  je  mourrais  malheureux , 
Et  que  m'ofiBrant  pour  toi  je  mourrai  généreux. 

Ici  tous  les  fentimens  font  en  raifonnement ,  et  expri- 
més d'un  ton  didactique ,  dans  un  ftyle  qui  eft  celui  de 
la  profe  négligée.  Ne  font  que  même  chofe  ,  Jinon  ,  n'eft 
pas  français. 

Vo  3"]  '    Quoi  !  pour  défabufer  une  aveugle  furie  , 
Rompre  votre  deftin  et  donner  votre  vie  l 

Rompre  un  dejlin  ,  défabufer  une  furie  aveugle  !  On 
ne  défabufe  point  une  furie  ,  on  ne  rompt  point  un 
deftin  ;  ce  ne  font  pas  les  mots  propres. 

r  .  47  •    Souffrir  qu'il  fe  trahiffe  aux  rigueurs  de  mon  fort  ! 

Cette  expreiïlon  n'eft  grammaticale  en  aucune  langue, 
et  n'eft  pas  intelligible  ;  il  veut  dire,  qu'il  fubifte  la  mort 
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qui  m'était  deftinée  ;  mais  le  fond  de  ces  fentimens  eft 
héroïque  ;  c'eft  dommage  qu'ils  foient  fi  mal  exprimés. 

V.  55'    Et  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant , 

Prendre  un  chemin  éclatant  à  C empire  ! 

F.  00.    Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

Ce  vers  eft  fouvent  répété ,  et  forme  une  efpèce  de 
refrain  ;  c'eft  le  fujet  de  la  pièce  ;  il  y  a  un  peu  d'affec- 
tation à  cette  répétition.  Cette  fcène  d'ailleurs  eft 
intéreffante  par  le  fond ,  et  il  y  a  de  très-beaux  vers 
qui  élèvent  l'ame  quand  les  raifonnemens  l'occupent. 

r  .  5  7  •    Il  n'eft  plus  temps ,  Madame ,  un  autre  a  pris  ma  place  ; 

vers  de  comédie. 

V.  Oo.    Il  m'ôtera  l'ardeur  qui  me  fait  foulevcr. 

Cela  n'eftpas  français  ,  et  l'expreflion  eft  auffi  obfcure 
que  vicieufe  ;  veut-il  dire  l'horreur  qui  foulève  mon 
cœur  ,  ou  l'horreur  qui  me  force  à  foulever  le  peuple  , 
ou  l'horreur  qui  me  porte  à  me  foulever  contre  le 
tyran  ? 

r  .  7  2 .    Au  tombeau  comme  au  trône  on  me  verra  courir  ; 

eft  fort  beau. 

S  C  E  JV  E    IL 

V.    4*      Seigneur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  va  vous  dire. 

Ce  vers  ferait  également  convenable  à  la  comédie  et 
à  la  tragédie  ;  c'eft  la  fituation  qui  en  fait  le  mérite  ;  il 
échappe  à  la  paffion  ,  il  part  du  cœur;  et  fi  Eudose  avait 
eu  un  amour  plus  violent ,  ce  vers  ferait  i^ncore  plus 
d'effet. 
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S  C  E  JV  E     III. 

V.    0  •      Qu'on  le  faOe  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu  , 
11  ne  fera  befoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Pour  en  tirer  taveu,  eft  une  faute  ;  cet  en  ne  peut  fe 
rapporter  qu'à  Martian  dont  on  parle;  mais  en  tirer  Caveti 
lignifie  tirer  l'aveu  de  quelque  chofe  ;  il  fallait  donc  dire 
quel  eft  cet  aveu  qu'on  veut  tirer. 

V-    l3.    La  perfide!  Ce  jour  lui  fera  le  dernier. 

Cela  n'eft  pas  français.  Ce  jour  ejl  mon  dernier  jour  ,  et 
non  pas  7nejt  le  dernier  jour. 

S  C  E  K  E    IV. 

Jufqu'ici  le  fpectateur  n'a  été  qu'embarraiïe  et  inquiet  i 
à  préfent  il  eft  ému  par  l'attente  d'un  grand  événement. 

V .    ô.     Tout  ce  que  je  demande  à  votre  jufte  haine  , 

C'eft  que  de  tels  forfaits  ne  foient  pas  impunis. 

Cela  eft  dit  ironiquement  et  à  double  entente  ,  car 
ni  Héraclius  ^  ni  Martian^  n'ont  commis  de  forfaits.  La 
figure  de  l'ironie  doit  être  employée  bien  fobrement 
dans  le  tragique. 

V.    0.     Voilà  tout  mon  fouhait  et  toute  ma  prière  , 
M'en  refuferez-vùus  ? 

Cet  en  était  alors  en  ufage  dans  les  difcours  familiers , 
témoin  ce  vers  du  Cid  :  Le  roi  quand  il  en  fait ,  le  mefure 
au  courage. 

y,  20.    .   .  Semant  de  nos  noms  un  infenfible  abus , 
Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

Semerun  abus  des  noms ,  ne  peut  fe  dire.  Ces  exprcffions, 
auffi  obfcures  que  forcées  ,  fe  rencontrent  fouvent  ;  mais 
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la  Ctuation  empêche  qu'on  ne  remarque  ces  petites 
fautes  au  théâtre.  Tous  les  efprits  font  en  fufpens.  Qui 
des  deux  eft  Héraclius  ?  Qui  des  deux  va  périr  ?  Rien 
n'eft  plus  intéreffant  ni  plus  terrible. 

V.  24*    Tu  fais  après  cela  des  contes  fuperflus. 

Quoique  les  expreffions  les  plus  Amples  deviennent 
quelquefois  les  plus  tragiques  par  la  place  où  elles  font , 
ce  n'eft  pas  en  cet  endroit  ;  c'eft  quand  elles  expriment 
un  grand  fentiraent.  Des  contes  eft  ignoble. 

r  .  20.    Si  ce  billet  fut  vrai,  Seigneur,  il  ne  l'eft  plus. 

C'eft  encore  une  énigme ,  ou  plutôt ,  un  procès  par 
écrit.  Il  faut  au  quatrième  acte  efluyer  encore  une  avant- 
fcène ,  informer  le  fpectateur  de  tout  ce  qui  s'eft  pafle 
autrefois  ;  mais  cette  explication  même  jette  tant  de 
trouble  dans  Tame  de  Phocas^  et  rend  le  fort  de  Martian 
fi  douteux ,  qu'elle  devient  un  coup  de  théâtre  pour  les 
efprits  extrêmement  attentifs. 

r.  J2.    Cependant  Léootine  étant  dans  le  cliâteau 
Reine  de  nos  deflins  et  de  notre  berceau  , 

On  n'eft  point  reine  d'un  deftin  ,  encore  moins  d'un 
berceau. 

r  .  04*    Pour  me  rendre  le  rang  qu'occupait  votre  race  , 
Prit  Martian  pour  elle  et  me  mit  en  fa  place. 

On  ne  peut  fe  fervir  de  race  pour  fignifier  fis.  On 
défirerait  dans  toute  cette  tirade  un  ftyle  plus  tragique 
et  plus  noble. 

r  .  53.    Perdez  Héraclius  et  fauvez  votre  fils. 

C'eft  encore  un  refrain.  On  y  voit  peut-être  encore 
trop  d'apprêt.  L'auteur  fe  complaît  à  dire  par  ce  refrain 
le  mot  de  l'énigme.  Je  crois  cependant  que  cette  répé- 
tition eft  ici  rnieux  placée  que  celle-ci,  montrez  Héraclius 
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au  peuple  ,  laquelle  revient  trop  fouvent.  La  fituation  eft 
très-intéreffante. 

F.  OQ.    Tombai-je  dans  l'erreur  ,  ou  fi  j'en  vais  for  tir  ? 

Il  faut ,  ou  bien  vais-je  en  fortir  ?  Ce  Ji  s'employait 
autrefois  par  abus  en  fous-entendant ,  je  demande  ,  ou 
dis-moi  ^Jifen  vais  fortir  ;  mais  c'eft  une  faute  contre  la 
langue  :  il  n'y  a  qu'un  cas  où  ce^  eft  admis ,  c'eft  en  inter- 
rogation ;  Si  je  parle  ?  Si  j'obéis  ?  5?  je  commets  ce 
crime  ?  on  fous-entend ,  qu'arrivera- t-il  ?  qu'en  penferez- 
vous  ?  Sec.  Mais  alors  il  ne  faut  pas  faire  précéder  ce  Ji 
par  une  autre  figure  ;  il  ne  faut  pas  dire  :  Parlé -je  à  un 
fage  ,  ou  Ji  je  parle  à  un  courtijan  ? 

r  .  7  3 .    Elle  a  pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas  ; 

(Et  plus  bas) 

Elle  a  pu  fabufer  et  ne  l'abufer  pas. 

font  des  vers  de  comédie  :  mais  la  force  de  la  fituation 
les  rend  tragiques.  La  conteftation  d'Héraclius  et  de 
Martian  me  paraît  fublime.  Si  Phocas  joue  un  rôle  faible 
et  très-embarraftant  pour  l'acteur  pendant  cette  noble 
difpute  ,  il  devient  tout  d'un  coup  noble  et  intéreflant , 
dès  qu'il  parle. 

r  .  ^4*    Et  plus  que  vous ,  Seigneur,  dedans  l'inquiétude, 
•  Je  ne  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

Le  premier  vers  eft  mal  fait ,  indépendamment  de  cette 
faute  ,  dedans  ;  mais  Exupère  dit  ce  qu'il  doit  dire. 

r  .  7  7  •    Vous  voyez  quels  effets  en  ont  été  produits. 

Cet  en  eft  vicieux  ,  et  le  vers  eft  trop  faible. 

F.  82 Ah  ciel!  quelle  eft  fa  rufe? 

Ce  mot  rufe  ne  doit  point  entrer  dans  le  tragique  ,  ù 
moins  qu'il  ne  foit  relevé  par  une  cpithéle  noble. 

V.  93. 
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r-  93.    Elle  a  pu  l'abufer  et  ne  l'abufer  pas. 

Cette  refTemblance  affectée  avec  ce  vers  ,  elle  a  pu  les 
changer  et  ne  les  changer  pas  ,  eft  un  peu  trop  du  ftylc  de 
la  comédie. 

r  .  94-    Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  ftratagème  ; 

Vers  de  comédie.  Otez  les  noms  d'empereur  et  de 
prince  ,  l'intrigue  en  effet  et  la  diction  ne  font  pas  tra- 
giques jufqu'ici.  Mais  elles  font  ennoblies  par  l'intérêt 
d'un  trône,  et  par  le  danger  des  perfonnages. 

r  .  1  0  2 .  Ami ,  rends-moi  mon  nom ,  la  faveur  n'eft  pas  grande  ; 
Ce  n'eft  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande ,  ire. 

Ici  le  dialogue  fe  relève  et  s'échauffe  ;  voilà  du  tragique. 

V'  1 OQ.  Et  nos  noms  au  deffein  donnent  un  divers  fort  ; 

Eft  obfcur  parce  que  fort  n'eft  pas  le  mot  propre  ;  il 

veut  dire,  nos  noms  mettent  une  grande  différence  dans  notrt 
action  ;  mais  cette  différence  n'eft  pas  le  fort. 

F.  1  10.  Dedans  Héraclius,  il  a  gloire  folide  ; 

Et  dedans  Martian  ,  il  devient  parricide. 

Il  a  gloire  n'eft  pas  permis  dans  le  ftyle  noble  ;  il  devait 
dire,  c'ejt  dans  Héraclius  une  gloire  folide. 

F.  1  1  2.  Puifqu'il  faut  que  je  meure,  illuftre  ou  criminel, 

llluftre  n'eft  pas  oppofé  à  criminel ,  parce  qu'on  peut 
être  un  criminel  illuftre. 

r  .  1  l3.  Couvert  ou  de  louange  ou  d'opprobre  éternel, 

n'eft  pas  français  ;  il  faut ,  d'un  opprobre  éternel.  D'opprobre 
eft  ici  abfolu  ,  et  ne  fouffre  point  d'épithète  ;  et  on  ne 
peut  dire  couvert  de  louange ,  comme  on  dit  couvert  de 
gloire^  de  lauriers  ,  d'opprobre.,  de  honte.  Pourquoi  ?  c'eft 
qu'en  effet  la  honte,  la  gloire,  les  lauriers   femblent 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.  *  F 
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environner  un  homme  ,  le  couvrir.  La  gloire  couvre  de 
fes  rayons ,  les  lauriers  couvrent  la  tête  ;  la  honte ,  la 
rougeur  couvrent  le  vifage  ;  mais  la  louange  ne  couvre 
pas. 

r^.  1 1 0.  Mon  nom  feul  eft  coupable 

C'eft-là  ,  ce  me  femble  ,  une  très -noble  hardiefTe 
d'expreffion. 

r  •  1  1  8 .  Il  confpira  tout  feul ,  tu  n'en  es  pas  complice. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'un  nom  a  confpiré.  Tu  nen  e» 
pas  complice  eft  une  petite  faute. 

r  •  1  2  2 1  Et  lorfque  contre  vous  il  m'a  fait  entreprendre , 
La  nature  en  fecret  aurait  fu  m'en  défendre. 

Ce  verbe  entreprendre  eft  actif,  et  veut  ici  abfolument 
un  régime.  On  ne  dit  point  entreprendre  pour  confpirer. 

JV.  B.  C'eft  parler  très-bien  que  de  dire  ,  je  fais  méditer , 
entreprendre  et  agir  ,  parce  qu'alors  entreprendre  ,  méditer 
ont  un  fens  indéfini.  Il  en  eft  de  même  deplufieurs  verbes 
actifs  qu'on  laifle  alors  fans  régime.  Il  avait  une  tête 
capable  d'imaginer,  un  cœur  fait  pour  fentir  ,  un  bras 
pour  exécuter  ;  mais  f  exécute  contre  vous  ,  f  entreprends 
contre  vous  ,  f  imagine  contre  vous  ,  n'eft  pas  français. 
Pourquoi  ?  parce  que  ce  défini  contre  vous  fait  attendre 
la  chofe  quon  imagine  ,  quon  exécute  et  quon  entreprend. 
Vous  ne  vous  êtes  pas  expliqué.  Voyez  comme  tout  ce 
<jui  eft  règle  eft  fondé  fur  la  nature. 

V.  1  29*  J*igc  fous  les  deux  noms  ton  deflfein  et  tes  feux  ; 

n'eft  pas  français.  Il  faut  un  de.  Juger,  avec  un  accu- 
fatif ,  ne  fe  dit  que  quand  on  juge  un  coupable ,  un 
procès  ;  on  juge  une  action  bonne  ou  mauvaife.  De  plus 
ce  vers  eft  obfcur ,  juge  ton  dejfein  et  tes  feux  fous  les  deux 
noms. 
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r  .  1  3  2 .  Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'horreur  d'un  grand  forfait. 

Pour  moi ,  n'eft  pas  français  ainfi  placé  ;  il  veut  dire, 
neut  pas  eu  horreur  de  me  rendre  parricide. 

r  .  13D.  Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  féduit 

T'expofait  aux  périls  pour  m'en  donner  le  fruit. 

On  ne  peut  pas  dire  ,  elle  fa  féduit  d'un  aveu  ;  il  faut^ar  un 
aveu  ;  et  aveu  n'eft  pas  ici  le  mot  propre  ,  puifqn  Héraclius 
regarde  cette  confidence  comme  une  feinte. 

Avertiiïbns  toujours  que  ces  fautes .  contre  la  langue 
font  pardonnables  à  Corneille. 

Boileau  a  dit ,  et  répétons  encore  après  lui  : 

Sans  la  langue ,  en  un  mot ,  l'auteur  le  plus  divin , 
Eft  toujours,  quoi  qu'il faflè,  un  méchant  écrivain. 

Cela  eft  vrai  pour  quiconque  eft  venu  après  Corneille  ^ 
mais  non  pas  pour  lui ,  non-feulement  à  caufe  du  temps 
où  il  eft  venu  ,  mais  à  caufe  de  fon  génie. 

V.  1  40*  Hélas  !  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  eft  mon  fils ,  ère. 

Ce  que  Phocas  dit  ici ,  eft  bien  plus  intéreflai^t  que 
dans  Caldéron  ;  et  les  quatre  derniers  beaux  vers  ,  ô  mal- 
heureux Phocas  !  font ,  je  crois  ,  une  impreflion  bien  plus 
touchante  ,  parce  qu'ils  font  mieux  amenés.  Phocas  dans 
Tefpagnol,  dit  aux  deux  princes  ,  es-tu  mon  Jils?  tous 
deux  répondent  à  la  fois  non  ;  et  c'eft  à  ce  mot  que  Phocas 
s'écrie  :  ô  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  !  Sec. 

Cette  manière  eft  fort  belle,  j'en  conviens;  mais  n'y 
a-t-ilrien  de  trop  brufque  ?  Ces  quatre  beaux  vers  de 
Caldéron  ne  font-ils  pas  un  jeu  d'efprit  ?  il  trouve  d'abord 
que  Maurice  a  deux  fils  ,  et  que  lui  n'eu  a  plus  :  cette 
idée  ne  demande -t -elle  pas  un  peu  de  préparation? 
Quand  les  deux  enfans  ont  répondu  non ,  la  première 
chofe  qui  doit  échzppevk  Phocas ,  n'eft-ce  pas  une  expref- 
fion  de  douleur,  de  colère,  de  reproche  ?  J'avoue  que 
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le  non  des  deux  princes  eft  fort  beau  ,  et  qu'il  convient 
très  -bien  à  deux  fauvages  comme  eux. 

On  peut  dire  encore  que  pour  vivre  après  toi^  pour 
régner  après  moi  ^  n'a  pas  l'énergie  de  l'efpagnol.   Ces' 
deux  fins  de  vers  après  toi  ,  après  moi,  font  languir  le 
difcours.  Caldéron  eft  bien  plus  précis. 

Ah  venturofo  Mauricio  ! 
Ah  infeliz  Phocas  quien  vio 
Che  para  reynar  no  quiera 
Ser  hijo  de  mi  val  or 
Uno  ,  y  che  quieran  del  tuyo 
Ser  lo  para  morir  dos. 

y  .  IjO.  De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 
Ne  me  dis  rien  du  tout  ou  parie  tout-à-fait. 

Ces  deux  beaux  vers  de  cette  admirable  tirade  ont 
été  imités  par  Pafcal,  et  c'eft  la  meilleure  de  fespenfées. 
Cela  fait  bien  voir  que  le  génie  de  Corneille  ,  malgré  fes 
négligences  fréquentes ,  a  tout  créé  en  France.  Avant 
lui,  prefque  perfonne  ne  penfait  avec  force  ,  et  ne  s'ex- 
primait avec  noblefle. 

r  .  1  00.  Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie, 
Puifque  mon  propre  fils  les  préfère  à  fa  vie  î 

Ces  deux  derniers  vers  faibles  et  languifians  gâtent  la 
tirade;  il  fallait ,  comme  Caldéron,  finiï  h  para  morir  dos. 
D'ailleurs  les  honneurs  de  la  mort,  n'eft  pas  jufte;  monjils 
préfère  les  honneurs  de  la  mort  à  la  vie.  Y  a-t-il  eu  dans 
Maurice  de  l'honneur  à  mourir?  quels  honneurs  a-t-il 
eus  ?  Il  n'y  a  de  beau  que  le  vrai  exprimé  clairement. 

S  C  E  JV  E     V. 

Toute  cette  fcène  de  Léontine  eft  très-belle  en  fon 
genre  ;  car  Léontine  dit  tout  ce  qu'elle  doit  dire  ,  et  le 
dit  de  la  manière  la  plus  impofantc.  La  feule  chofc  qui 
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puiffe  faire  de  la  peine ,  c'eft  que  cette  Léontine ,  qui 
fcmblait  dès  le  fécond  acte,  conduire  l'action,  qui 
voulait  qu'on  fe  reposât  de  tout  fur  elle  ,  n'agit  point 
dans  la  pièce,  et  c'eit  ce  que  nous  examinerons,  furtout 
au  cinquième  acte. 

w.  JJ.    Je  m'en  confolerai  quand  je  verrai  Phocas 

Croire  affermir  fon  fceptre  en  fe  coupant  le  bras  , 
Et  de  la  même  main  fon  ordre  tyrannique 
Venger  Héraclius  deffus  fon  fils  unique. 

Un  ordre  n'a  point  de  main ,  et  la  phrafe  eft  trop 
incorrecte.  Je  verrai  Phocas  Je  couper  le  bras  ,  et  fon  ordre 
venger  Héraclius  de  la  même  main  ! 

r  .  47*    Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureufe  nourriture 

Dompte  ce  mauvais  fang  qu'il  eut  de  la  nature. 

Ce  terme  ,  nourriture ,  mérite  d'être  en  ufage  ;  il  eft 
très-fupérieur  à  éducation^  qui  étant  trop  long  et  com- 
pofé  de  fyllabes  fourdes ,  ne  doit  pas  entrer  dans  un  vers. 

V  .  Oo.    11  ferait  lâche,  impie,  inhumain  comme  toi  ; 

Remarquez  que  dans  le  cours  de  la  pièce  Phocas  n'a 
été  ni  lâche ,  ni  impie,  ni  inhumain  ;  ces  injures  vagues 
fentent  trop  la  déclamation  ;  et  encore  une  fois  une 
domeftique  ne  parle  point  ainli  à  un  empereur  dans  fon 
propre  palais.  Qu'il  ferait  beau  de  faire  fous-entendre 
toutes  les  injures  que  difent  Léontine  et  Pulchérie  ,  au  lieu 
de  les  dire  !  que  ce  ménagement  ferait  touchant  et  plein  de 
force  !  mais  que  ce  vers  eft  beau  ,  cejt  du  jils  d'un  tyran 
que  j  ai  fait  un  héros  :  il  eft  un  peu  gâté  par  les  deux,  vers 
faibles  qui  le  fuivent. 

r  .  J  4"    Et  tu  me  dois  ainfi  plus  que  je  ne  te  doi. 

On  dit  indifféremment  dois  et  doi^  vois  et  vof ,  crois  et 
croit  fais  etfai , prends  etpren  ,  rends  et  ren ,  dis  et  di , 
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avertis  et  averti  ;  mais  il  n'eft  pas  d'ufage  d'y  comprendre , 
je  fuis  ,  je  puis  ou  je  peux  ;  on  ne  peut  dire  ,  je  put 
je  peu  ^  je  fui;  et  toutes  les  fois  que  la  terminaifon  eft 
fans  i  ,  on  ne  peut  y  en  ajouter  une;  il  n  eft  pas  permis 
de  dire  ,  j«  donnes  ,  je  Joupires  ^  je  trembles. 

r  .  O  O.    Ne  vous  expofez  plus  à  ce  torrent  d'injures , 
Qui,  ne  fefant  qu'aigrir  votre  reflentiment. 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  difcernement. 
LaiîTez-la  moi,  Seigneur,  quelques  momens  en  garde. 

Feu  de  jour  pour  un  difcernement^  quelques  momens  en 
garde  ,  font  de  petits  défauts  :  le  plus  grand  ,  fi  je  ne  me 
trompe,  c'eft  que  Léontine  et  cet  Exupère  traitent  toujours 
un  empereur  éclairé  et  redoutable  comme  on  traite  un 
vieillard  de  comédie  qu'on  fait  donner  dans  tous  les 
panneaux. 

V'  63.    Vous  favez  à  quel  point  l'affaire  m'intéreffe. 

Comment  ce  fubalterne  peut-il  faire  entendre  que 
'  Taffaire  Fintéreffe  particulièrement?  quel  autre  intérêt 
peut-il  être  fuppofé  y  prendre  devant  Phocas ,  que  Tintérêt 
d'obéir  à  fon  maître  ?  mais  il  répond  à  fa  penfée  ,  il 
entend  qu'il  y  va  de  fa  vie ,  s'il  ne  vient  à  bout  de 
trahir  Phocas. 

V.  67.   Je  faurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre, 
Et  peut-être  qu'enfin  nous  trouverons  le  nôtre. 

Le  nôtre  eft  incorrect  et  comique  ;  il  eft  incorrect 
parce  que  ce  nôtre  ne  fe  raporte  à  rien  ;  il  eft  comique 
parce  que  le  nôtre  eft  familier,  et  qu'un  prince  qui  veut 
dire,  peut-être  qu  enfin  je  découvrirai  mon  fils  ,  ne  dit  point 
en  changeant  tout  d'un  coup  le  fingulier  enpltiriel ,  nous 
trouverons  le  nôtre. 

V.dern Vous  autres,  fui vez-moî. 

Vous  autres  ne  fc  dit  point  dans  le  ftyle  noble. 


ACTE      QUATRIEME.  8) 

S  C  E  N  E    V  1. 

V.    1  «      On  ne  peut  nous  entendre 

Quoi  !  ils  font  dans  la  chambre  même  de  l'empereur, 
et  on  ne  peut  les  eatendre  ! 

r  .    7  •     L'apparence  vous  trompe,  et  je  fuis  en  effet.  .  .— 
L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

Ce  n'eftpas  là ,  je  crois  ,  ce  que  Léontine  devrait  dire  î" 
ce  n'eft  pas  là  cette  femme  fi  adroite  ,  fi  fupérieure  ,  qui 
fe  vantait  de  venir  à  bout  de  tout  ;  il  me  femble  qu'elle 
aurait  dû  ,  dans  le  cours  de  la  pièce  ,  faire  TimpoITible 
pour  s'entendre  avec  Exupère.  Elle  a  traité  les  deux 
princes  comme  des  enfans  ;  et  Exupère  qui  n'eft  qu'un 
fubalterne  ,  l'a  traitée  comme  une  petite  fille  :  elle  n'a 
point  confié  fon  fecret  qu'elle  devait  confier,  et  Exupère 
ne  lui  a  point  dit  le  fien  ;  c'eft  une  confpiration  dans 
laquelle  perfonne  n'efl;  d'intelligence  ;  et ,  par  cela  feul , 
toute  l'intrigue  eft  peut-être  hors  de  la  vraifemblance. 

Ce  vers ,  fhomme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait, 
eft  du  ton  de  la  comédie. 

r  .  1 3.    Il  n'eft  aucun  de  nous  à  qui  fa  violence 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  jufte  vengeance  ; 

C'eft  un  folécifme  ;  on  donne  lieu  à  quelque  chofe ,  et 
non  de  quelque  chofe.  Il  donne  lieu  à  mesfoupçons,  et  non 
de  mesfoupçons.  Quand  on  met  un  de,  il  faut  un  verbe  : 
il  ma  donné  lieu  de  le  haïr.  Lieu  eft  profaïque. 

V.  24'    Vous  voyez  lapofture  où  j'y  fuis  aujourd'hui, 

Le  mot  depojlure  n'eft  pas  aflez  noble. 

V.  O^.    Efprit  lâche  et  groffier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité  ? 

Il  me  femble  qu'au  contraire  elle  doit  dire ,  eft-il 
bien  vrai?  ne  me  trompez -vous  point?  quelle  preuve 
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pouvez-vous  me  donner  ?  faites-moi  parler  à  quelques 
conjurés  ;  je  devrais  les  connaître  tous  puifque  je  me 
fuis  vantée  de  tout  faire  ,  mais  je  n'en  connais  pas  un  ; 
je  devrais  être  d'intelligence  avec  vous  ;  nous  déteftons 
tous  deux  le  tyran  ;  il  a  immolé  votre  père  ,  il  m'en 
coûte  mon  fils  ;  le  même  intérêt  nous  joint  ;  il  eft  ridi- 
cule que  je  ne  fâche  rien  ;  mettez-moi  au  fait  de  tout,  et 
je  verrai  ce  que  je  dois  croire  ,  et  ce  que  je  dois  faire. 
Au  lieu  de  dire  ce  qu'elle  doit  dire  ,  elle  appelle  JExupèr^ 
lâche  ,  groffier  et  brutal. 

V.  44*    ^^  ™^  f^^5  point  ici  de  contes  fuperflus. 

Elle  doit  au  moins  attendre  quExupère  lui  ait  fait  ces 
contes. 

Je  ne  fais  fi  je  ne  me  trompe ,  mais  la  fin  de  cette 
fcène  entre  deux  fubalternes ,  approche  un  peu  trop 
d'une  fcène  de  comédie ,  dans  laquelle  perfonne  ne 
s'entend  ;  d'ailleurs  elle  paraît  inutile  à  la  pièce  ;  elle  ne 
conclut  rien.  Aime-t-on  à  voir  deux  fubalternes  qui  ne 
s'entendent  point  et  qui  devraient  s'entendre?  que  font 
pendant  ce  temps -là  les  deux  héros  de  la  pièce?  rien 
du  tout  :  il  paraît  qu'il  ferait  mieux  de  les  faire  agir. 


ACTE      CINQ^UIEME.  8g 

ACTE     CINCiUIEME. 

S  C  E  X  E     PREMIERE, 

VcTS  1  •  Quelle  confuGon  étrange 

De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en  difcord  deux  amis  !  bc. 

V-/N  a  prefque  toujours  retranché  aux  repréfentations 
ces  fiances;  elles  ne  valent  ni  celles  de  Polyeucte,  ni 
celles  du  Cid  ;  ce  n'eft  qu'une  ode  du  poète  ,  fur  Tincer- 
titude  où  les  héros  de  la  pièce  font  de  leur  deftinée  ; 
ce  n'eft  qu'une  répétition  de  tous  les  fentimens  tant  de 
fois  étalés  dans  la  pièce  ;  et  puifque  c'eft  une  répétition  , 
c'eft  un  défaut. 

Un  mélange  de  deux  princes ,  deux,  amis  en  difcord ,  un 
fort  brouillé ,  ce  quHéraclius  a  de  connaijfance  qui  brave  une 
orgueilleufe  puijjance  ;  ce  ne  font  pas  des  manières  de  parler 
qui  puifTent  entrer  ni  dans  une  tragédie  ,  ni  dans  des 
{lances. 

S  C  E  JV  E      IL 

r  .     1 .     O  ciel  !  quel  bon  démon  devers  moi  vons  envoie , 
Madame  ?  —  Le  tyran  qui  veut  que  je  vous  voie. 

On  fent  ici  que  le  terrain  manque  à  l'auteur  :  cette 
fcèneeft  entièrement  inutile  au  dénouement  de  la  pièce  ; 
mais  non-feulement  elle  eft  inutile  ,  elle  n'eft  pas  vrai- 
femblable.  Il  n'eft  pas  poflible  que  Phocas  fe  ferve  ici 
de  la  fille  de  Maurice  ,  comme  il  employerait  un  confi- 
dent fur  lequel  il  compterait  ;  il  l'a  menacée  vingt  fois 
de  la  mort  ;  elle  lui  a  parlé  avec  la  plus  grande  horreur 
et  le  plus  profond  mépris  ,  et  il  l'envoie  tranquillement 
pour  furprendre  le  fecret  à'Héraclius.  Une  telle  difpa- 
rate  ,  un  tel  changement  dans  le  caractère  devrait  au 
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moins  être  excufé  ,  s'il  peut  l'être  ,  par  une  expofition 
pathétique  du  trouble  extrême  où  eft  Phocas ,  et  qui  le 
réduit  à  implorer  le  fecours  de  Pulchérie  même,  fa  mortelle 
ennemie. 

y'    4*     Par  vous-même  en  ce  trouble  il  penfe  réuffir  I 
Réuffir  en  un  trouble  ! 

V.    5.     Il  le  penfe.  Seigneur,  et  ce  brutal  efpère 

.   Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère  ; 

Il  faut  qu'en  effet  il  foit  non-feulement  brutal ,  mais 
abruti ,  pour  avoir  remis  fes  intérêts  entre  les  mains  de 
Pulchérie. 

r  •    7  •     Comme  G  j'étais  fille  à  ne  lui  rien  celer. . .  — 

Tout  cela  eft  écrit  du  ftyle  de  la  comédie ,  et  c'eft  dans 
un  moment  qui  devrait  être  très-tragique. 

V,    o .     De  tout  ce  que  le  fang  pourrait  me  révéler. 

Un  fang  révèle  eft  une  expreflion  bien  impropre  ,  bien 
obfcure ,  bien  irrégulière.  Les  plus  beaux  fentimens 
révolteraient  avec  un  fi  mauvais  ftyle. 

V»    g.      PuifTc-t-il ,  par  un  trait  de  lumière  fidelle  , 

Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle  l 

Voilà  trois  révèle.  Il  faut  éviter  les  répétitions  ,  à 
moins  qu'elles  ne  donnent  une  grande  force  au  difcours  ; 
ft  quil  ne  me  le  fait  un  fon  défagréable. 

r  .  1  3.  Ah  ,  prince  ,  il  ne  faut  point  d'affurancc  plus  claire  ; 
Si  vous  craignez  la  mort  vous  n'êtes  point  mon  frère. 
Cela  eft  bien  fubtil  ;  ce  ne  font  pas  là  des  raifons  ; 
elle  fe  prefle  trop;  elle  joue  fur  le  mot  de  frayeur.  Tout 
ce  que  difent  ici  Héraclius  et  Pulchérie ,  n'ajoute  rien  à 
l'intrigue  ,  ne  conduit  en  rien  au  dénouement.  AJfurance 
plus  claire  n'eft  ni  un  mot  noble  ,  ni  le  mot  propre  ;  on 
^  une  ferme  aflurance  ,  une  preuve  claire. 
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Vo  23.   J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter, 
Il  m'écoute  fi  peu  qu'il  me  force  à  douter. 

Cela  n'a  pas  befoin  de  commentaire  ;  mais  de  (i  baffes 
trivialités  étonnent  toujours. 

V.  20.    Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde; 

Il  faut  comme  f on  Jîls. 

V.  40»    Ah  !  vous  ne  l'êtes  point  puifquc  vous  énd^mtcK* 

C'eft  encore  une  de  ces  fubtilités  qui  ne  vont  point 
au  cœur ,  qui  ne  caufent  ni  terreur  ni  trouble  ;  il  faut 
dans  un  cinquième  acte  autre  chofe  que  du  raifonne- 
ment  ;  et  ce  raifonnement  de  Tiilchérie  n'eft  pas  jufte. 
Héradius  ipeut  très-bien  douter  qu'il foit  fils  de  Maurice^ 
et  cependant  être  fon  fils  ;  il  a  même  les  plus  grandes 
raifons  pour  en  douter.  Boileau  condamnait  hautement 
dans  Corneille  toutes  ces  fcènes  de  raifonnemens ,  et 
furtout  celles  qui  refroidiffent  toutes  les  pièces  qu'il  fit 
après  Héraclius. 

En  vain  vous  étalez  une  fcène  favante  , 
Vos  froids  raifonnemens  ne  feront  qu'attiédir 
Le  fpectateur  toujours  pareffeux  d'applaudir. 
Et  qui  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique , 
Juftement  fatigué  s'endort  ou  vous  critique. 

Il  eft  cependant  naturel  qu  Héraclius  explique  fes 
doutes.  Le  grand  défaut  de  cette  fcène  eft,  comme  on 
l'a  dit ,  qu'elle  ne  conduit  à  rien  du  tout. 

r  .  OO.    L'œil  le  plus  éclairé  fur  de  telles  matières 

Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vives  lumières  ; 
Et  comme  notre  fexe  ofe  affez  promptement 
Suivre  l'impreffion  d'un  premier  mouvemCût ,  àû. 

Ces  expreffions  de  comédie  et  la  réflexion  fur  nntrô 
fexe  achèvent  de  refroidir. 
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r  .  7  2.    Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux  , 

Ce  terme  montre  n'eft  pas  propre  ;  on  croirait  que  la 
pitié  a  un  cœur.  Ces  petites  négligences  feraient  à  peine 
remarquables  ,  fi  elles  nétaient  fréquentes  ,  et  ces  inat- 
tentions étaient  très -pardonnables  pour  le  temps.  Il 
fallait  peut-être  prouve  un  cœur  généreux ,  ou  bien  quoique 
la  pitié Joit  d'un  cœur  généreux. 

V.  'Jo.    Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 

De  quel  rang  ?  Eft-ce  du  rang  des  cœurs  généreux  ? 
On  ne  dégénère  point  d'un  rang. 

V.  J  4^    Vous  le  devez  haïr,  et  fût-il  votre  père. 

Cela  n'eft  pas  vrai.  Un  fils  ne  doit  point  haïr  un  père 
qui  l'a  élevé  avec  tendrefle  ;  ce  fentiment  eft  pardonnable 
dans  la  bouche  de  Pulchérie  ;  mais  doiç-elle  l'alléguer 
comme  un  motif  déterminant? 

S  C  E  J^  E     III. 

r.    2.      Quelque  effort  que  je  faffe  à  lire  dansfon  ame. 
Je  n'en  vois  que  l'effet  que  je  m'étais  promis; 

Cela  n'eft  pas  français  ;  on  a  de  la  peine  à  lire  ;  on  fait 
effort  pour  lire  ;  et  t effet  d'un  effort  n'a  pas  un  fens  aflez 
clair. 

V.    4*     Je  trouve  trop  d'un  frère ,  et  vous  trop  peu  d'un  fils. 

Elle  ne  fait  là  que  répéter  ce  que  Phocas  a  dit  au  qua- 
trième acte  ;  et  cette  antithèfe  de  trop  et  de  trop  peu  eft 
fouvent  répétée. 

V.    6.     Il  tient  en  ma  faveur  leur  naiflance  couverte. 

Le  ciel  qui  tient  une  naiffance  couverte  !  Ce  n'eft  pas  le 
inot  propre.  Couvert  ne  veut  pas  dire  incertain,  ohjcur. 


ACTE      C  I  N  Q,U  I  E  M  E.  gS 

r  t  1  o.    En  crois-tu  mes  foupirs  ?  en  croiras-tu  mes  larmes  ? 

Il  y  a  ici  une  remarque  importante  à  faire  pour  toute 
la  tragédie  ;  c'eft  qu'il  ne  faut  jamais  faire  en  aucun  cas 
ni  foupirer  ni  pleurer  ceux  dont  les  larmes  ne  font 
foupirer  ni  pleurer  perfonne.  Pour  peu  qu'on  connaifle 
le  cœur  humain  ,  on  fent  bien  que  les  foupirs  et  les 
larmes  d'un  Phocas  reflemblent  à  la  voix  du  loup  berger. 

r.  2J.    C'eft  merôteraflez  (fon  fils)  que  ne  vouloir  plus  l'être. — 
C'eft  vous  le  rendre  affez  que  le  faire  connaître. — 
C'eft  me  l'ôter  aflez  que  me  le  fuppofer.  — 
C'eft  vous  le  rendre  affez  que  vous  défabufer. 

Ces  répétitions ,  ôter  ajfez  ,  rendre  affez ,  font  une  efpèce 
de  jeu  de  mots  et  de  fymétrie  ,  qui ,  n'ajoutant  rien  à 
la  fituation  ,  peuvent  faire  languir. 

V.  Si .    Fais  vivre  Héraclius  fous  l'un  ou  l'autre  fort. 

On  ne  peut  dire  ,  vivre  fous  un  fort. 

r  .  33.    Ah  !  c'en  eft  trop  enfin ,  et  ma  gloire  blefféc 

Dépouille  un  vieux  refpect  où  je  l'avais  forcée. 

Je  ne  fais  fi  Héraclius ,  dans  l'incertitude  où  jl  eft  de  fa 
naiflance ,  doit  répondre  avec  tant  d'indignation  et  de 
mépris  à  un  empereur  qui  eft  peut-être  fon  père.  Cette 
fcène  d'ailleurs  fait  un  grand  effet ,  quoique  la  perplexité 
où  eft  le  fpectateur  n'ait  point  augmenté  ;  mais  c'eft: 
beaucoup  que,  dans  un  tel  fujet,ellefoit  toujours  entre- 
tenue ;  c'eft  un  très -grand  art  d'y  être  parvenu  ,  et  c'eft 
une  grande  reffource  de  génie.  Martian  fait  feulement 
un  perfonnage  froid  dans  la  fcène  ;  il  n'y  parle  qu'une 
fois  ,  et  eft  un  perfonnage  purement  paflif. 

V.  O"]  .   J'accepte  en  fa  faveur  fes  parens  pour  les  miens  ;  éc. 

Toute  cette  tirade  eft  véritablement  tragique  ;  voilà 
de  la  force  ,  du  pathétique',  et  de  beaux  vers.  ^ 
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r  .  OO.    .  .  Donnes-m'en  pour  m^r^ue  UA  véritable  efièt  ; 

cela  n'eft  pas  français. 

r  ,  o  1 .    Ne  laiffe  plus  de  place  à  la  fupercherie. 

Jamais  ce  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tragédie. 

V,  88.  J'aurais  pour  cette  honte  un  cœur  affez  léger  ? 

cela  n'eft  pas  français.  Un  cœur  léger  pour  une  honte  ! 
Et  cette  légèreté  confifterait  à  époufer  fon  frère.  Cette 
fcène  ne  finit  pas  heureufement. 

S  C  E  JV  E     IV. 

w.    1 .     Seigneur ,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère. 

On  dirait  à  ce  mot  de  grand  cœur  quExupère  eft  un 

^éros  qui  a  offert  fon  fecours  à  Phocas  ;  mais  ce  n'eft 

qu'un  officier  qui  a  obéi  aux  ordres  de  fon  maître ,  et 

qui  a  arrêté  des  féditieux  :  et  comment  n'a-t-il  employé 

que  fes  amis  ?  L'empereur  n'avait-il  pas  des  gardes  ? 

S  C  E  j\r  E    V. 

V     7  •     Trouve ,  ou  choifis  mon  £ls ,  et  l'époufe  fur  l'heure. 

Eft-ce  là  le  temps  d'un  mariage?  de  plus  Phocas  doit-il 
faire  fur  le  champ  fa  belle -fille  d'une  perfonne  dont 
il  connaît  la  haine  implacable  ?  Il  n'a  nul  befoin  d'elle , 
puifqu'il  fe  croit  maître  de  l'Etat  ;  il  les  laiffe  tous  trois. 
Qu'en  efpère-t-il  ?  il  a  vu  qu'il  eft  haï  de  tous  les  trois. 
H  doit  penfer  qu'ils  tiendront  confeil  contre  lui.  Ne 
voit -on  pas  un  peu  trop  que  c'eft  uniquement  pour 
ménager  une  fcène  entre  Pulchérie  et  les  deux  princes  ? 

r  t    9*     J*  J""^*  ^  ^^^  retour  qu'ils  périront  tous  deux. 

Il  faut  :  je  jure  qu^à  mon  retour  ils .... 
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V.  10.   Je  ne  veux  point  d'un  fils  dont  rimplacable  haine 

Prend  ce  nom  pour  affront ,  et  mon  amour  pour  gêne. 

On  ne  prend  point  un  amour  pour  gêne.  Il  veut  dire 
que  fa  tendrefle  gêne  Héraclius.  On  ne  dit  pas  non  plus , 
prendre  un  nom  pour  affront ,  mais  pour  un  affront. 

y*  1 3.    A  mourir  !  jufque-là  je  pourrais  te  chérir  ! 

Convenons  que  rien  n'eft  plus  outré.  Un  tyran  furieux 
peut  bien  dire  à  fon  ennemi  qu'il  aime  mieux  le  faire 
languir  dans  de  longs  fupplices  que  de  lui  donner  la 
mort  ;  mais  peut-on  dire  à  une  fille  ,  jd  ne  t'aime  pas  ajfez 
pour  te  faire  mourir. 

V.  ID.    Et  penfe.  —  A  quoi ,  tyran?  —  A  m  epoufer  moi-même. 

On  ne  s'attendait  point  à  cette  alternative  ;  elle  aurait 
quelque  chofe  de  trop  comique  ,  fi  cette  faillie  d'un 
vieillard  n'était  tout  d'un  coup  relevée  par  le  vers 
fuivant. 

V.  l"]  '    Quel  fupplice  î  —  Il  eft  grand  pour  toi ,  mais  il  t'eft  dû. 

Si  on  ne  confidère  ici  que  la  fille  de  Maurice  ;  ce  n'eft 
guère  un  plus  grand  fupplice  pour  elle  d'être  impéra- 
trice ,  que  d'être  bru  de  l'empereur  régnant;  mais  l'âge 
d'un  vieillard  qui  fe  préfente  pour  époux  au  lieu  de  fon 
fils ,  pourrait  donner  du  ridicule  à  ces  expreffions  ;  Quel 
fupplice  !  -  il  ejt  grand. 

Remarquez  que  cette  menace  foudaiue  et  inattendue 
que  Phocas  fait  à  Pulchérie  de  l'époufer  ,  donne  lieu  à 
une  differtation  dans  la  fcène  fuivante.  Il  femble  que 
l'empereur  ne  laifle  Martian  ,  Héraclius  et  Pulchérie 
enfemble  ,  que  pour  leur  donner  lieu  d'amufer  la  fcène , 
en  attendant  le  dénouement. 
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S  C  E  J^  E     V  1. 

V'    5 .      L  one  et  l'autre  fortune  en  montre  la  faiblefle  ; 
L  une  n'eft  qu'infolence ,  et  l'autre  que  baflelTe. 

Si  Pulchérie  et  ces  princes  étaient  des  perfonnages 
agiffans ,  Pulchérie  ne  débiterait  pas  des  fentences.  Phocas 
n'a  point  montré  de  bafleiïe  ;  c'eft  un  père  qui  cherche 
à  connaître  fon  fils  ;  il  n'y  a  là  rien  de  bas. 

r  •   1 3.    II  n'eft  point  de  confeil  qui  vous  foît  falutalre. 
Que  d  époufer  le  fils  pour  éviter  le  père. 

La  fyntaxe  demandait ,  il  nejt  de  confeil  falutaire  pour 
vous  que  d' époufer  lejils.  Eviter  le  père  eft  trop  faible. 

r  .  20.    Mais ,  Madame ,  on  peut  prendre  un  vain  titre  d'époux , 
Abufer  du  tyran  la  rage  forcenée  , 
Et  vivre  en  frère  et  fœur  fous  un  feint  hymenée. 

Vivre  en  frère  et  fœur ,  cette  expreffion  eft  trop  familière , 
et  n'eft  pas  correcte.  Pulchérie  demande  confeil  ;  Martian 
lui  confeille  d'époufer  Héraclius  fans  ufer  des  droits  du 
mariage  ;  il  faut  convenir  que  c'eft  là  un  très-petit  artifice , 
et  indigne  de  la  tragédie.  Ces  converfations  dans  un 
cinquième  acte  ,  lorfqu'on  doit  agir ,  font  prefque 
toujours  très-languiftantes.  Je  ne  fais  s'il  n'y  a  pas  dans 
la  pièce  extravagante  et  monftrueufe  de  Caldéron  un  plus 
grand  fonds  de  tragique  ,  quand  le  fils  de  Phocas  veut 
tuer  fon  père.  C'était  même  pour  un  parricide  que 
Léontine  l'avait  réfervé  ;  elle  s'en  explique  dès  le  fécond 
acte  ;  on  s'attend  à  cette  cataftrophe.  Le  fils  de  Phocas , 
prêt  de  tuer  cet  empereur  ,  et  Héraclius  voulant  le 
fauver  ,  pouvaient  former  un  beau  coup  de  théâtre  ; 
cependant  il  n'arrive  rien  de  ce  que  Léontine  a  projeté, 
et  Martian  ne  fait  autre  chofe  dans  tout  le  cours  de  la 
pièce  ,  que  dire  ,  Quifuis-je  î 

V.32. 
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r.  32.    Sus  donc. 

On  fe  fervait  autrefois  de  ce  mot   dans   le  dil'cours 
familier;  il  veut  dire,  vîte  ^  allons  ,  courage,  dépêchez-vous. 

Sus,  fus,  du  vin  par-tout  ;  verfez,  garçon,  verfez. 

POURCEAUCNAC. 

Mais  Pulche'rie  ne  peut  dire  ,  allons  vite ,  fus  ,  qui  veut 
feindre  avec  moi?  qui  veut  rnépoufer  pour  ne  point  jouir  des 
droits  du  mariage  ? 

V.  00.    Vous  faurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtrefie. 

Cette  conteftation  eft-elle  convenable  à  la  tragédie  ? 
Traiter  de  maîtreffe  n'eft  ni  français  ,  ni  noble. 

y,  49'    L'obfcure  vérité  que  de  mon  fang  je  figne 

Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne. 

Ces  vers  ne  font  pas  moins  obfcurs.  Vohfcure  vérité 
c^^'ûfigne ,  ne  peut  le  rendre  digne  du  nom  qui  le  perd! 

V.  09.    Cédez  ,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  fort. 
Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Un  fort  qui  fait  un  effort  !  prefque  aucune  expreffion 
n'eft  ni  pure  ni  naturelle.  Enfin  la  délibération  de  ces 
trois  perfonnages  n'aboutit  à  rien.  Ils  n'agiflent ,  ni 
n'ont  aucun  deffein  arrêté  dans  toute  la  pièce. 

SCENE      VIL 

V,     1 Mon  bras 

Vient  de  laver  ce  nom  dans  le  fang  de  Phocas. 

Je  ne  parle  point  ici  d'un  bras^qui  lave  un  nom  ,  on 
fent  affez  combien  le  terme  eft  impropre  ;  mais  j'infiftç 
fur  ce  perfonnage  fubalterne  à^Amintas ,  qui  n'a  dit 
que  quatre  mots  dans  toute  la  pièce  ,  et  qui  en  fait  le 
dénouement.  Jamais  en  aucun  cas  on  ne  doit  imiter  un 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.  *  G 
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tel  exemple  ;  il  faut  toujours   que  les  premiers  perfoii- 
nages  agiffent. 

r.  3'    Qiie  nous  dis-tu?— qu'à  tort  vous  nous  prenez  pour  traîtres. 
Qu'il  n'eft  plus  de  tyran ,  que  vous  êtes  les  maîtres. 

Ce  mot  n'eft-il  pas  déplacé  ?  car  il  s'adrefle  furement 
au  fils  de  Phocas  comme  au  fils  de  Maurice  ;  il  doit  croire 
qu'un  des  deux  princes  vengera  la  mort  de  fon  père. 

V.    0>     De  quoi  ?  —  De  tout  l'empire.  —  Et  par  toi  ?  —  Non  , 
Seigneur. 
Un  autre  en  a  la  gloire  et  j'ai  part  à  l'honneur. 

Martîan  doit  au  contraire  répondre ,  oui ,  feigneui  , 
puifqu'au  vers  fuivant ,  il  dit ,  fai  part  à  cet  honneur. 

V.   12.    Son  ordre  excitait  feul  cette  mutinerie. 

Ce   mot  eft  trop  familier  ;  révolte  ,  /édition ,  tumulte , 
JouUvement  ,  Sec.   font  les   termes    ufités   dans  le  ftylc 
tragique. 

j^.   l3.    .     .     .     . Admirez 

Que  ces  prifonniers  même  avec  lui  conjurés  , 
Sous  cette  illullon  couraient  à  leur  vengeance. 

Admirez  quils  couraient  n'eft  pas  français.  Cet  événe- 
ment eft  en  effet  bien  étonnant;  et  jamais  Thiftoire  n'a 
rien  fourni  de  fi  improbable.  On  peut  aftaffiner  un  roi 
au  milieu  de  fa  garde  ;  on  peut  tuer  Cefar  dans  le  fénat  ; 
mais  il  n'eft  guère  poftible  que  dans  le  temps  que  Phocas 
fait  attaquer  les  conjurés ,  il  n'ait  pris  aucune  mefure 
pour  être  le  plus  fort  chez  lui.  Un  homme  ,  qui  de 
fimple  foldat  eft  devenu  empereur ,  n'eft  pas  imbécille 
au  point  de  recevoir  dans  fa  maifon  plus  de  prifonniers 
qu'il  n'a  de  foldats  pour  les  garder  ;  on  ne  fait  point 
ainfî  venir  des  prifonniers  dans  fon  appartement  avec 
des  poignards  fous  leurs  robes  ;  on  les  fouille  ,  on  les 
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défarme  ,  on  les  charge  de  fers ,  on  ne  fe  livre  point  à 
eux.  Ainfi  la  vraifemblance  eft  par-tout  violée. 

Remarquez  que  dans  la  règle ,  il  faut  ces  prifonniers 
mêmes  ;  mais  s'il  n'eft  pas  permis  à  un  poète  de  retrancher 
un  s  en  cette  occafion  ,  il  n'y  aura  aucune  licence  par- 
donnable. Corneille  retranche  prefque  toujours  cet  s,  et 
fait  un  adverbe  de  même  au  lieu  de  le  décliner. 

r  .  20.  Crifpe  même  à  Phocas  porte  notre  meflage  ; 
.  .  .  A  fes  genoux  on  met  les  prifonniers 
Qui  tirent  pour  fignal  leurs  poignards  les  premiers. 

(  Et  plus  bas  ) 

II  frappe ,  et  le  tyran  tombe  anflitôt  fans  vie  , 

Tant  de  nos  mains  la  fienne  eft  promptement  fulvic, 

Torte  notre  mejjage ,  leurs  poignards  les  premiers  ,  tant  de 
nos  maim  la  fienne  ,  8cc.  ces  exprefllons  ,  ou  impropres  , 
ou  incorrectes ,  ou  faibles ,  énervent  le  récit ,  et  lui  ôtent 
toute  fa  chaleur. 

Orejte  dans  l'Andromaque  ,  en  fefant  un  récit  à  peu- 
près  femblable  ,  s'exprime  ainfi  : 

A  ces  mots ,  qui  du  peuple  attiraient  le  fulFrage, 
Nos  grecs  n'ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage  ; 
L'infidelle  s'eft  vu  par-tout  envelopper. 
Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper. 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  l'intérêt. 

V    20.    C  eft  lui  qui  me  rendra  l'honneur  prefque  perdu. 

Ce  prefque  perdu  affaiblit  encore  la  narration.  Le 
fpectateur  s'embarraffe  trop  peu  qu'un  perfonnage  auffi 
fubalterne  c^Exuptre  ait  prefque  perdu  fon  honneur. 

V.  35.    Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  fa  ruine  ! 

Prendre  un  chemin  pour  une  ruine ,  eft  une  expreflloa 

G   2 
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vicieufe  ,  un  barbarifme  ;  et  cette  réflexion  de  Pulchérie 
eft  trop  froide ,  quand  elle  apprend  la  mort  de  fon  tyran. 

S  C  E  fi  E      VIII  et  dernière. 

r  .    3.     Seigneur,  un  telfuccès  à  peine  eft  concevable. 

Léontine  a  très-grande  raifon  de  concevoir  à  peine  une 
chofe  qui  neft  nullement  vraifemblable.  Elle  dit  que  la 
conduite  de  ce  deflein  eft  admirable;  mais  c'était  à  elle 
à  conduire  ce  deflein ,  puifqu'elle  avait  tant  promis  de 
tout  faire.  C'eftune  fubalterne  qui  a  voulu  jouer  un  rôle 
principal ,  et  qui  ne  l'a  pas  joué  ;  il  fe  trouve  qu'elle 
ne  fait  autre  chofe  dans  les  premiers  actes ,  et  dans  le 
dernier ,  que  de  montrer  des  billets  ;  elle  a  été ,  aulTi- 
bien  que  Phocas ,  la  dupe  d'un  autre  fubalterne.  Héradius , 
Martian  ,  Pulchérie  ,  Eudoxe ,  n'ont  contribué  en  rien ,  ni 
au  nœud ,  ni  au  dénouement.  La  tragédie  a  été  une 
méprife  continuelle ,  et  enfin  Esupère  a  tout  fait  par  une 
efpèce  de  prodige.  Remarquez  encore  que  cette  mort 
de  Phocas  n  eft  là  qu'un  événement  inattendu,  qui  ne 
dépend  point  du  tout  du  fonds  du  fujet ,  qui  n'y  eft 
point  contenu,  qui  n'eft  point  tiré,  comme  on  dit  , 
des  entrailles  de  la  pièce  ;  autant  vaudrait  que  Phocas 
mourût  d'apoplexie.  Du  moins  Caldéron  fait  mourir  Phocas 
en  combattant  contre  Héradius. 

r  .    5 .      Perfide  généreux  ,  hâte-toi ,  itc. 

Une  nuée  de  critiques  s'eft  élevée  contre  la  Motte 
pour  avoir  affecté  de  joindre  ainfi  des  épithètes  qui 
femblent  incompatibles.  On  ne  s'avife  pas  de  reprendre 
le  perfide  généreux  de  Corneille.  Quand  un  homme  a 
établi  fa  réputation  par  des  morceaux  fublimes ,  et  qu'un 
fiède  entier  a  mis  le  fceau  à  fa  gloire  ,  on  approuve  en 
lui  ce  qu'on  cenfure  dans  un  contemporain.  C'eft  ce 
qu'on  voit  en  Angleterre  ,  où  l'on  élève  Shakcfpeare  au- 
dcflug  de  Corneille ,  et  où  l'on  fiffle  ceux  qui  l'imitent. 
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J'avoue  que  je  ne  fais  fi  perfide  généreux  eftun  défaut  ou 
non,  mais  je  ne  voudrais  pas  employer  cette  expreflion. 

r  .  I  8.    Quelle  autre  fureté  pourrions-nous  demander  ? 

Je  ne  vois  pas  qu'on  doive  fi  aveuglément  s'en  rap' 
porter  au  témoignage  feul  de  Léontine  ,  que  fa  conduite 
myftérieufe  a  pu  rendre  très-fufpecte  ;  et  dans  de  fi 
grands  intérêts  ,  il  faut  des  preuves  claires. 

r  .  20.    Non,  ne  m'en  croyez  pas,  croyez  l'impératrice. 

La  naifTance  des  deux  princes  n'eft  enfin  éclaircie  que 
par  un  billet  de  Conjlantine ,  dont  il  n'a  point  été  queftion 
jufqu'à  préfent.  On  eft  tout  étonné  que  Conjlantine  ait 
écrit  ce  billet.  Il  ne  faut  jamais  jeter  dans  les  derniers 
actes  aucun  incident  principal,  qui  ne  foit  bien  préparé 
dans  les  premiers  ,  et  attendu  même  avec  impatience. 

Toutes  ces  raifons  qui  me  paraiflent  évidentes  font 
que  le  cinquième  acte  d'Héradius  eft  beaucoup  inférieur 
à  celui  de  Rodogune.  La  pièce  eft  d'un  genre  fingulier  qu'il 
ne  faudrait  imiter  qu'avec  les  plus  grandes  précautions. 

V .  23.    Apprenez  d'elle  enfin  quelfang  vous  a  produits. 

La  reconnaiflance  fuit  ici  la  cataftroplie.  On  doit  très- 
rarement  violer  la  règle  qui  veut  au  contraire  que  la 
reconnaiflance  précède.  Cette  règle  eft  dans  la  nature  ; 
car  lorfque  la  péripétie  eft  arrivée  ,  quand  le  tyran  eft 
tué ,  perfonne  ne  s'intérefte  au  refte.  Qu'importe  qui 
des  deux  princes  eft  Héradius  ?  Si  jjoas  n'était  reconnu 
qu'après  la  mort  à'Athalie^  la  pièce  finirait  très -froide- 
ment. Il  me  ferable  qu'il  fe  préfentait  une  fituation , 
une  péripétie  bien  théâtrale.  Pliocas  méconnaiflant  fon 
fils  Martian  voudrait  le  faire  périr  ;  Héradius  fon  ami 
en  le  défendant  tuerait  Phocas  et  croirait  avoir  commis 
un  parricide;  Léontine  lui  dirait  alors  :  Vous  croyez-vous 
être  fouillé  du  fang  de  votre  père.  Vous  avez  puni 
l'aflaflin  du  vôtre. 
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r  .  2  O .    Après  avoir  donné  fon  fils  au  Heu  du  mien  , 
Léontihe  à  mes  yeux ,  par  un  fécond  échange , 
Donne  encore  à  Phocas  mon  fils  au  lieu  du  Cen. .  . 
Celui  qu'on  croit  Léonce  efl  le  vrai  Mardan  , 
Et  le  faux  Martian  eft  vrai  fils  de  Maurice. 

T;  Tput  cela  reffemble  peut-être  plus  à  une  queftion 
d'état ,  à  un  procès  par  écrit  ,  qu'au  pathétique  d'une 
tragédie. 

y.  4:^.    Donc ,  pour  mieux  l'cfublier  ,  foyez  encor  Léonce  ; 

On  a  déjà  dit  que    ce  mot  donc  ne  doit  jamais  com- 
mencer un  vers. 

y  .  47  •    ^°"^  '■^  "°°*  glorieux  aimez  fes  ennemis  , 

Et  meure  du  tyran  jufqu'au  nom  de  fon  fils  l 

Il  femble  que  ce  foient  les  ennemis  de  Léonce.  Il 
entend  apparemment  les  ennemis  de  Phocas. 

'  '  49*    Vous,  Madame,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 
En  échange  d'un  cœur  qui  pour  le  mien  foupire. 

On  ^e  peut  dire  que  dans  le  ftyle  de  la  comédie ,  en 
échange  cfun  cœur.  Un  homme  ne  doit  jamais  dire  d'une 
femme  ,  elle  foupire  pour  moi. 

Remarquez  encore  que  ce  mariage  n'eft  point  un 
échange  d'un  cœur  contre  une  main  ;  ce  font  deux 
perfonnes  qui  s'aiment. 

y.  0  l  '    Seigneur  ,  vous  agifTez  en  prince  généreux. 

•Il  faut  dans  la  tragédie  autre  chofe  que  des  compli- 
mens  ;  et  celui-ci  ne  paraît  pas  convenable  entre  deux 
perfonnes  qui  s'aiment. 

/  >  0  2 .    Et  vous  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux  , 
j  Attendant  les  effets  de  ma  rcconnalflance , 

Rcconnaiffons ,  amis ,  fa  cclcfte  puiffancc  ,  &c. 


\ 
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Rendre  un  trouble  heureux  à  quelquun  :  cela  n'eft  pas 
français. 

En  général  la  diction  de  cette  pièce  n'eft  pas  aïïez 
pure,  aflez  élégante,  afTez  noble.  Il  y  a  de  très -beaux 
morceaux  ;  l'intrigue  occupe  Tefprit  continuellement  ; 
elle  excite  la  curiofité  ;  et  je  crois  qu'elle  réuflit  plus 
à  la  repréfentation  qu'à  la  lecture. 

Examen  d'Héraclius ,  tome  IV,  page  zz8. 

La  manière  dont  Eudoxe  fait  connaître  au  fécond  acte  le 
double  échange  que  fa  mère  a  Jait  des  deux  princes  ,  ejï  une 
des  chofes  les  plus  fpirituelles  qui  foient  forties  de  ma  plume. 

Il  n'eft  plus  permis  aujourd'hui  de  parler  ainli  de 
foi-même  ,  et  il  n'eft  pas  trop  fpirituel  de  dire  qu'on  a 
fait  des  chofes  fpirituelles.  J'avoue  que  je  ne  trouve 
rien  de  fpirituel  dans  le  rôle  dCEudoxe  ,  ni  même  rien 
d'intéreflant,  ce  qui  eft  bien  plus  néceflaire  que  d'être 
fpirituel. 
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DON    SANCHE    D'ARRAGON  , 

Comédie  héroïque  reprèjentée  en  i65o. 
PREFACE   DU  COMMENTATEUR. 


\^  E  genre  purement  roraanefque ,  dénué  de  tout  ce 
qui  peut  émouvoir ,  et  de  tout  ce  qui  fait  l'ame  de 
la  tragédie  ,  fut  en  vogue  avant  Corneille.  Don  Bernard 
de  Cabrera  ,  Laure  pèrfécutée  ,  et  plufieurs  autres 
pièces  font  dans  ce  goût  ;  c'efl  ce  qu'on  appelait 
comédie  héroïque  ,  genre  mitoyen  qui  peut  avoir  fcs 
beautés.  La  comédie  de  l'Ambitieux  de  De/louches  eft 
a  peu -près  du  même  genre,  quoique  beaucoup  au- 
delTous  de  Don  Sanche  d'Arragon,  et  même  de  Laure. 
Ces  efpèces  de  comédies  furent  inventées  par  les 
Efpagnols.  Il  y  en  a  beaucoup  dans  Lopez  de  Vega. 
Celle-ci  eft  tirée  d'une  pièce  efpagnole ,  intitulée  £/ 
palacio  confujo  ,  et  du  roman  de  Pelage. 

Peut-être  les  comédies  héroïques  font-elles  préfé- 
rables à  ce  qu'on  appelle  la  tragédie  bourgeoije,  ou  la 
comédie  larmoyante.  En  eiFet ,  cette  comédie  larmoyante , 
abfolument  privée  de  comique  ,  n'eft  au  fond  qu'un 
monftre  né  de  l'impuiiïance  d'être  ou  plaifant  ou 
tragique. 

Celui  qui  ne  peut  faire  ni  une  vraie  comédie  ,  ni 
une  vraie  tragédie  ,  tâche  d'intéreffer  par  des  aven- 
tures bourgeoifcs  attcndriffantes  :  il  n'a  pas  le  don 
du  comique;  il  cherche  à  y  fuppléer  par  l'intérêt  : 
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il  ne  peut  s'élever  au  cothurne  ;  il  rehaufle  un  peu 
le  brodequin. 

Il  peut  arriver  fans  doute  des  aventures  très- 
funeftes  à  de  fimples  citoyens  ;  mais  elles  font  bien 
moins  attachantes  que  celles  des  fouverains ,  dont 
le  fort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bourgeois  peut 
être  affaffmé  comme  Pompée;  mais  la  mort  de  Pompée 
fera  toujours  un  tout  autre  effet  que  celle  d'un 
bourgeois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d'un  bourgeois  dans 
le  flyle  de  Mithridate ,  il  n'y  a  plus  de  convenance  ; 
fi  vous  repréfentez  une  aventure  terrible  d'un  homme 
du  commun  en  flyle  familier,  cette  diction  familière 
convenable  au  perfbnnîige  ne  l'efl  plus  au  fujet.  Il 
ne  faut  point  tranfpofer  les  bornes  des  arts  ;  la  comédie 
doit  s'élever,  et  la  tragédie  doit  s'abaiffer  à  propos; 
mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  doit  changer  de  nature. 

Corneille  prétend  que  le  refus  d'un  fuffrage  illuflre 
fit  tomber  fon  Don  Sanche.  Le  fuffrage  qui  lui  man- 
qua fut  celui  du  grand  Condé.  Mais  Corneille  devait 
fe  fouvenir  que  les  dégoûts  et  les  critiques  du  cardinal 
de  Richelieu,  homme  plus  accrédité  dans  la  littérature 
que  le  grand  Condé ,  n'avaient  pu  nuire  au  Cid.  Il 
efl  plus  aifé  à  un  prince  de  faire  la  guerre  civile  , 
que  d'anéantir  un  bon  ouvrage.  Phèdre  fe  releva 
bientôt ,  malgré  la  cabale  des  hommes  les  plus  puiffans. 

Si  Don  Sanche  efl  prefque  oublié,  s'il  n'eut  jamais 
un  grand  fuccès ,  c'ellqùe  trois  princeffes  amoureufes 
d'un  inconnu  ,  débitent  les  maximes  les  plus  froides 
d'amour  et  de  fierté  ;  c'cll  qu'il  ne  s'agit  que  de  favoir 
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qui  époufera  ces  princeffes  ;  c'eft  que  perfonne  ne 
fe  foucie  qu'elles  foient  mariées  ou  non.  Vous  verrez 
toujours  l'amour  traité  dans  les  pièces  fuivantes  de 
Corneille  ,  du  flyle  froid  et  entortillé  des  mauvais 
romans  de  ce  temps -là.  Vous  ne  verrez  jamais  les 
fentiraens  du  cœur  développés  avec  cette  noble  fim- 
plicité ,  avec  ce  naturel  tendre ,  avec  cette  élégance 
qui  nous  enchante  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile  , 
dans  certains  morceaux  d'Ovide,  dans  plufieurs  rôles 
de  Racine  ;  mérite  que  depuis  Racine  perfonne  n'a 
connu  parmi  nous ,  dont  aucun  auteur  n'a  approché 
en  Italie  depuis  le  Pajlor ^do  ;  mérite  entièrement 
ignoré  en  Angleterre  ,  et  même  dans  le  refte  de 
l'Europe. 

Corneille  eft  trop  grand  par  les  belles  fcènes  du 
Cid ,  de  Cinna  ,  des  Horaces ,  de  Polyeucte  ,  de 
Pompée,  8cc.  pour  qu'on  puiffe  le  rabaiffer  en  difant 
la  vérité.  Sa  mémoire  eft  refpectable,  la  vérité  Teft 
encore  davantage.  Ce  commentaire  eft  principale- 
ment deftiné  à  l'inftruction  des  jeunes  gens.  La  plu- 
part de  ceux  qui  ont  voulu  imiter  Corneille  ,  et  qui 
ont  cru  qu'une  intrigue  froide,  foutenue  de  quelques 
maxinies  de  méchanceté  qu'on  appelle  politique  ,  et 
d'infolence  qu'on  appelle  grandeur ,  pourrait  fou- 
tenir  Ipurs  pièces ,  les  ont  vu  tomber  pour  jamais. 
Corneille  fuppofe  toujours  dans  les  examens  de  fes 
pièces ,  depuis  Théodore  et  Pertharite  ,  quelque  petit 
défaut  qui  a  nui  à  les  ouvrages  ;  et  il  oublie  toujours 
que  le  froid,  qui  eft  le  plus  grand  défaut ,  eft  ce  qui 
les  tue. 

La  grandeur  héroïque  de  Don  Sanche  qui  fe  croit 
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fils  d'un  pêcheur,  eft  d'une  beauté  dont  le  genre  était 
inconnu  en  France;  mais  c'eft  la  feule  chofe  qui  pût 
foutenir  cette  pièce,  indigne  d'ailleurs  de  l'auteur  de 
Cinna.  Le  fuccès  dépend  prefque  toujours  du  fujet. 
Pourquoi  Corneille  choifit-il  un  roman  efpagnol ,  une 
comédie  efpagnole  pour  fon  modèle  ,  au  lieu  de 
choifu  dans  Thiftoire  romaine  et  dans  la  fable  grecque? 

C'eût  été  un  très-beau  fujet  qu'un  foldatde  fortune, 
qui  rétablit  fur  le  trône  fa  maîtreffe  et  fa  mère  fans 
les  connaître.  Mais  il  faudrait  que  dans  un  tel  fujet 
tout  fût  grand  et  intéreflant. 


REMARQUES 

SUR 

DON    SANCHE    D'ARRAGON , 

COMEDIE     HEROÏQUE. 

-ACTE       PREMIER. 

S  C  E  ji:É     P  REMI  ERE. 

.  nu  2n£l)  'juy  j;    w   .'«l    . 

Vers  1 .   Après  tant  de  malheurs ,'  enfin  le  ciel  propice 
S'eft.réfolu,  ma  fille,  à  nous  faire  juftice. 

KJ  N  a  déjà  obfervé  qu'il  ne  faut  jamais  manquer  à  la 
grande  loi  de  faire  connaître  d'abord  fes  perfonnages  , 
et  le  lieu  où  ils  font.  Voilà  une  mère  et  une  fille  dont 
on  ne  connaît  les  noms  que  dans  la  lifte  imprimée  des 
acteurs.  -Gomment  les  deviner?  Comment  favoir  que 
la  fcène  efl  à  Valladolid?  On  ne  fait  pas  non  plus  quelle 
eft  cette  reine  de  Caftille  dont  on  parle.  Si  votre  fujet 
elt  grand  et  connu  comme  la  mort  de  Pompée,  vous 
pouvez  tout  d'un  coup  entrer  en  matière,  les  fpectateurs 
font  au  fait ,  l'action  commence  dès  le  premier  vers  ,  fans 
obfcurité  :  mais  fi  les  héros  de  votre  pièce  font  tous 
nouveaux  pour  les  fpectateurs ,  faites  connaître  dès  les 
premiers  vers  leurs  noms,  leurs  intérêts,  l'endroit  cfh 
ils  parlent. 

V.    3.     Notre  Arragon  pour  nous  prefque  tout  révolta. . . 
Se  remet  fous  nos  lois  et  reconnaît  fes  reines  •, 
Et  par  fes  députés  qu'aujourd'hui  l'on  attend 
Rend  d'un  fi  long  exil  le  retour  éclatant. 

Il  fcmble  par  la  phrafe  que  ce  foit  l'exil  qui  retourne. 
Laà  diction  efl  auffi  obfcure  que  l'expcfition. 
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V'  lu.    Le  peuple  vous  rappelle  ,  et  peut  vous  dédaigner 
Si  vous  ne  lui  portez,  au  retour  de  Caftille,, 
Que  l'avis  d'une  mère,  et  le  nom  d'une  fille. 

Au  retour  de  Caftille,  n'eft  pas  plus  français  que  le  retour 
de  Texil ,  et  eft  beaucoup  plus  obfcur. 

r  .  24»    On  aime  votre  fceptre ,  on  vous  aime ,  et  fur  tous 
Du  comte  don  Al  varia  vertu  non  commune 
Vous  aima  dans  l'exil  «  et  durant  l'infortune. 

Le  comte  don  Alvar  qui  aima  dona  Elvirefur  tous  ,  eft 
bien  moins  français  encore. 

r  .  2  7  •    Qui  vous  aima  fans  fceptre ,  et  fe  fit  votre  appui , 
Quand  vous  le  recouvrez,  eft  bien  digne  de  lui. 

Lui  ne  fe  dit  jamais  des  chofes  inanimées  à  la  fin  d'un 
vers.  Cela  paraît  une  bizarrerie  de  la  langue ,  mais  c'eft 
une  règle. 

r  .  4  ^ Une  fecrète  flamme 

A  déjà ,  malgré  moi,  fait  ce  choix  dans  votre  ame. 

Une  fecrète  flamme  qui  fait  un  choix  ! 

r  .  0  1 .    Mais  combien  a-t-on  vu  de  princes  déguifés . . . 
Dompter  des  nations  ,  gagner  des  diadèmes, 

Onne  dit  -point  gagner  des  diadèmes  ;  c'eft  peut-être 
encore  une  bizarrerie. 

y.  00'  J'aime  et  prife  en  Carlos  fes  rares  qualités. 

Il  n'eft  point  d'ame  noble  en  qui  tant  de  vaillance 
N'arrache  cette  eftime  et  cette  bienveillance  : 
Et  l'innocent  tribut  de  ces  affections  , 
Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions , 
N'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  princeflc. 
En  cette  qualité  je  l'aime  et  le  carelfe  ;  ùc, 

Carlos ,  en  qui  tant  de  vaillance  arrache  l'eftime  et  la 
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bienveillance;  et  l'innocent  tribut  des  affections  que 
toute  la  terre  doit  aux  belles  actions  ;  et  dona  Elvire  qui 
Taime  et  le  carefTe  en  cette  qualité  !  il  faut  avouer  que 
voilà  un  amas  d'expreffions  impropres  et  de  fautes  contre 
la  fyntaxe ,  qui  forment  un  étrange  ftyle. 

r  .  o  1 .    S'y  voyant  fans  emploi,  fa  grande  ame  inquiète 
Veut  bien  de  don  Garcie  achever  la  défaite. 

Il  faudrait  que  ce  don  Garcie  fût  d'abord  connu  ;  le 
fpectateur  ne  fait  ni  où  il  eft ,  ni  qui  parle ,  ni  de  qui 
l'on  parle. 

r  .  o  j .    Mais  quand  il  vous  aura  fur  le  trône  affermie, 
Et  jeté  fous  vos  pieds  la  puiffance  ennemie. . . 

Jeter  une  puiffance  fous  des  pieds  ! 

r  .  dcïll.  Madame  ,  la  reine  entre. 

Quelle  reine  ?  Rien  n'eft  annoncé ,  rien  n'efl  déve- 
loppé. G'eft  furtout  dans  ces  fujets  roraanefques  entiè- 
rement inconnus  au  public ,  qu'il  faut  avoir  foin  de  faire 
Vexpoûtion  la  plus  nette  et  la  plus  précife. 

J'aimerais  epcor  mieux  qu'il  déclinât  fon  nom , 
Et  dît ,  je  fuis  Orefte  ou  bien  Agamemnon, 

S  C  E  N  E    I  I. 

r  •    1  »  Aujourd'hui  donc ,  Madame , 

Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureufe  la  flamme , 
Et  d'un  mot  fatisfaire  aux  plus  ardens  fouhaits 
Que  pouffent  vers  le  ciel  vos  lîdclles  fujets. 

Des  fouhaits  qu'on  pouffe  !  et  madame,  qui  va  rendre 
heureufe  la  flamme  !  ; 

r  .    7  •     J*  f*"  dcffus  moi-même  un  illuftre  attentat 
Fotu:  me  facrifier  au  repos  de  l'Etat. 
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Que  c'eft  un  fort  fâcheux  et  triHe  que  le  nôtre  , 
De  ne  pouvoir  régner  que  fous  les  lois  d'un  autre  , 
Et  qu'un  fceptre  foit  cru  d'un  fi  grand  poids  pour  nous 
Que  pour  le  foutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

Et  Ijahelle  qui  fait  un  illuftre  attentat  fur  elle-même  , 
et  un  fceptre  qui  eft  cru  ! 

V ,  Jo.    On  vous  obéira,  qui  qu'il  vous  plaife  élire. 

Cela  n^eft  ni  élégant,  ni  harmonieux. 

V.  ÔO.    Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire. 

Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  croire. 
Jette  fur  nos  défirs  un  joug  impérieux  ,  érc. 

Un  joug  impérieux  jeté  fur  des  défirs  ! 
S  C  E  JV  E    I  1  L 

V.  I  4*    Mais  quoique  mon  deffein  foit  d'y  borner  mon  choix. . . 
Je  veux  en  le  fefant  pouvoir  ne  le  pas  faire , 

Quel  vers  !  nous  avons  déjà  dit  qu'on  doit  éviter  ce 
mot  faire  autant  qu'on  le  peut. 

V»  23.    Ce  n'eft  point  ni  fon  choix  ,  ni  l'éclat  de  ma  race 
Qui  me  font,  grande  Reine,  efpérer  cette  grâce; 

Ce  nejt  point  eft  ici  un  folécifme  ,  il  faut  ce  nejî  ni  fon 
choix. 

V.  20.   Je  l'attends  de  vous  feule  et  de  votre  bonté. 

Gomme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité. 
Et  dont,  fans  regarder  fervice,  ni  famille  , 
Vous  pouviez  faire  part  au  moindre  de  CaHille. 

Au  moindre  de  Cajîille  eft  un  barbarifme  ;  il  faut  ,  au 
moindre  guerrier  ^  au  moindre  gentilhomme  de  la  Cajtille.  La 
plus  grande  faute  eft  que  cela  n'eft  pas  vrai.  Elle  ne  peut 
choifir  le  moindre  fujet  de  la  Caftille. 
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V.  64*    Toutbeau,toutbeau,CarIos,d'oùvousvientcetteaudace? 

Tout  heau^  tout  beau^  pourrait  être  ailleurs  bas  et  familier, 
mais  ici  je  le  crois  très -bien  placé;  cette  manière  de 
parler  eft  aflez  convenable ,  d'un  feigneur  très -fier  à  un 
foldat  de  fortune.  Cela  forme  une  fituation  fingulière  et 
intérefîante  ,  inconnue  jufque-là  au  théâtre.  Elle  donne 
lieu  très-naturellement  à  Carlos  de  parler  dignement  de 
fes  grandes  actions.  La  vertu  qui  s'élève  quand  on  veut 
Tavilir,  produit  prefque  toujours  de  belles  chofes. 

r  .  7  2 Nous  vous  avons  vu  faire. 

Et  favons  mieux  que  vous  ce  que  peut  votre  bras,- 

Faire  eft  ici  plus  fupportable  ;  mais  il  n'eft  que  fup- 
portable.  Racine  n'aurait  jamais  dit,  nous  vous  avons  vu 
faire. 

V.  7  4*    Vous  en  êtes  inflruits,  et  je  ne  la  fuis  pas. 

Elle  devrait  certainement  le  favoir  ;  Carlos  eft  à  fa 
COUT',  Carlos  a  fait  des  actions  connues  de  tout  le  monde  ; 
il  a  fauve  la  Caftille  ,  et  elle  dit  qu'elle  n'en  fait  rien  ! 
il  était  aifé  de  fauver  cette  faute  ,  et  la  reine  qui  a  de 
l'inclination  pour  Carlos  pouvait  prendre  un  autre  tour. 
Obfervez  qu'il  faut ,  et  je  ne  le  fuis  pas.  S'il  y  avait  là 
plufieurs  reines,  elle  dirait,  nous  ne  le fommes  pas  ;  et 
non  ,  nous  ne  les  fommes  pas.  Ce  le  eft  neutre  ;  on  a  déjà 
fait  cette  remarque  ,  mais  on  peut  la  répéter  pour  les 
étrangers. 

V.  ']  5 Il  importe  aux  monarques 

Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques, 
De  les  favoir  connaître ,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  fujcts  qu'ils  doivent  honorer. 

Rendre  de  dignes  marques  ,  eft  un  barbarifme. 

i^.  7  9  •    J^  "*  "^^  croyais  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

C'cft  un  folécifme  ;  il  faut  ,je  ne  croyais  pas  être  ici. 

y.  91. 
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r  .  9 1 .    Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andaloufie. 

On  a  déjà  fait  voir  combien  dedans  eft  vicieux  ,  et 
furtout  quand  il  s'agit  d'une  province  ;  c'eft  alors  un 
folécifme. 

r  .  1 0  o .  Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompenfe. 

Voilà  dont  eft  un  folécifme  ;  il  faut ,  voilà  lesjervîces ,  les 
exploits ,  les  actions ,  do7it ,  8cc. 

V.l  1  2 .  Je  prends  fur  moi  fa  dette,  et  je  vous  la  fais  bonne  ; 

eft  trop  trivial,  c'eft  le  ftyle  des  marchands. 

r  .  1  2  l  •  Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  fes  aïeux , 

Moi  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux ,  é-c^ 

Cette  tirade  était  digne  d'être  imitée  par  Corneille  ,  et 
l'on  voit  que  fi  elle  n'était  pas  dans  l'efpagnol ,  il  l'aurait 
faite.  Il  eft  vrai  que  mon  bras  eji  mon  père  eft  trop  forcé. 

V>  1  20.  Mais  pour  en  quelqueforte  obéir  à- vos  lois  , 

Seigneur,  pour  mes  parens  je  nomme  mes  exploits. 
Ma  valeur  eft  ma  race ,  et  mon  bras  eft  mon  père. 

Quand  j^our  eft  fuivi  d'un  verbe  ,  il  ne  faut  ni  d'adyerbe 
entre  deux  ,  ni  rien  qui  tienne  lieu  d'adverbe. 

F.  129 Eh  bien  ,  je  l'anoblis , 

Quelle  que  foit  fa  race  et  de  qui  qu'il  foit  fils. 

Il  faut  éviter  foigneufement  ces  cacophonies.  On  a 
déjà  remarqué  cette  faute. 

V'l5^'  .  .  .  Au  choix  de  fes  Etats  elle  veut  demeurer. 

Demeurer  au  choix  eft  un  barbarifme  ;  il  faut ,  s^en  tenir 
au  choix ,  ou  demeurer  attachée  au  choix  des  Etats. 

F  .  l56.  EUeprend  vos  tranfports  pour  un  excès  de  flamme. ., 
.  .  .  Au  lieu  d'en  punir  le  zèle  Injurieux  , 
Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

Le  zèle  injurieux  d'un  excès  de  flamme  ! 

Comment.  Jur  Corneille.  Tome  II,  *  H 
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r  .  1  OO.  Ne  faites  point  ici  de  faufle  modeftie. 

Faire  defaujfe  modejlie  ,  barbarifrrie  et  folécifme  ;  il  faut , 
n  affectez  point  ici  de  faujfe  modejlie.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  modeftie  quand  Manrique  parle  d'antipathie.  C'eft 
jouer  au  propos  interrompu. 

V.l'J  5'  Marquis ,  prenez  ma  bague.  .  .  ^ 

La  bague  du  marquis  vaut  bien  Panneau  royal  d'AJlrate. 
Cela  eft  tout  efpagnol. 

Ibld Et  la  donnez  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois  que  j'en  faffe  un  monarque  ; 

barbarifme  et  folécifme. 

S  C  E  JV  E     IV. 

V,  1  8.    Comtes ,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème. 

Il  vaut  bien  un  combat,  vous  avez  tous  du  cœur. 

Et  je  le  garde.  —  A  qui,  Carlos?—,  A  mon  vainqueur. 

Cela  eft  digne  de  la  tragédie  la  plus  fublime.  Dès  qu'il 
s'agit  de  grandeur ,  il  y  en  a  toujours  dans  les  pièces 
efpagnoles.  Mais  ces  grands  traits  de  lumière,  qui  percent 
l'ombre  de  temps  en  temps ,  ne  fuffifent  pas  ;  il  faut  un 
grand  intérêt  ;  nulle  langueur  ne  doit  l'interrompre;  les 
raifonnemens  politiques ,  les  froids  difcours  d'amour  le 
glacent ,  et  les  penfées  recherchées  ,  les  tours  forcés 
l'affaiblifTent, 

SCENE     V. 

V,  1 3 .    Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  font  jamais  comptables  ; 

Ils  font  comme  il  leur  plaît,  et  défont  nos  ferablablcs. 

Cela  n'était  pas  vrai  dans  ce  temps -là;  un  roi  de 
Caftille  ou  d'Arragon  n'avait  pas  le  droit  de  deftituer  uu 
homme  titré. 


ACTE      SECOND.  ii5 

ACTE     SECOND. 

S    C   E    JV  E      PREMIERE. 


V>«ETTE  fcène  et  toutes  les  longues  difTertations  (ut 
l'amour  et  la  fierté  ont  toujours  un  défaut  ;  et  ce  vice, 
le  plus  grand  de  tous  ,  c'eft  Tennui.  On  ne  va  au 
théâtre  que  pour  être  ému.  L'ame  veut  toujours  être 
hors  d'elle-même  ,  foit  par  la  gaieté ,  foit  par  l'atten- 
driflement,  et  au  moins  par  la  curiofité.  Aucun  de  ces 
buts  n'eft  atteint ,  quand  une  Blanche  dit  à  fa  reine  , 
vous  l'avez  honoré  fans  vous  déshonorer  ;  et  que  la  reine 
réplique  que,  pour  honorer  fa  générojité  ,  l'amour  s'eji  joué 
defon  autorité  ^  Sec. 

Les  fcènes  fuivantes  de  cet  acte  font  à  peu-près  dans 
le  même  goût ,  et  tout  le  nœud  confifte  à  différer  le 
combat  annoncé ,  fans  aucun  événement  qui  attache  , 
fans  aucun  fentiment  qui  intérefle. 

Il  y  a  de  l'amour,  comme  dans  toutes  les  pièces  de 
Corneille  ;  et  cet  amour  eft  froid ,  parce  qu'il  n'eft 
qu'amour.  Ces  reines  qui  fe  paffionnent  froidement 
pour  un  aventurier  ,  ajouteraient  la  plus  grande  indé- 
cence à  l'ennui  de  cette  intrigue  ,  fi  le  fpectateur  ne  fe 
doutait  pas  que  Carlos  eft  autre  chofe  qu'un  foldat  de 
fortune.  On  a  condamné  V infante  du  Cid  ,  non- feulement 
parce  qu'elle  eft  inutile,  mais  parce  qu'elle  ne  parle  que 
de  fon  amour  pour  Rodrigue.  On  condamna  de  même 
dans  fon  Don  Sanche  trois  princelTes  éprifes  d'un  inconnu, 
qui  a  fait  de  bien  moins  grandes  chofes  que  le  Cid  ;  et 
le  pis  de  tout  cela  ,  c'eft  que  l'amour  de  ces  princeftes 
ne  produit  rien  du  tout  dans  la  pièce.  Ces  fautes  font 
des  auteurs  efpagnols  ;  mais  Corneille  ne  devait  pas  les 
imiter. 

A  l'égard  du  flyle ,  il  eft  à  la  fois  incorrect  et  recherché , 
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obfcur  et  faible ,  dur  et  traînant.  Il  n'a  rien  de  cette 
élégance  et  de  ce  piquant  qui  font  abfolument  néceffaires 
dans  un  pareil  fujet. 

Il  faudrait  charger  les  pages  de  remarques  plus  longues 
que  le  texte  ,  fi  on  voulait  critiquer  en  détail  les  expref- 
fions.  Les  remarques  fur  le  premier  acte  peuvent  fuffire 
pour  faire  voir  aux  commençans  ce  qu'ils  doivent  imiter , 
et  ce  qu'ils  ne  doivent  pas  fuivre.  Les  folécifmes  et  les 
barbarifmes  dont  cette  pièce  fourmille  feront  affez  fentis. 
Comme  Corneille  n'avait  point  encore  de  rivaux  ,  il 
écrivait  avec  une  extrême  négligence  ;  et  quand  il  fut 
éclipfé  par  Racine ,  il  écrivit  encore  plus  mal. 

r  .  2  0 .   Je  voulais  feulement  eflayer  leur  refpect ,  ùc. 

Ejfayer  le  refpect  ;  un  choix  qui  donne  la  peine  ;  il  ejl  bien 
dur  à  qui  Je  voit  régner  ;  f  amour  à  la  faveur  trouve  une  pente 
aifie  ;  il  eft  attaché  à  f  intérêt  du  fceptre  ;  un  outrage  invifible 
revêtu  de  gloire  !  Que  dire  d'un  pareil  galimatias  !  il  faut 
fe  taire  et  ne  pas  continuer  d'inutiles  remarques  fur  une 
pièce  qu'il  n'efl:  pas  poffible  de  lire.  Il  y  a  quelques  beaux 
morceaux  fur  la  fin.  Nous  en  parlerons  avec  d'autant  plus 
de  plaifir  que  nous  reflentons  plus  de  peine  à  être  obligés 
de  critiquer  toujours.  C'eft  fuivant  ce  principe  que  nous 
ne  les  reprenons  qu'au  cinquième  acte. 
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ACTE     G  I  N  CiU  I  E  M  E. 

S  C  E  JV^  E     F. 

VCTS  2  7  .  Je  fuis  bien  malheureux  fi  je  vous  fais  pitié  ! 

X  OUT  ce  que  dit  ici  Carlos  eft  grand,  fans  enflure, 
et  d'une  beauté  vraie.  Il  n'y  a  que  ce  vers ,  pris  de 
l'efpagnol ,  dont  le  bon  goût  puifTe  être  mécontent: 

A  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Ces  traits  hardis  furprennent  fouvent  le  parterre  ;  mais 
y  a-t-il  rien  de  moins  convenable  que  de  fe  comparer  à 
DIEU?  Quel  rapport  les  actions  d'un  foldat  qui  s'eft 
élevé  peuvent-elles  avoir  avec  la  création?  On  ne  faurait 
être  trop  en  garde  contre  ces  hyperboles  audacieufes 
qui  peuvent  éblouir  des  jeunes  gens  ,  que  tous  les 
hommes  fenfés  réprouvent ,  et  dont  vous  ne  trouverez 
jamais  d'exemple  ,  ni  dans  Virgile  ,  ni  dans  Cicéron  ,  ni 
dans  Horace  ,  ni  dans  Racine. 

Remarquez  encore  que  le  mot  de  ciel  n'eft  pas  ici  à 
fa  place ,  attendu  que  dieu  a  créé  le  ciel  et  la  terre , 
et  qu'on  ne  peut  dire  en  cette  occaCon  que  le  ciel  a  fait 
beaucoup  de  rien. 

r  .  8  7 .    Mais  je  vous  tiens  enfemble  heureux  au  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père  et  de  n'en  rougir  point. 

Ce  dernier  vers  eft  très-beau  et  digne  de  Corneille,  Au 
refte.,  le  dénouement  eft  à  l'efpagnole. 


H  3 


REMARQUES 

SUR    NICOMEDE, 

TRAGEDIE,     i65o. 

PREFACE    DU    COMMENTATEUR. 

1\  I  co  M  F,  D  e' eft  clans  le  goût  de  Don  Sanche 
d'Arragon.  Les  Efpagnols  ,  comme  on  l'a  déjà  dit  , 
font  les  inventeurs  de  ce  genre  qui  eft  une  efpèce  de 
comédie  héroïque.  Ce  n'eft  ni  la  terreur  ,  ni  la  pitié 
de  la  vraie  tragédie.  Ce  font  des  aventures  extraor- 
dinaires ,  des  bravades  ,  des  fentimens  généreux  , 
et  une  intrigue  dont  le  dénouement  heureux  ne 
coûte  ni  de  fang  aux  perfonnages,  ni  de  larmes  aux 
fpectateurs.  L'art  dramatique  eft  une  imitation  de 
la  nature ,  comme  l'art  de  peindre.  Il  y  a  des  fujets 
de  peinture  fublimes  ,  il  y  en  a  de  fimples  ;  la  vie 
commune,  la  vie  champêtre,  les  payfages  ,  les  grotef- 
ques  même  ,  entrent  dans  cet  art.  Raphaël  a  peint 
les  horreurs  de  la  mort ,  et  les  noces  de  PJyché.  G'eft 
ainfi  que  dans  l'art  dramatique  on  a  la  paftorale,  la 
farce,  la  comédie,  la  tragédie  plus  ou  moins  héroï- 
que ,  plus  ou  moins  terrible  ,  plus  ou  moins  atten- 
driffantc. 

Lorfqu'on  rejoua,  en  1756,  Nicomèdc  ,  oubliée 
pendant  plus  de  quatre-vingts  ans,  les  comédiens 
du  roi  ne  l'annoncèrent  que  fous  le  titre  de  tragi- 
comédie.  Cette  pièce  eft  peut-être  une  des  plus  fortes 
preuves  du  génie  de  Corneille ,  et  je  ne  fuis  pas  étonné 
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de  TafFection  qu'il  avait  pour  elle.  Ce  genre  eft  non- 
feulement  le  moins  théâtral  de  tous ,  mais  le  plus 
difficile  à  traiter.  Il  n'a  point  cette  magie  qui  tranf- 
porte  l'ame  ,  comme  le  dit  fi  bien  Horace  : 

Ille  per  extinctumfunem  mihi  pojfe  videtur 
Ire  pocta  metim  qui  pectus  inaniter  angit , 
Irritât  et  mulcet^Jalfis  terroribus  impiété 
Ut  magus  ^  et  mode  me  Thebis  modo  ponit  Athenis. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  fe  foutenant  point  par  un 
fujet  pathétique ,  par  de  grands  tableaux  ,  par  les 
fureurs  des  paffions,  l'auteur  ne  peut  qu  exciter  un 
fentiment  d'admiration  pour  le  héros  de  la  pièce. 
L'admiration  n'émeut  guère  l'ame  ,  ne  la  trouble 
point.  G'eft  de  tous  les  fentimens  celui  qui  fe  refroidit 
le  plutôt.  Le  caractère  de  JVicomède  avec  une  intrigue 
terrible ,  telle  que  celle  de  Rodogune ,  eût  été  un  chef- 
d'œuvre. 
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SUR     NICOMEDE, 

TRAGEDIE. 

ACTE       PREMIER. 
S  C  E  JV  E     PREMIERE, 

VeVS  1 .    Après  tant  de  hauts  faits ,  il  m'eft  bien  doux  ,  Seigneur, 
De  voir  encor  mes  yeux  régner  fur  votre  cœur. 

Vy  N  ne  voit  point  fes  yeux.  Cette  figure  manque  un 
peu  de  juftefle ,  mais  c'eft  une  faute  légère. 

r  .    3.      De  voir  fous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête. . . 

Ce  vous  rend  Texpreflàon  trop  vulgaire.  Je  me  fuis 
couvert  la  tête  ;  vous  vous  êtes  fait  mal  au  pied.  Il  faut 
chercher  des  tours  plus  nobles.  Rarement*  alors  on 
s'étudiait  à  perfectionner  fon  ftyle. 

V.    4*     Un  fi  grand  conquérant  êtrt  encor  ma  conquête. 

Corneille  parait  affectionner  ces  vers  d'antithéfes  : 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Et  pour  être  invaincu  l'on  n'eft  pas  invincible. 
J'irai  fous  mes  cyprès  accabler  fes  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pas  être  prodiguées.  Racine 
s'en  fert  très- rarement.  Cependant  il  a  imité  ce  vers 
dans  Andromaque  : 

Mener  en  conquérant  fa  fuperbc  conquête. 
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Il  dit  auffi  : 

Vous  ne  voulez  aimer,  et  je  ne  peux  vous  plaire. 
Vous  m'aimeriez.  Madame,  en  me  voulant  haïr. 
Kon  ego  paucis,  offendar  maculis. 

V  ,    O.     Et  de  toute  la  gloire  acquife  à  fes  travaux 

Faire  un  illuftre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Cette  manière  de  s"'exprimer  efl:  abfolument  bannie. 
On  dirait  à  préfent  dans  le  ftyle  familier ,  au  peu  que  je 
vaux.  L'épithète  d'illujlrc  gâte  prefque  tous  les  vers  où 
elle  entre  ,  parce  qu'elle  ne  fert  qu'à  remplir  les  vers  , 
qu'elle  eft  vague  ,  qu'elle  n'ajoute  rien  au  fens. 

V'    g.     Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  féjour  dangereux. 

Il  ne  Ced  point  à  une  princefTe  de  dire  qu'elle  eft 
amoureufe  ,  et  furtout  de  commencer  une  tragédie  par 
ces  expreffions  qui  ne  conviennent  qu'à  une  bergère 
naïve.  Nous  avons  obfervé  ailleurs  qu'un  perfonnage 
doit  faire  connaître  fes  fentimens  fans  les  exprimer 
groflièrement.  Il  faut  qu'on  découvre  fon  ambition  fans 
qu'il  ait  befoin  de  dire,  je  fuis  ambitieux  ;  fajaloufîe, 
fa  colère  ,  fes  foupçons ,  et  qu'il  ne  dife  pas ,  je  fuis 
colère  ,  je  fuis  foupçonneux  ,  jaloux;  à  moins  que  ce 
ne  foit  un  aveu  qu'il  faffe  de  fes  paffions. 

r  .   1  5.    La  haine  que  pour  vous  elle  a  fi  naturelle. . . 

L'inverfion  de  ce  vers  gâte  et  obfcurcit  un  fens  clair , 
qui  eft  ,  la  haine  naturelle  quelle  a  pour  vous.  Que  Racine 
dit  la  même  chofe  bien  plus  élégamment  î 

Des  droits  de  fes  enfans  une  mère  jaloufe 
Pardonne  rarement  au  fils  d'une  autre  époufe. 

r  •  1  6.    A  mon  occafion  encor  fc  renouvelle. 

A  mon  occafion  eft  de  la  profe  rampante. 
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V.  1  o .   Je  le  fais ,  ma  Princeffe ,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 

Faire  la  cour  ,  dans  cette  acception  ,  eft  banni  du  fiyle 
tragique.  Maprincejfe^  eft  devenu  comique  ,  et  ne  l'était 
point  alors. 

V.  19.   Je  fais  que  les  Romains  ,  qui  l'avaient  en  otage , 

L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ; 

Qjie  ce  don  à  fa  mère  était  le  prix  fatal 

Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annibal ,  ire. 

Cette  expreffion  ■^oi^n\2àxe  ^  marchandait  ^  devient  ici 
très-énergique  et  très-noble  ,  par  roppofition  du  grand 
nom  d^ Annibal  quiinfpire  du  refpect.  On  dirait  très-bien, 
même  en  profe  ,  cet  empereur  après  avoir  marchandé  la 
couronne  ,  trafiqua  du  fung  des  nations.  Mais  ce  don 
dont  leur  Flaminius  ,  n'eft  ni  harmonieux  ni  français  ;  on 
ne  marchande  point  d'un  don. 

r  .  2o.    Que  le  roi  par  fon  ordre  eût  livré  ce  grand  homme , 
S'il  n'eût  par  le  poifon  lui-même  évité  Rome  , 

Eviter  une  ville  par  le  poifon ,  eft  une  efpèce  de  barbarifme  ; 
il  veut  dire  ,  éviter  par  le  poifon  la  honte  d'être  livré  aux 
Romains ,  l'opprobre  quon  lui  dejlinait  à  Rome. 

V.  25.    Et  rompu  par  fa  mort  les  fpectacles  pompeux 
Où  l'effroi  de  fon  nom  le  deftinait  chez  eux. 

Rompre  des  fpectacles  n'eft  pas  français.  Par  une  fingu- 
larité  commune  à  toutes  les  langues  on  interrompt  des 
fpectacles  ,  quoiqu'on  ne  les  rompe  pas.  On  corrompt 
le  goût ,  on  ne  le  rompt  pas.  Souvent  le  compofé  eft 
en  ufagc  quand  le  fimple  n'eft  pas  admis.  Il  y  en  a  mille 
exemples. 

r  ,  37  •    Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puifle  arrêter , 
Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  perfécutcr. 

Aider  à  quelqu'un  eft  une  exprefllon  populaire ,  aidez-lui 
à  marcher.  Il  faut  :  pour  aider  mon  frère. 
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F.  4'*    Annibal,  qu'elle  vient  de  lui  facrifier, 

L'engage  en  fa  querelle ,  et  m'en  fait  défier, 

A  quoi  fe  rapporte  cet  en  ?  Me  fait  défier  n'eft  pas 
français.  Il  veut  dire  ,  me  donne  des  foupçons  fur  elle ,  me 
force  à  me  défier  d'elle. 

V.  45  •    Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  fur  moi , 
S'il  faut  votre  préfence  à  foutenir  ma  foi. 

Une  préfence  à  foutenir  la  foi  n'eft  pas  français.  On  dit, 
il  faut  foutenir  et  non  à  foutenir. 

V.  49*    A-ttale ,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains , 

Ou  plutôt  qu'en  efclave  ont  façonné  leurs  mains, 
Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  fervile , 
Qui  tremble  à  voir  un  aigle  et  refpectc  un  édile. 

La  crainte  qui  tremble  parait  une  expreffion  faible  et 
négligée,  un  pléonafme.  Ce  vers  eft  très -beau,  qui 
tremble  à  voir  un  aigle  et  refpecte  un  édile. 

y.  00,    Et  G  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéreffe.  — 

On   fe  ligue ,  on   entreprend  ,  on  agit ,  on  confpire 
contre  ;  mais  on  s'intéreffe  pour.  On  peut  dire  ,  Rome  ejl 
intéreffée  dans  un  traité  contre  nous.  Contre  tombe  alors  fur- 
ie traité.  Cependant  je  crois  qu'on  peut  dire  en  vers  : 
s'intéreffe  contre  nous.  C'eft  une  efpèce  d'ellipfe. 

y '  Oo La  reine  d'Arménie 

Eft  due  à  f  héritier  du  roi  de  Bithynie  , 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  affez  abjet 
Pour  fe  laiffer  réduire  à  l'hymen  d'un  fujet. 

Cette  expreflion  de  prendre  un  cœur  ,  pour  fignifier 
prendre  des  fentimens ,  n'eft  guère  permife  que  quand  on 
dit ,  prenez  un  cœur  nouveau  ,  ou  bien,  reprendre  cœur  , 
reprendre  courage. 
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V.  1 3.    Et  faura  vous  garder  même  fidélité 

Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  riiofpitalité. 

Même  quelle  a  gardée  eft  un  folécifme  ;  il  faut ,  la 
même  fidélité  ,  ou  cette  fidélité. 

r  .  7  7  •    Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  fes  coups , 
Vous  expofe  vous-même  ,  et  m'expofe  après  vous. 

On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des  fpectacles. 

r  .  7  9  •    Comme  il  eft  fait  fans  ordre ,  il  païïera  pour  crime. 

Faire  un  retour  eft  un  barbarifme. 

r.  OO.    Si  j'ai  befoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne. 
J'ai  befoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 

Il  faudrait,  pour  que  la  phrafe  fût  exacte,  la  négation 
ne  ,  qu'on  ne  me  contraigne.  En  général ,  voici  la  règle. 
Quand  les  latins  emploient  le  ne ,  nous  l'employons 
aufli.  Vereor  ne  cadat ,  je  crains  qu'il  ne  tombe.  Mais 
quand  les  latins  fe  fervent  d'wf ,  utrùm ,  nous  fupprimons 
ce  ne.  Dubito  utrùm  eas  ,  je  doute  que  vous  alliez  ;  opto 
ut  vivas  ,  je  fouhaite  que  vous  viviez.  Quand  je  doute 
eft  accompagné  d'une  négation ,  je  ne  doute  pas ,  on  la 
redouble  pour  exprimer  la  chofe  ;  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  t aimiez.  La  fupprefllon  du  ne  dans  le  cas  où  il 
eft  d'ufage ,  eft  une  licence  qui  n'eft  permife  que  quand 
la  force  de  l'expreflion  la  fait  pardonner. 

r  .  8  8 .    S'ils  vous  tiennent  ici ,  tout  eft  pour  eux  fans  crainte  ; 

n'eft  pas  français  ,  et  n'a  de  fens  en  aucune  langue.  Il 
veut  dire  ,  tout  efi  sur  pour  eux  ;  ils  nont  rien  à  craindre  ; 
ils  font  maîtres  de  tout  ;  ils  peuvent  tout  ;  tout  les  rajfure. 

r  .  8  g.    Et  ne  vous  flattez  point,  ni  fur  votre  grand  cœur, 
^i  fur  féclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur. 

Un  nom  n'eft  pas  vainqueur,  à  moins  qu'on  n'exprime 
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que  la  terreur  feule  de  ce  nom  a  tout  fait.  On  dit  alors 
noblement ,  Jon  nom  Jeul  a  vaincu.  Il  ne  faut  jamais  fe 
fervir  de  ces  mots  inutiles ,  cent  et  cent  fois. 

r  .   9  1  •    Quelque  haute  valeur  que  puiffe  être  la  vôtre. . . 

Ce  vers  eft  défectueux.  Il  eft  vrai  qu'il  n'était  pas 
facile  ;  mais  ce  font  ces  mêmes  difficultés  qui ,  lorf- 
qu'elles  font  vaincues'  rendent  la  belle  poefie  fi  fupérieure 
à  la  profe. 

F  •  9  ^  *    Vous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Voilà  de  ces  vers  de  la  baffe  comédie  qu'on  fe  per- 
mettait trop  fouvent  dans  le  ftyle  noble. 

r  .  1 0 1 .  Deux  (  affaffins  )  s'y  font  découverts  que  j  amèneavec  moi, 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 

Il  faut  pour  l'exactitude  ,  et  de  détromper.  Mais  cette 
licence  eft  fouvent  très-excufable  envers.  Il  n'eft  pas 
perrtiis  de  la  prendre  en  profe. 

r  .  1 OO .  Trois  fceptres ,  à  fon  trône  attachés  par  mon  bras ,' 
Parleront  au  lieu  d'elle ,  et  ne  fe  tairont  pas. 

Toute  métaphore ,  comme  on  l'a  dit ,  pour  être 
bonne  ,  doit  être  une  image  qu'on  puiffe  peindre.  Mais 
comment  peindre  trois  fceptres  qu'un  bras  attache  à 
un  trône ,  et  qui  parlent?  D'ailleurs  ,  puifque  les  fceptres 
parleront ,  il  eft  clair  qu'ils  ne  fe  tairont  pas.  Ces  fortes 
de  pléonafmes  font  les  plus  vicieux  ;  ils  retombent 
quelquefois  dans  ce  qu'on  appelle  le  ftyle  niais  :  Hélas  l 
s'il  n  était  pas  mort ,  il  ferait  encore  en  vie. 

V.  dCïn.  Il  ne  m'a  jamais  vu  ,  ne  me  découvrez  pas. 

Il  ferait  mieux ,  à  mon  avis  ,  que  Nicomède  apportât 
quelque  raifon  qui  fît  voir  qu'il  ne  doit  pas  être  reconnu 
par  fon  frère  avant  d'avoir  parlé  au  roi.  li  fembie  que 
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JVicomède  veuille  feulement  fe  procurer  ici  le  plaifir 
d'embarraffer  fon  frère  ,  et  que  l'auteur  ne  fonge  qu'à 
ménager  une  de  ces  fcènes  théâtrales.  Celle-ci  eft  plutôt 
de  la  haute  comédie  que  de  la  tragédie.  Elle  eft  atta- 
chante ,  et  quoiqu'elle  ne  produife  rien  dans  la  pièce  , 
elle  fait  plaifir. 

S  C  E  N  E    I  1. 

V.    O'      Si  ce  front  eft  mal-propre  à  m'acquérir  le  vôtre , 

Quand  j'en  aurai  deflein  j'en  faurai  prendre  un  autre. 

Mal-propre  ,  dans  toutes  fes  acceptions,  eftabfolument 
banni  du  ftyle  noble  ;  et  par  la  conftruction  il  femble 
que  le  front  de  Laodice  foit  mal-propre  à  acquérir  le  front 
d'Anale.  De  plus  ,  prendre  un  front  eft  un  barbarifmc. 
On  dit  bien  ,  il  prit  un  vifage  févère  ,  un  front  ferein  ou 
trijle  ;  mais  en  général  on  ne  peut  pas  dire  ,  prendre  un 
front;  parce  qu'on  ne  peut  pas  prendre  ce  qu'on  a.  11 
faut  ajouter  une  épithète  qui  marque  le  fentiment  qu'on 
peint  fur  fon  front,  fur  fon  vifage. 

r  .    7  '     Vous  ne  l'acquerrez  point,  puifqu'il  eft  tout  à  vous. 

Ces  complimens  ,  ces  dialogues  de  converfation  ne 
doivent  pas  entrer  dans  la  tragédie. 

F  .     o .     Je  n'ai  donc  pas  befoin  d'un  vifage  plus  doux. 

Avoir  befoin  d'un  vifage  !  > 

V.  lO.    C'eft  un  bien  mal  acquis  quej'aime  mieux  vous  rendre. 

Laodice  commence  à  prendre  le  ton  de  l'ironie.  Corneille 
l'a  prodiguée  dans  cette  pièce  d'un  bout  à  l'autre.  11  ne 
faut  pas  foutenir  un  ouvrage  entier  par  la  même  figure. 
L'ironie  par  elle-même  n'a  rien  de  tragique  ;  il  faudrait 
au  moins  qu'elle  fût  noble;  mais  un  bien  mal  acquis  eft 
comique. 
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F.  14'    Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre. 

Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a  débités  dans  la 
fcène  précédente  et  va  débiter  encore  ,  on  ne  peut  fans 
chagrin  lui  voir  prendre  fi  fouvent  le  ton  du  bas  comique. 
Ce  vers  ferait  à  peine  foufFert  dans  une  farce. 

r  .   1  J .    La  place  eA  occupée , 

reflemble  trop  à  la.  Jignora  è  impedita  des  Italiens.  On 
ne  doit  jamais  employer  de  ces  expreffions  familières 
qui  rappellent  des  idées  comiques.  C'eft  alors  furtout 
qu'on  doit  chercher  des  tours  nobles. 

r  .  1  O.    Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune! 

eft  comique  et  n'eft  pas  français.  On  ne  dit  point,  il  a 
bonne  fortune ,  mauvaife  fortune  ;  et  on  fait  ce  qu'on  entend 
par  bonnes  fortunes  dans  la  converfation  ;  c'eft  précifé- 
ment  par  cette  raifon ,  que  cette  expreflion  doit  être 
bannie  du  théâtre  tragique. 

r  .  19*    Et  que  ferait  heureux  qui  pourrait  aujourd'hui 
Difputer  cette  place  et  l'emporter  fur  lui  ! 

Que  ferait  heureux  gui  n'eft  pas  français.  Qu'ils  font 
heureux  ceux  qui  peuvent  aimer!  eft  un  fort  joli  vers.  Que 
font  heureux  ceux  qui  peuvent  aimer  !  eft  un  barbarifme, 
Jiemarquez  qu'un  feul  mot  de  plus  ou  de  moins  fuffit 
pour  gâter  abfolument  les  plus  nobles  penfées  et  les 
plus  belles  expreflions. 

V.  23.    Et  Ton  ignore  encor  parmi  fes  ennemis 

L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris.  — 

Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  forte 

Que,  tout  vaillant  qu'il  eft ,  il  faudra  qu'il  en  forte. 

Toutes  les  fois  que  l'on  emploie  un  pronom  dans  une 
phrafe  ,  il  fe  rapporte  au  dernier  nom  fubftantif  ;  ainfi 
dans  cette  phrafe,  celui-ci  fe  rapporte  au /(??/,  et  les 
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deux  pronoms  il  fe  rapportent  à  celui-ci.  Le  fens  gram- 
matical eft  ,  quelque  vaillant  que/oit  ce  fort ,  il  faudra  quil 
forte  ;  et  l'on  voit  affez  combien  ce  fens  eft  vicieux. 
Corneille  veut  dire  :  quelque  vaillant  que  fait  le  conquérant  i 
mais  il  ne  le  dit  pas. 

r  .  2  7  •    Vous  pourriez  vous  méprendre.  —  Et  G  le  roi  le  veut  ? 

On  peut  faire  ici  une  réflexion.  Attale  parle  de  fon 
amour  ,  et  des  intérêts  de  l'Etat ,  et  des  fecrets  du  roi , 
devant  un  inconnu.  Cela  n'eft  pas  conforme  à  la  pru- 
dence dont  Attale  eft  fouvent  loué  dans  la  pièce.  Mais 
aufli  fans  ce  défaut  la  fcène  ne]  fubfifterait  pas  ;  et  quel- 
quefois on  fouffre  des  fautes  qui  amènent  des  beautés. 

V»  oO S'il  eft  roi ,  je  fuis  reine  ; 

Et  vers  moi  tout  l'effort  de  fon  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

Civilité  ,  terme  de  comédie.  Ce  fentiment  de  fierté  eft 
beau  dans  Laodice  ;  mais  eft-il  bien  fondé?  Elle  eft  reine 
d'Arménie  ;  mais  elle  n'eft  point  dans  fon  royaume,  elle 
eft  à  la  cour  de  Trufias.,  qui  de  fon  aveu  eft  le  dépofitaire 
de  fes  jeunes  ans ,  qui  a  fur  elle  les  plus  grands  droits 
par  l'ordre  de  fon  père ,  qui  eft  le  maître  enfin,  et  dont 
les  prières  font  des  ordres.  La  jeune  Laodice  peut  avec 
bienféance  n'écouter  que  fa  fierté  ,  et  fe  tromper  un 
peu  par  grandeur  d'ame.  Elle  peut  avoir  tort  dans  le 
fond  ;  mais  il  eft  dans  fon  caractère  d'avoir  ce  tort. 
Enfin ,  71  agit  que  par  prière  ,  peut  fignifier ,  ne  doit  agir 
que  par  prière, 

V.^O.    Seigneur,  je  crains  pour  vous  quunromain  vous  écoute. 

Voyez  la  remarque  ci-dcffus.  C'eft  encore  ici  une 
cxpreflion  de  doute  ,  et  la  négation  ne  eft  néceflaire  ;  je 
crains  quun  romain  ne  vous  écoute.  Mais  en  poëfie  on  peut 
fe  difpenfcr  de  cette  règle. 

V'  47. 
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r  .  47  •    Et  ne  favez-vous  plus  qu'il  n'eft  princes  ni  rois 
Qu'elle  daigne  égaler  à  fes  moindres  bourgeois? 

Bourgeois ,  cette  expreffion  eft  bannie  du  ftyle  noble. 
Elle  y  était  admife  à  Rome ,  et  Teft  encore  dans  lès 
républiques  :  le  droit  de'bourgeoijîe  ,  le  titre  de  bourgeois. 
Elle  a  perdu  chez  nous  de  fa  dignité  ,  peut-être  parce 
que  nous  ne  jouiflbns  pas  des  4roits  qu'elle  exprime. 
Un  bourgeois  dans  une  république  eft  en  général  un 
homme  capable  de  parvenir  aux  emplois  ;  dans  un..état 
monarchique  ,  c'eft  un  homme  du  commun.  Aufll  ce 
mot  eft-il  ironique  dans  la  bouche  àeNicomède  ,  et  n'ôte 
rien  à  la  noble  fermeté  de  fon  difcours. 

r  .  OQ.    Mais  je  crains  qu'elle  échappe. 

Voyez  les  notes  ci-deffus.  Il  faudrait  :  quelle  n'échappe. 

r  •   7  7  •    Puifqu'ils  fe  font  privés,  pour  ce  nom  d'importance , 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 

Une  affaire  eft  d'importance  ,  un  nom  ne  l'eft  pas. 
V»  79*    Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné. 

Ce  vers  eft  très-adroit  ;  il  paraît  fans  artifice  ;  et  il  y 
a  beaucoup  d'art  à  donner  ainfi  une  raifon  qui  empêche 
évidemment  (\}xAttale  ne  reconnaifîe  fon  frère. 

Vt  o  4*    Madame,  encore  un  coup ,  cet  homme  eft-il  à  vous  ? 

Encore  un  coup  ,  ce  terme  trop  familier  a  été  employé 
par  Racine  dans  Béréiiice  : 

Madame ,  encore  un  coup ,  qu'en  peut-il  arriver  ? 
Ce  font  des  négligences  qui  étaient  pardonnables. 

r  .  83.    Et  pour  vous  divertir  eft-il  fi  néceflaire 

Que  vous  ne  lui  puiffiez  ordonner  de  fe  taire  ? 

Le  mot  divertir  ^  et  même  les  trois  vers  c^q  dit  Aitale ^ 
font  abfolument  du  ftyle  comique. 

Comment.  Jur  Corneille.  Tome  II.  *  I 
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V-  9  4«    Et  ïoiïï  ^e  ïoi  voler  fon  bien  en  fon  abfcnce. . . 

Le  mot  voler  eft  bas  ;  on  emploie  dans  le  ftyle  noble, 
ravir  ,  enlever ,  arracher ,  ôter  ,  priver  ,  dépouiller  ,  Sec. 

r.  1  0  1 ,  Sachez  qu'il  n'en  eft  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  fans  maître. 

...■Gcs  deux  vers  font  de  la  tragédie  de  Cinna  dans  le 
rôle  d'Emilie^  mais  ils  conviennent  bien  mieux  à  Emilie^ 
rorrtaxne  ,  qu'à  un  prince  d'Arménie. 

Au  refte ,  cette  fcène  eft  très  -  attachante  ;  toutes  les 
fois  que  deux  perfonnages  fe  bravent  fans  fe  connaître, 
le  fuccès  de  la  fcène  eft  sûr. 

.      SCENE     III. 

Prefque  toute  la  fin  de  la  fcène  féconde  et  le  com- 
mencement de  celle-ci  font  une  ironie  perpétuelle. 

V.    5»      , Seigneur ,  vous  êtes  donc  ici  ? 

C'eft  une  naïveté  qui  échappe  à  tout  le  monde  ,  quand 
on  voit  quelqu'un  qu'on  n'attend  pas.  Cette  familiarité 
et  cette  petite  négligence  doivent  être  bannies  de  la 
tragédie. 

V'    6.      Oui,  Madame,  j'y  fuis,  et  Métrobatc aufli. 

Si  Nicomède  eût  établi  dans  la  première  fcène  que  ce 
Métrohate  était  un  des  aflaffins  gagés  par  Arjînoé,  ce  vers 
ferait  un  grand  effet  ;  mais  il  en  fait  moins  parce  qu'on 
ne  connaît  pas  encore  ce  Métrobate. 

J^.  1  2 .    J'avais  ici  lalffé  mon  maître  et  ma  maîtrclFc. 

Mnîtrejfe ,  on  permettait  alors  ce  terme  peu  tragique. 
Maître  et  maitrejfe  fcmblcnt  faire  ici  un  jeu  de  mots  peu 
noble. 

V'  1 Q.    Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  eflcts  je  ne  palTe, 

Souvent  en  ce  temps-là  on  fupprimait  le  ne ,  quand 
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il  fallait  l'employer  ,  et  on  s'en  fervait  quand  il  fallait 
l'omettre.  Le  fécond  ne  eft  ici  un  folécifme.  Il  tient  à 
vous  ,  c'eft-à-dire  ,  il  dépend  de  vous  que  je  paflTe  ,  que 
je  fafle  ,  que  je  combatte  ,  Sec.  //  ne  tient 'qu  à  vous  eft  la 
même  chofe  qu'îV  tient  à  vous  ;  donc  le  ne  fuivant  eft  un 
folécifme.      ' 

y.  S20.    Ah  !  Seigneur ,  excufcz,  C  vous  connaiffant  mal. . .  — 

On  connaît  mal  quand  on  fe  trompe  au  caractère. 
Laodice  dit  à  Cléopâtre  :  je  vous  connaiflais  mal.  Photin 
dit  :  j'ai  mal  connu  Cefar.  Mais  ,  quand  on  ignore  quel 
eft  l'homme  à  qui  l'on  parle  ,  alors  il  faut ,  je  ne  con~ 
nai/fais  pas. 

r  .  2  O .    Prince ,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival ,  «£rc. 

Tout  ce  difcours  eft  noble ,  ferme  ,  élevé  ;  c'eft-là  de 
la  véritable  grandeur;  il  n'y  a  ni  ironie  ,  ni  enflure. 

F.  oà.    Et  nous  verrons  ainfi  qui  fait  mieux  un  brave  homme 
Des  leçons  d Annibal ,  ou  de  celles  de  Rome. 

Dans  la  règle  il  faut,  qui  font  ;  tt  faire  mieux  un  brave 
homme  n'eft  pas  élégant. 

S  C  E  JV  E     I  V. 

r  .    3 .     Ce  prompt  retour  me  perd ,  et  rompt  votre  entreprife.— 
Tu  l'entends  mal ,  Attale,  il  la  met  dans  ma  main. 

Tu  t entends  mal  eft  comique  ;  et  mettre  da^is  la  main 
n'eft  pas  noble. 

V.    o.     Dedans  mon  cabinet  amène-TC  fans  fuite. 

Voyez  les  remarques  des  autres  tragédies  fur  le  mot 

dedans. 
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S  C  E  J^  E     V. 

r  .    3.     Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  inftruit.  .  • 
Il  ne  conçoive  mal  qu'il  n'eft  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  légitime. 

Ces  derniers  vers  font  de  la  converfation  la  plus 
négligée  ,  et  ce  fentiment  eft  intolérable.  On  retrouve 
le  même  défaut  toutes  les  fois  que  Corneille  fait  raifonner 
un  prince  ,  unminiftre;  tous  difent  qu'il  faut  être  fourbe 
et  méchant  pour  régner.  On  a  déjà  remarqué  que  jamais 
homme  d'Etat  ne  parle  ainfi.  Ce  défaut  vient  de  ce  qu'il 
eft  très-difficile  de  ménager  fes  expreffions ,  et  de  faire- 
entendre  avec  art  des  chofes  qui  révoltent.  C'eft  pnc 
grande  imprudence  et  une  grande  baffefTe  dans  une 
reine  de  dire  qu'il  faut  être  fourbe  et  criminel  pour 
régner.  Un  trône  acquis  par  là  eft  une  expreffion  de 
comédie. 

r  .   1  1 .    Rome  l'eût  laifle  vivre,  et  fa  légalité 

N'eût  point  forcé  les  lois  de  l'hofpitalité. 

Légalité  n'a  jamais  fignifié  jujlice  ,  équité ,  magnanimité  ; 
il  figni&e  authenticité  d'une  loi  revêtue  des  formes  ordinaires. 

V.   1  3.    Savante  à  fes  dépens  de  ce  qu'il  favait  faire. 
Elle  le  fouffrait  mal  auprès  d'un  adverfaire. 

Savante  de  eft  un  barbarifrac.  Savante  ,  Javait ,  répé- 
tition fautive. 

V.   1 6.    De  chez  Antiochus  elle  l'a  fait  bannir  ; 

expreffion  trop  bafle  ,  de  chez  lui ,  de  chez  nous, 

^.  S2 1  •    Car  je  crois  que  tu  fais  que  quand  l'aigle  romaine. .  . 

Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  monofyllabcs 
qui  fe  heurtent ,  car ,  que ,  quand.  Mais  ce  qu'on  doit 
plus  éviter  ,  c'eft  de  dire  à  fa  confidente  ce  qu'elle  fyit. 
Ce  tour  n'eft  pas  alTez  adroit. 
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r  •  22.    Vit  choir  fes  légions  aux  bords  du  Trafimène , 
Flaminius  fon  père  en  était  général. 

Choir  ,  expreffion  abfolument  vieillie. 
r-  25*    Ce  fils  donc  qu  a preffé  la  foif  de  la  vengeance. .  . 

Cacophonie  qu'il  faut  éviter  encore ,  donc  qua. 

F  .  20.    S'eft  aifément  rendu  de  mon  intelligence  ; 

n'eft  pas  français.  On  eft  en  intelligence  ,  on  fe  rend  du 
parti  de  quelqu'un. 

r  .  2  7  -    L'erpoir  d'en  voir  l'objet  entre  fes  mains  remis 
A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils. 

Il  faut  un  effort  pour  deviner  quel  eft  cet  objet,  C'eft, 
par  la  phrafe  ,  l'objet  de  leur  intelligence  ;  par  le  fens  , 
c'eft  Laodice.  La  première  loi  eft  d'être  clair  ;  il  ne  faut 
jamais  y  manquer. 

V.  2  g.    Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalouGe  ; 

n'eft  pas  français.  On  infpire  de  la  jaloufie ,  on  la  fait 
naître.  La  jaloufie  ne  peut  être  haute  ;  elle  eft  grande  , 
elle  eft  violente  ,  foupçonneufe  ,  8cc. 

V.  OD»    Il  s'en  eft  fait  nommer  lui-même  ambafladeur. 

,  Cet  il  fe  rapporte  au  prince  Attale  ;  mais  il  en  eft  trop 
loin.  Cela  rend  la  phrafe  obfcure  ,  de  même  que  borner 
fa  grandeur  ;  il  femble  que  ce  foit  la  grandeur  de  l'hymen. 
Les  articles ,  les  pronoms  mal  placés  jettent  toujours  de 
l'embarras  dans  le  ftyle  ;  c'eft  le  plus  grand  inconvénient 
de  la  langue  françaife  ,  qui  eft  d'ailleurs  fi  amie  de  la 
clarté. 

r  .  3  7  •    Et  voilà  le  feul  point  où  Rome  s'intérefle. 

Pourquoi  Arfinoé  dit -elle  tout  cela  à  une  confidente 
inutile  ?  CUopâtre  dans  Rodogune  tombe  dans  le  même 
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défaut.  La  plupart  des  confidences  font  froides  et  dépla- 
cées ,  à  moins  qu'elles  ne  foient  nécefTaires.  Il  faut  qu'un 
perfonnage  paraifle  avoir  befoin  de  parler  ,  et  non  pas 
envie  de  parler. 

V'  3o.    Attale  à  cedeffein  entreprend  famaîtrefle. 

On  entreprend  de  faire  quelque  chofe ,  ou  bien  on 
entreprend  quelque  chofe;  maisonn'entreprendpas  quel- 
qu'un. Cela  ne  fe  pourrait  dire  à  toute  force  que  dans  le 
bas  comique  ,  et  encore  c'eft  dans  un  autre  fens  ;  cela 
veut  dire ,  attaquer  ,  demander  raijon  ,  embarrajfer  ,  faire 
querelle.  Ce  vers  n'eft  pas  français. 

r  .  4^ Et  j'ai  cru  pour  le  mieux 

Qu'il  fallait  de  fon  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 

Pour  le  mieux  ,  expreffion  de  comédie. 
r  .  4-5  •    Métrobate  l'a  fait  par  des  terreurs  paniques , 

Va  fait  et  terreurs  paniques  ,  exprefîions  qui  n'ont  riea 
de  noble. 

r  •  4^*    Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques;  • 

eft  un  barbarifme  ;  il  faut .,  de  lui  dévoiler ,  de  lui  déceler  , 
de  lui  apprendre ,  de  trahir  mes  ordres  tyranniques  en  fa 
faveur. 

V-  53.    Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effrayée. 

Les  comédiens  ont  corrigé  ,  f  ai  feint  £ttre  effrayée  ; 
mais  la  chofe  n'eft  pas  moins  petite  et  moins  indigne  de 
la  grandeur  du  tragique. 

V.  63»    Et  G  ce  diadème  une  fois  eft  à  nous. 

Que  cette  reine  après  fe  choiûfte  un  époux» 

Cet  une  fois  cft  une  explétivc  trop  triviale. 
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r  .  0  7  •    Le  roi  que  le  romain  pouffera  vivement , 

De  peur  d'offenfer  Rome  agira  chaudement  ', 

Cet  adverbe  eft  profcrit  du  ftyle  noble. 

y.OQ.    Et  ce  prince  ,  piqué  d'une  jufte  colère. 

S'emportera  fans  doute  et  bravera  fon  père. 

Piqué  d'une  jujle  colère  n'eft  pas  français.  On  efl;  piqué 
d'un  procédé  ,  et  animé  de  colère. 

r  .  7  2«    Et  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  foins. , . 
Mon  entreprife  eft  sûre  et  fa  perte  infaillible. 

Cette  phrafe  et  ce  tour  qui  commencent  par  comme 
font  familiers  à  Corneille.  Il  n'y  en  a  aucun  exemple  dans 
Racine.  Ce  tour  eft  un  peu  trop  profaïque.  Il  réuffit  quel- 
quefois ;  mais  il  ne  faut  pas  en  faire  un  trop  fréquent 
ufage. 

r  .  7<5«    Voilà  mon  cœur  ouvert. 

Mais  pourquoi  a- 1- elle  ouvert  fon  cœur  à  Cléone? 
Qu'en  réfulte-t-il  ?  Je  fais  qu'il  eft  permis  d'ouvrir  fon 
coeur  ;  ces  confidences  font  pardonnées  aux  paflions. 
Une  jeune  princefle  peut  avouer  à  fa  confidente  des 
fentimens  qui  échappent  à  fon  cœur  ;  mais  une  reine 
politique  ne  doit  fairç  part  de  fes  projets  qu'à  ceux  qui 
les  doivent  fervir.  Cette  fcène  eft  froide  et  mal  écrite. 

F .  7  ^     ^^^5  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend. 

Il  eft  clair  que  Flaminius  attend  la  reine  ;  qu'elle  a  les 
plus  grands  intérêts  du  monde  de  hâter  fon  entretien 
avec  lui.  Nicomède  eft  arrivé  ;  il  va  trouver  le  roi.  Il  n'y 
a  pas  un  moment  à  perdre  ;  cependant  elle  s'arrête  pour 
détailler  inutilement  à  Cléone  des  projets  qui  font  d'une 
nature  à  n'être  confiés  qu'à  ceux  qui  doivent  les  féconder. 
Cette  manière  d'inftruire  le  fpectateur  eft  fans  art  et  fans 
intérêt. 
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r.  uCTTl.  Vous  me  connaiffez  trop  pour  vous  en  mettre  eti  peine. 

Cela  eft  trop  trivial ,  et  ce  vers  fait  trop  voir  Tinutilité 
du  rôle  de  Cléone.  C'eft  un  très-grand  art  de  favoir  inté- 
refler  les  confidens  à  Taction.  Néarque  dans  Polyeucte 
montre  comment  un  confident  peut  être  nécefîaire. 

ACTE     SECOND. 

S   C   E   J\r  E     PREMIERE. 

VCÏS  O'     ...   La  haute  vertu  du  prince  Nîcomède         • 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  eft  un  puiflant  remède. 

i-^*  N  E  haute  vertu ,  remède  pour  ce  quon  en  peut  craindre , 
n'eft  ni  correct  ni  clair. 

V.    O.     Un  retour  fi  foudain  manque  un  peu  de  refpect. 
Un  retour  qui  manque  de  refpect  ! 

r  .  1  1 .    Il  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  fes  conquêtes 
Au-deffus  de  fon  bras  ne  laiffent  plus  de  têtes. 

Des  têtes  au-dejfus  des  bras!  Il  n'était  plus  permis 
d'écrire  ainfi  en  lôSy.  Mais  Corneille  ne  châtia  jamais 
fon  ftyle  ;  il  pafTe  pour  valoir  mieux  par  la  force  des 
idées  que  par  l'expreflion.  Cependant  obfervez  que  toutes 
les  fois  qu'il  eft  véritablement  grand,  fon  expreffion  eft 
noble  et  jufte  ,  et  fes  vers  font  bons. 

V.   10.    A  fuivrc  leur  devoir  leurs  hauts  faits  fe  ternllTent. 

Il  femble  que  les  hauts  faits  fuivent  un  devoir ,  et 
qu'ils  fe  ternilfent  en  le  fuivant.  Ce  n'eft  pas  parler  fa 
langue. 
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r  .  1  7  •    Et  ces  grands  cœurs  enflés  du  bruit  de  leurs  combats. . . 
Font  du  commandement  une  douce  habitude. 

Des  cœurs  enflés  de  bruit  font  auffi  intolérables  que  des 
têtes  au-dejfus  des  bras. 

F.  2  1 .    Dis  tout,  Arafpe,  dis  que  le  nom  du  fujet 

Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abjet. 

Qu'eft-ce  que  le  rang  d'une  gloire  ?  on  ne  réduit  pas 
en ,  on  réduit  à.  Prefque  tout  le  ftyle  de  cette  pièce  eft 
vicieux  ;  la  raifon  en  eft  que  l'auteur  emploie  le  ton 
de  la  converfation  familière  ,  dans  laquelle  on  fe  permet  • 
beaucoup  d'impropriétés  ,  et  fouvent  des  folécifmes  et 
des  barbarifmes.  Le  ftyle  de  la  converfation  peut  être 
admis  dans  une  comédie  héroïque  ;  mais  il  faut  que  ce 
foit  la  converfation  des  Condé  ^  des  la  Rochefoucault ,  des 
Retz  ,  des  Fajcal ,  des  Arnaud. 

Y'  23.    Que  bien  que  leur  naifTance  au  trône  les  deftine  , 

Si  fon  ordre  eft  trop  lent,  leur  grand  cœur  s'en  mutine. 

L'ordre  de  qui  ?  de  la  naiflance  ?  cela  ne  fait  point  de 
fens  ;  et  mutine  n'eft  ni  aifez  fort ,  ni  affez  rélevé. 

V.  27*    Qji'on  voit  naître  de  là  mille  foordes  pratiques 

Dans  le  gros  de  fon  peuple  et  dans  fes  domeftiques. 

Ces  exprefîlons  n'appartiennent  qu'au  ftyle  familier 
de  la  comédie. 

V.  3l .    Si  je  n'étais  bon  père  il  ferait  criminel,  irf . 

On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade ,  quoique 
la  même  penfée  y  foit  répétée  et  retournée  en  plufieurs 
façons;  ce  qui  était  un  vice  commun  en  ce  temps- là. 
Mais  à  quoi  bon  tous  ces  difcours  ?  Que  veut  Prujias? 
Rien.  Quelle  réfolution  prend-il  avec  Arafpe?  Aucune. 
Cette  fcène  paraît  peu  néceftaire ,  ainfi  que  celle  d^Arfmoé 
et  de  fa  confidente.  En  général ,  toute  fcène  entre  un 
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perfonnage  principal  et  un  confident  eft  froide  ,  à  moins 
que  ce  perfonnage  n'ait  un  fecret  important  à  confier , 
un  grand  deffein  à  faire  réulfir ,  une  pafllon  furieufe  à 
développer. 

V.  40.    II  n'eft  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner  ; 
Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète , 
La  nature  eft  aveugle  et  la  vertu  muette. 

Inquiète  n'eft  pas  le  mot  propre  ;  depuis  eft  ici  un 
folécifme.  Le  fens  eft  ,  dès  qu'une  fois  cette  pafllon  s' eft 
emparée  de  nous. 

r  .  09.    ...   Si  je  lui  laifTe  un  jour  une  couronne. 

Ma  tête  en  porte  trois  que  fa  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  ame  ;  et  ma  confufion  . .  , 
Sans  cefle  oJBfre  à  mes  yeux  cette  vue  importune. 
Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une  ; 
Qu'il  n'a  qu'à  fentreprendre  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
Juge ,  Arafpe ,  où  j'en  fuis ,  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut. 

Ces  antithèfes  et  ces  figures  de  mots  ,  comme  on  l'a 
déjà  remarqué  ,  doivent  être  bien  rares.  La  verfification 
héroïque  exige  que  les  vers  ne  finiffent  point  par  des 
verbes  en  monofyllabes  ;  l'har^nonie  en  fouffre,  il  peut  ^ 
il  veut ,  il  fait ,  il  court ,  font  des  fyllabes  sèches  et  rudes  ; 
il  n'en  eft  pas  de  même  dans  les  rimes  féminines  ;  il  vole ,  il 
prejfe  ,  il  prie  :  ces  mots  font  plus  foutenus  ,  ils  ne  valent 
qu'une  fyllabe  ;  mais  on  fent  qu'il  y  en  a  deux  qui 
forment  une  fyllabe  longue  et  harmonieufe.  Ces  petites 
fineffes  de  l'art  font  à  peine  connues  et  n'en  font  pas 
moins  importantes. 

r  •  O  I .    Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  fon  frère  et  la  mort  d' Annibal  ? 
Il  eft  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  foldats. 
Sûr  de  ceux-ci,  fans  doute  ,  il  yient  foulcver  l'autre. 
Fondre  avec  fon  pouvoir  fur  le  rcftc  du  nôtre. 
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Expreffions  vicieufes.  On  ne  peut  dire  tautre  ,  que 
quand  on  roppofe  à  tun.  Le  nôtre  ne  fe  peut  dire  à  la 
place  du  mien  ,  à  moins  qu'on  n'ait  déjà  parlé  au  pluriel. 
Je  le  répète  encore  ,  rien  n'eft  fi  difficile  et  fi  rare  que 
de  bien  écrire. 

y.Ql.   Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adrefle. 

Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudeffe,  ire. 

Tout  cela  eft  d'un  ftyle  confus  ,  obfcur.  Le  rejle  du 
nôtre  qui  nejl  pas  tout -à- fait  impuijfant ,  et  bien  peu  de 
rudejfe  ,  et  le  prix  d'un  mérite  mêlé  doucement  à  un  rejjen- 
timent  !  Il  n'y  a  pas  là  deux  mots  qui  foient  faits  l'un 
pour  l'autre. 

S  C  E  jy  E     II. 

V.    o.     Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi . . . 
D'avoir  choifi  mon  bras  pour  une  telle  gloire. 

On  ne  choifit  point  un  bras  pour  une  gloire. 

V.  1  2.    Vous  pouviei  vous  pafler  de  mes  embraflemens. . . 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  eftime. 

Il  a  promis  à  fon  confident  d'avoir  bien  peu  de  rudejfe  , 
et  il  commence  par  dire  à  Nicomède  la  chofe  du  monde 
la  plus  rude.  Il  le  déclare  criminel  d'Etat. 

Ajoute  à  votre  ejlime,  n'efl:  pas  français  en  ce  fens. 
L'eftime  où  nous  fommes  ,  n'eft  pas  notre  eftime.  On  ne 
peut  dire  votre  ejlime ,  comme  votre  gloire  ,  votre  vertu. 

V .  10.    Abandonner  mon  camp  en  eft  un  capital, 
Inexcufable  en  tous  ,  et  plus  au  général. 

Au  général  eft  un  folécifme  ;  il  faut  dans  un  général. 

r  .   1  0.    ...  Un  bonheur  fi  grand  me  coiite  un  petit  crime. 

Un  petit  crime ,  cette  épithète  n'eft  pas  du  ftyle  de  la 
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tragédie.  Le  crime  de  Nicomède  eft  en  effet  bien  faible. 
Nicomède  parle  ici  ironiquement  à  fon  père  ,  comme  il  a 
parlé  à  fon  frère  ;  car  par  ce  déjir  trop  ardent  il  entend 
le  défîr  qu'il  avait  de  voir  fa  maîtreffe.  Il  n'a  point  du 
tout  d'amour  pour  fon  père  ;  le  public  n'en  eft  pas  fâché. 
On  méprife  Prufias.  On  aime  beaucoup  la  hauteur  d'un 
héros  perfécuté.  Petit  crime,  bonheur  Ji  grand;  ces  con- 
traftes  affectés  font  un  mauvais  effet. 

y.  3S L'âge  ne  me  lalffe 

Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieilleffc. 

On  rend  un  honneur  ;  on  ne  rend  point  un  titre 
d'honneur. 

r  .  4 1  •    L'intérêt  de  l'Etat  vous  doit  feul  regarder. 

Seul  femble  dire  que  Prufias  abdique  ;  et  il  eft  fi  loin 
d'abdiquer,  qu'il  vient  de  menacer  fon  fils.  C'eft  trop 
fe  contredire. 

F  .  42.    Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  haute. 

La  marque  haute  ! 

V.  ^3.    Mais  gardez -vous  çiuffi  d'oublier  votre  faute  ; 

Et  comme  elle  fait  brèche  au  .pouvoir  fouverain  , 
Pour  la  bien  réparer ,  retournez  dès  demain. 

Cette  expreflion /aîVc  brèche  n'eft  plus  d'ufage;  ce  n'eft 
pas  que  l'idée  ne  foit  noble  ;  mais  en  français  toutes 
les  fois  que  le  mot  faire  n'eft  pas  fuivi  d'un  article ,  il 
forme  une  façon  de  parler  proverbiale  trop  familière. 
Faire  affaut ,  faire  force  de  voiles ,  faire  de  néceffité 
vertu,  faire  ferme  .faire  brèche  ,  faire  halte,  8cc.  ;  toutes 
expreffions  bannies  du  vers  héroïque. 

V.  4^*    Remettez  en  éclat  la  puifTance  abfolue. 

Comme  on  ne  met  rien  en  éclat,  on  n'y  remet  rien  ; 
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on  donne  de  l'éclat  ;  on  met  en  lumière  ,  en  évidence , 
en  honneur  ,  en  fon  jour. 

y.  40 N'autorifez  pas 

De  plus  médians  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 

Cette  manière  de  s'exprimer  n'eft  plus  d'ufage  ,  et  n'a 
jamais  fait  un  bon  effet.  Remarquez  que  bas  eft  un 
adverbe  monofyllabe  ;  ne  finiffez  jamais  un  vers  par  bas , 

à  bas ,  plus  bas  ,  haut ,  plus  haut. 

r  .  5  8.    Il  eft  temps  qu'en  fon  ciel  cet  aftre  aille  reluire. 

Cette  métaphore  eft  vicieufe ,  en  ce  qu'elle  fuppofc 
que  cet  aftre  de  Laodice  eft  defcendu  du  ciel  en  terre. 

r  .  OO'    Vous  favez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie. 

Trufias  veut  aufli  railler.  Cette  pièce  eft  trop  pleine 
de  railleries  et  d'ironies. 

r  .  00.    Elle  eft  prête  à  partir  fans  plus  grand  équipage. 

Ce  dernier  hémiftiche  eft  abfolument  du  ftyle  de  la 
comédie. 

r  .  0  7  .   Je  n'ai  garde  à  fon  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l'ambaffadeur  entre ,  il  le  faut  écouter  ; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 

Ce  dernier  vers  eft  trop  familier  ;  mais  à  quoi  fe  rap- 
porte cet  ordre  ?  à  V ambajfadeur ,  à  Voutrage  ,  ou  à 
V équipage  ? 

S  C  E  JV  E    III. 

r  .    4*      •  •  •  Vous  pouvez  juger  du  foin  qu'elle  en  a  pris 
Par  les  hautes  vertus  et  les  illuftres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  rang  de  vos  monarques. 

Illujlres  marques  ;  on  a  déjà  plufieurs  fois  remarqué  ce 
mot  vague  qui  n'eft  que  pour  la  rime. 
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r.Q.     Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture , 
Donnez  ordre  qu'il  règne. 

Nourriture  eft  ici  pour  éducation  ;  et  dans  ce  fens  il  ne 
fe  dit  plus;  c""  eft  peut-être  une  perte  pournotre  langue. 
Faire  état  eft  auffi  aboli. 

r  .  1  1 .    ...  Vous  oflfenferiez  l'eflime  qu  elle  en  feit. 

On  ne  fait  point  Teftime  ;  cela  n'a  jamais  été  fran- 
çais ;  on  a  de  l'eftime ,  on  conçoit  de  l'eftime ,  on  fent  de 
l'eftime  ;  c'eft  préciféraent  parce  qu'on  la  fent  qu'on  ne 
la  fait  pas.  Par  la  même  raifon  on  fent  de  l'amour  ,  de 
l'amitié  ;  an  ne  fait  ni  de  l'amour ,  ni  de  l'amitié. 

V.  17*   Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites. 

Nî  ces  expreflions ,  ni  cette  conftruction  ne  font 
françaifes  ;  il  en  a  les  mérites  pour  régner  ! 

V.  23.    Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

Le  roi  Prujias ,  qui  n'eft  déjà  que  trop  refpeciable  , 
eft  peut-être  encore  plus  avili  dans  cette  fcène  ,  où 
Nicomède  lui  donne  ,  en  préfence  de  l'ambafTadeur  de 
Rome,  des  confeils  qui  refTerablent  fouvent  à  des  repro- 
ches. Il  eft  même  affez  étonnant  que  connaiftant  la  fierté 
de  fon  fils,  en  fâchant  combien  ce  difciple  d'Annihal  hait 
les  Romains  ,  il  le  charge  de  répondre  à  l'ambaiïadeur 
de  Rome ,  qu'il  croit  avoir  grand  intérêt  de  ménager. 
Prufias  n'a  nulle  raifon  de  répondre  à  l'ambaftadeur  par 
une  autre  bouche ,  et  il  s'expofe  vifiblement  à  voir 
l'ambaffadeur  outragé  par  Nicomède. 

Il  a  commencé  par  dire  à  fon  fils  ,  vous  êtes  criminel 
d'Etat ,  vous  méritez  d'être  puni  de  mort  ;  et  il  finit  par 
lui  dire  :  Répondez  pour  moi  à  l'ambaftadeur  de  Rome 
en  ma  préfence  ;  faites  le  perfonnage  de  roi ,  tandis  que 
je  ferai  celui  de  fubalterne.  C'eft  au  fond  une  fcène  de 
lazzi  ;  paile  encore  fi  cette  fcène  était  néceffaire  ,  mais 
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elle  ne  fert  à  rien.  Prujîas  joue  un  rôle  aviliflant ,  mais 
celui  àe  Nicomède  eft  noble  et  impofant.  Ces  perfonnages 
plaifent  toujours  à  la  multitude,  et  révoltent  quelquefois 
les  honnêtes  gens. 

C'eft  toujours  un  problème  à  réfoudre  ,  fi  les  caractères 
bas  et  faibles  peuvent  figurer  dans  une  tragédie.  Le  par- 
terre s'élève  contre  eux  à  une  première  repréfentation. 
On  aime  à  faire  tomber  fur  l'auteur  le  mépris  que  lui- 
même  infpire  pour  le  perfonnage  ;  les  critiques  fe  déchaî- 
nent. Cependant  ces  caractères  font  dans  la  nature. 
Maxime  dans  Cinna,  Félix  dans  Polyeucte. 

V.  40*    C'eft  un  rare  tréfor  quelle  devait  garder. 
Et  conferver  chez  foi  fa  chère  nourriture. 

Cela  n'eft  pas  français  ;  et  conferver  ne  fe  lie  pas  avec 
quelle  devait.  Nicomède  a  déjà  parlé  de  bonne  nourriture; 
Ji  vous  faites  état  de  cette  nourriture. 

r  .  ^O.    Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 

N'en  a  mis  en  fon  cœur  que  mépris  et  que  haîne. 

Cela  n'eft  pas  français  ;  n'en  mettre  que  mépris  ! 

V.  49*    On  me  croit  fon  difciple,  et  je  le  tiens  à  gloire. 

Cette  manière  de  s'exprimer  a  vieilli. 

V»  62.    Attale  a  le  cœur  grand ,  l'cfprit  grand ,  l'ame grande , 
Et  toutes  les  grandeurs  dbnt  fc  fait  un  grand  roi. 

Ces  deux  vers  font  du  nombre  de  ceux  que  les  comé- 
diens avaient  corrigés  ;  en  effet  cette  diftinction  du  cœur, 
de  l'efprit  et  de  l'ame ,  cette  énumération  de  parties  faite 
ironiquement ,  eft  trop  loin  du  ton  de  la  tragédie  ,  et 
cette  répétition  de  grand  et  grande  eft  comique. 

V>  60.    Qu'il  en  faffe  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

On  ne  devine  pas  d'abord  ce  que  veut  dire  cet  en;  il 
eft  très-inutile ,  et  il  fe  rapporte  à  vertu  ,  qui  eft  deux  vers 
plus  haut. 
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V.  1  l.    Je  lui  prête  mon  bras  ,  et  veux  dès  maintenant, 
S'il  daigne  s'en  fervir ,  être  fon  lieutenant. 
L'exemple  des  Romains  m'autorlfe  à  le  faire. 

On  a  déjà  dit  que  cette  expreflion  ne  doit  jamais  être 
admife  ;  elle  eft  ici  vicieufe  ,  parce  que  le  faire  fe  rap- 
porte à  être  ,  et  fignifie  à  la  lettre  ,  faire  fon  lieutenant. 

V.  'Jo.    Le  refte  de  l'ACe  à  nos  côtes  rangée  ,  8cc. 

On  dit  ranger  les  côtes  ,  mais  non  rangée  aux  ■  côtes , 
■pour  Jituée.  C'eft  un  barbarifme. 

r  .  OQ.    Et  fi  Flaminius  en  eft  le  capitaine  ,  ^ 

Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trafimènc. 

Ce  n  eft  pas  le  même  Flaminius  ,  mais  l'infulte  n''en 
eft  pas  moindre. 

r  .  94'    ^"  lailTez-moi  parler.  Sire,  ou  faite-moi  taire. 

Il  eft  clair  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  le  fens  eft  : 
puifque  vous  ni  avez  fait  répondre  pour  vous  ,  laiffez-moi 
parler. 

V .  I  O  J .  Seigneur ,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  fon  âge. 

Chaleurs  de  fon  âge  ,  mauvais  terme. 

F.  1 00.  Le  temps  et  la  raifon  pourront  le  rendre  fage. 

C'eft  ce  qu'on  dit  à  un  enfant  mal  morîginé.  Ce  n'eft 
pas  ainfi  qu'on  parle  à  un  prince  qui  a  conquis  trois 
royaumes  ;  et  fi  ce  jeune  homme  n'eft  pas  fage ,  pour- 
quoi Prufias  l'a-t-il  chargé  de  parler  pour  lui  ? 

r  .  1  25.  Puifqu'il  peut  la  fervir  à  me  faire  defcendrc, 
II  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre. 

Ce  premier  vers  eft  inintelligible.  A  quoi  fe  rapporte 
ce  la  fervir?  Au  dernier  fubftantif,  à  la  puiftance  de 
J^icomède  que  Rome  veut  divifer  .'  Me  faire  défendre  ; 
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il  faut  dire  d'où  Ton  defcend.  Et  monté Jur  le  faite  il  a/pire 
à  dtjcendre. 

F  .  1  2  7  •  Et  je  lui  dois  quitter  pour  le  mettre  en  mon  rang. 

On  ne  dit  point  quitter  à  ,  on  dit ,  quitter  pour.  Je  dois 
quitter  pour  lui ,  ou  je  lui  dois  céder  ,  laijjer ,  abandonner,^ 

r  .  1 3  7  •  Les  plus  rares  exploits  que  vous  avez  pu  faire 
N'ont  jeté  qu'un  dépôt  fur  la  tête  d'un  père  ; 
Il  n'eft  que  le  gardien  de  leur  illuftre  prix ,  àc. 

Jeter  un  dépôt  Jur  une  tête  ,  être  gardien  d'un  illujlre  prix  i 
une  grandeur  épanchée  ;  toutes  expreffions  impropres  et 
incorrectes.  De  plus ,  ce  difcours  de  Flaminius  femble  un 
peu  fophiflique.  L'exemple  de  Scipion  qui  ne  prit  point 
Carthage  pour  lui ,  et  qui  ne  le  pouvait  pas ,  ne  conclut 
rien  du  tout  contre  un  prince  qui  n'cft  pas  républicain, 
et  qui  a  des  droits  fur  fes  conquêtes. 

r  .  1  53.  Si  vous  en  confultiez  des  têtes  bien  fcnfées. 
Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  penfées.  .  . 
Prenez  quelque  loifir  de  rêver  là-delTus. 

Cela  eft  du  ftyle  de  madame  Femelle  dans  Molière 

y.lO'J  .  Laiflez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires , 

Et  vous  pourrez  avoir  des  vifions  plus  claires.  » 

Laijferde  la  fumée  eft  inintelligible.  D'ailleurs,  la  fumée 
des  feux  militaires  eft  une  figure  trop  bizarre.  Le  fécond 
vers  eft  du  bas  comique. 

f^.  1  5q.  Le  temps  pourra  donner  quelque  décifion 
Si  la  penfée  eft  belle,  ou  fi  c'eft  vifion. 
Même  ftyle  et  même  défaut. 

^.  1  6  1 Cependant  fi  vous  trouvez  des  charmes 

A  pouffer  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes , 
Nous  ne  la  bornons  point. 

Touffer  plus  avant  une  gloire  ! 

Comment,  fur  CorneilU.  Tome  II.  *  K       . 
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r  .  1  o  1 .  /La  pièce  eft  délicate. 

Le  mot  de  pièce  ne  dit  point  là  ce  que  Tauteur  a  pré- 
tendu dire.  G'eft  d'ailleurs  une  expreflion  populaire  , 
lorfqu'elle  fignifie  intrigue. 

V.  1  o3'  Je  n"y  réponds  qu'un  mot ,  étant  fans  intérêt  : 

Comment  peut-il  dire  qu'il  eft  fans  intérêt,  après 
avoir  dit  publiquement  au  premier  acte  que  Laodice  eft 
fa  maîtreffe  ,  qu'il  n'a  quitté  l'armée  que  pour  venir 
prendre  fa  défenfe  ?  Voudrait -il  cacher  fon  amour  à 
Flaminius  et  le  tromper  ?  Un  tel  deffein  convient-il  à  la 
fierté  du  caractère  de  Nicomède  ?  Flaminius  ne  doit-il  pas 
être  inftruit  ? 

F.  1  04»  Traitez  cette  princeffe  en  reine  comme  elle  eft. 

Il  faut,  comme  elle  Ctjl  pour  l'exactitude;  mais  comme 
elle  fejl  ferait  encore  plus  mauvais. 

V.  1  QO'  N'avez-vous,  Nicomède ,  à  lui  dire  autre  cliofc  ? 

Cette  interrogation  dePruJias ,  qui  n'a  rien  dit  pendant 
le  cours  de  cette  fcène ,  n'a-t-elle  pas  quelque  chofe 
de  comique  ? 

r  .  1  9  1  •  Non ,  Seigneur  ,  fi  ce  n'efl  que  la  reine ,  après  tout, 
Sachant  ce  que  je  puis  ,  me  pouffe  trop  à  bout. 

Cette  expreflion  eft  encore  comique  ,  ou  du  moins 
familière  ;  Racine  s'en  eft  feryi  dans  Bajazet  : 

Pouffons  à  bout  l'ingrat. 

Mais  le  mot  ingrat ,  qui  finit  la  phrafe  ,  la  rélève.  Ce 
font  de  petites  nuances  qui  diftinguent  fouyent  le  bon 
du  mauvais. 
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S  C  E  JV  E     I  V. 

r.     1 ,   Eh  quoi  !  toujours  obftacle? — 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'ell  pas  grand  miracle. 

Toujours  ohjlacle ,  n'eft  pas  français  ;  et  grand  mirach 
n'eft  pas  noble ,  il  eft  du  bas  comique. 

r«     J.      Cet  orgueilleux  efprit,  enflé  de fesfuccès, 

Penfe  bien  de  fon  cœur  nous  empêcher  l'accès. 

On  ne  dit  point  empêcher  à ,  cela  n'eft  pas  français. 
Il  nous  empêche  C accès  de  cette  mai/on  :  nous  eft  là  au  datif; 
c'eft  un  folécifme  ;  il  faut  dire  ,  on  nous  défend  C  accès  de 
cette  maijon  ;  on  nous  interdit  f  accès  ;  on  nous  défend  ,  on 
nous  empêche  d'entrer. 

r  .    O.      L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hymenée, 

Ce  tour  eft  impropie.  Il  femble  que  des  rois  fe  marient 
(l'un  à  l'autre.  Ce  n'eft  pas  afTez  qu'on  vous  entende  ;  il 
faut  qu'on  ne  puifTe  pas  vous  entendre  autrement. 

y.     7  •      ^'  l^'»  raifons  d'Etat,  plus'fortes  que  fes  nœuds , 

Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux. 

Des  raifons  d^Etat  plus  fortes  que  des  nœuds  ,  qui  trouvent 
le  moyen  d'éteindre  les  feux  de  ces  nœuds.  Il  faut  renoncer 
à  écrire  quand  on  écrit  de  ce  ftyle. 

V.    9.      Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 

Et  ce  vers ,  et  l'idée  qu'il  préfente  ,  appartiennent 
abfolument  à  la  comédie.  Ce  comme  revient  prefque 
toujours.  C'eft  un  ftyle  trop  incorrect ,  trop  négligé , 
trop  lâche  ,  et  qu'il  ne  faut  jamais  fe  permettre. 

r  .    1  6.    Propofez  cet  hymen  vous-même  à  fa  grandeur. 

Il  femble  qu'il  appelle  ici  la  reine  Laodice ,  fa  Gran- 
dtur,  comme  on  dit  ,fa  Majefté  ,fon  Altejfe. 
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r  .   1  7      Je  féconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire; 

Puifqu'elleeftennosmkins,  l'amour  ne  nous  peut  nuire. 

Le  pronom  elle  fe  rapporte  à  Rome  ,  qui  cft  le  dernier 
nom.  La  conftruction  dit ,  puijque  Rome  ejt  en  nos  mains; 
et  l'auteur  veut  dire  ,  puijque  Laodice  eJt  en  nos  mains. 
Voyez  la  note  au  premier  acte. 

r  .  19*    Allons,  de  fa  réponfe  à  votre  compliment. 
Prendre  l'occalion  de  parler  hautement. 

Ces  deux  vers  font  trop  mal  conftruits  ;  le  mot  de 
compliment  ne  fe  peut  recevoir  dans  la  tragédie  ,  s'il  n'eft 
ennobli  par  une  épithète.  Pour  le  mot  de  civilité^  il  ne 
doit  jamais  entrer  dans  le  ftyle  héroïque.  Mais  ce  qui  ne 
peut  jamais  être  ennobli,  c'eft  le  rôle  de  Prujias. 

ACTE     TROISIEME. 
S  C  E  JY  E    PREMIERE.    ^ 

VCTS  1 .    Reine ,  puifque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes  , 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes. 

J_j'auteur  n'exprime  pas  fa  penfée.  Il  veut  dire  ,  vous 
devriez  craindre  de  le  perdre.  Miisfa  perte  iigrn^t  qu'elle 
l'a  déjà  perdu.  Or  une  perte,  donne  des  regrets,  et  non 
des  alarmes. 

V»    O»     Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  long-temps. 

Cette  manière  de  s'exprimer  n'appartient  plus  qu'au 
comique,  D'ailleurs,  un  roi  qui  fait  gouverner,  peut 
trancher  dv,  roi  et  régner  long- temps. 

V'    7  *     Vous  vous  mettez  fort  n^a]  9u  chemin  de  régner. 

Çhaaa^xn^  de^  régner  nç  fe  peut  dire.  Toute;?  ces  façons  de 
parler  tom  trop  balTcg.  ; 
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r  •    9*      Vous  méprifez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faîîc 
Plus  d'eftime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

Vous  devriez  faire  à  la  fin  d'un  vers  ,  et  plus  d'eJUme  aii 
commencement  de  l'autre ,  eft  ce  qu'on  appelle  un  enjam- 
bement vicieux.  Cela  n'eft  pas  permis  dans  la  poëlie 
héroïque.  Nous  avons  jufqu'ici  négligé  de  remarquer 
cette  faute.  Le  lecteur  la  remarquera  aifément  par- tout 
où  elle  fe  trouve.  Nous  avons  déjà  oblervé  que  faire 
ejlime  ^  faire  plus  (fejlime  ,  n'eft  pas  français. 

r  .   1  3.    Recevoir  ambaffade  en  qualité  de  reine  , 

Ce  ferait  à  vos  yeux  faire  la  fouveraine,  ùc. 

Ces  petites  difcuffions ,  ces  fubtilités  politiques  font 
toujours  très-froides.  D'ailleurs  elle  peut  fort  bien  négo- 
cier cLvecFlaminius  chez  Prujias ,  qui  lui  fert  de  tuteur;  et 
en  effet  elle  lui  parle  en  particulier  le  moment  d'après. 

y.  2  J.    Ici  c'eft  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien  ; 

Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  c^u'avec  une  expref- 
fion  qui  le  fortifie,  comme  le  métier  des  armes.  Il  eft 
heureufement  employé  par  Racine  dans  le  feris  le  plus 
bas.  Athalie  dit  à  Joas  : 

Laiffez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le  mépris  de 
cette  reine  pour  le  facerdoce  des  Juifs. 

V'  24«    Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  fuis  rien. 

Si  elle  Ti'ejl  rien  hors  de  l'Arménie,  pourquoi  dit-elle 
tant  de  fois  qu'elle  conferve  toujours  le  titre  et  la 
dignité  de  reine  ,  qu'on  ne  peut  lui  ravir  ?  Etre  reine  et 
en  tenir  le  rang,  c'eft  être  quelque  chofe.  Corneille  n'au- 
rait-il pas  mis  ,  hors  de  r  Arménie ,  je  ne  puis  rien  ?  Alors 
cette  phrafe  et  celles  qui  la  fuivent  deviennent  claires. 
Je  ne  puis  rien  ici ,  mais  je  n'y  conferve  pas  moins  le 
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titre  de  reine  ,  et  en  cette  qualité  je  ne  connais  de  véri- 
tables fouverains  que  les  dieux. 

r  •  2  J .  Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m  autorife .  . . 
Qu'àr  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  fouverains  que  mol ,  laraifon  et  les  dieux. 

E?i  tous  lieux  ne  peut  lignifier  que  rArménie  ;  car  elle 
dit  qu'elle  n'eft  rien  hors  de  l'Arménie.  Il  y  a  du  moins 
là  une  apparence  de  contradiction  ;  et  en  tous  lieux  eft 
une  cheville  qu'il  faut  éviter  autant  qu'on  le  peut. 

y .  O^.    Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  ; 

c^ft-à-dire  ,  accompagnée  d'une  armée  ;  mais  cette 
expreffion  ,  pour  vouloir  être  ironique,  ne  devient -elle 
pas  comique  ? 

¥  .  O"] .    Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 

Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
'   Des  montagnes  de  morts  ,  des  rivi^es  de  fang. 

Cette  fcène  eft  une  fuite  de  la  converfation  dans 
laquelle  on  a  propofé  à  Laodice  la  main  A'zAttale  ;  fans 
cela  ce  long  détail  de  menaces  paraîtrait  déplacé.  Le 
fpectateur  ne  voit  pas  comment  la  princelTe  peut  les 
mériter  ;  elle  vient ,  par  déférence  pour  le  roi ,  de  refufer 
la  vifite  d'un  ambafladeur  :  il  femble  que  cela  ne  idoit 
pas  engager  à  dévafter  fon  pays.  De  plus ,  le  faible  Prujias 
qui  parle  tout  d'un  coup  de  montngncs  de  morts  à  une 
jeune  princcfTe  ,  ne  relTemblc-t-il  pas  trop  à  ces  perfon- 
nages  de  comédie  qui  tremblent  devant  les  forts ,  et  qui 
font  hardis  avec  les  faibles  ? 

V.  5o.   Je  ferai  bien  changée  et  d"ame  et  de  courage  ; 

mauvaife  façon  de  parler.  Ame  et  courage  ,  pléonafme. 

V.  dern.  Adieu. 

Remarquez  qu'un  ambafTadeur  de  Rome   qui  ne  dit 
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mot  dans  cette  fcène  ,  y  fait  un  perfonnagc  trop  fubal- 
terne.  Il  faut  rarement  mettre  far  la  fcène  des  perfon- 
nages  principaux  fans  les  faire  parler.  C'cft  un  défaut 
eflentiel.  Cette  fcène  de  petites  bravades  ,  de  petites 
picoteries  ,  de  petites  difcuffions  entre  Prufias  et 
Laodice ,  n'a  rien  de  tragique  ;  et  Flaminius  qui  ne  dit  mot 
eft  infupportable. 

S  C  E  JV  E     II. 

F.     1 Madame,  enfin,  une  vertu  parfaite.  .  . — 

Ce  n'eft  guère  que  dans  la  paffion  qu'il  eft  permis  de 
ne  pas  achever  fa  phrafe.  La  faute  eft  très-petite  ;  mais 
elle  eft  fi  commune  dans  toutes  nos  tragédies  qu'elle 
mérite  attention. 

V-    2.     Suivez  le  roi ,  Seigneur  ,  votre  ambaftade  eft  faite. 

Votre  amhajfade  ejl  faite  eft  un  peu  comique.  Sofie  dit 
dans  Amphitryon  : 

O  jufte  ciel  !  j'ai  fait  une  belle  ambaffade  ! 
Mais  aufli  c'eft  Sqfie  qui  parle. 

r  .   1 3.    La  grandeur  de  courage  en  une  ame  royale 

N'eft,  fans  cette  vertu,  qu'une  vertu  brutale  ,  ire. 

Cette  expreffion  eft  très-brutale,  furtout  d'un  ambaf- 
fadeur  à  une  princefTe.  D'ailleurs  ,  ce  difcours  de 
Flaminius ,  pour  être  fin  et  adroit ,  n'en  eft  pas  moins 
entortillé  et  obfcur.  Une  vertu  brutale  quun  faux  jour 
d^ honneur  jette  en  divorce  avec  le  vrai  bonheur  ,  qui  fe  livre 
à  ce  quelle  craint  ;  et  cette  vertu  brutale  qui ,  après  un  grand 
foupir  ,  dit  qu  elle  avait  droit  de  régner.  Tout  cela  eft  bien 
étrange.  La  clarté  ,  le' naturel  doivent  être  les  premières 
qualités  de  la  diction.  Quelle  différence  quand  Kéron 
dit  à  Junie  dans  Racine  : 

Et  ne  préférez  point  à  la  folide  gloire 

Des  honneurs  dont  Céfar  a  dû  vous  revêtir, 

La  gloire  d'un  refus  fujet  au  repentir. 
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*^*  24*   Je  ne  fais  fi  l'honneur  ent  jamais  un  faux  jour. 

Il  femble  que  Laodice  par  ce  vers  reproche  à  Flaminius 
les  expreffions  impropres  ,  les  phrafes  obfcures  dont  il 
s'eft  fervi ,  et  fon  galimatias  ,  qui  n'était  pas  le  ftyle  des 
ambaffadeurs  romains. 

'  '  "O»    ....  Je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 
Ma  prudence  n'cft  pas  tout-à-fait  endormie. 

Prudence  endormie ,  répondre  en  amie ,  ùc.  ;  toutes  ces 
expreffions  font  familières  ;  il  ne  les  faut  jamais  employer 
dans  la  vraie  tragédie. 

r  .  2  O ,    La  grandeur  de  courage  eft  fi  mal  avec  vous  ; 

flyle  de  converfation  familière. 

r.  OU.    Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourrait  s'en  trouver  mal  ; 

Se  faire  fort  de  quelque  chofe  ,  ne  peut  être  employé 
pour  s^n  prévaloir;  il  fignifie  ,  j'en  réponds ,  je  prends 
fur  moi  l'entreprife,  je  me  flatte  d'y  réuffir.  Se  faire  fort 
ne  peut  être  employé  qu'en  profe.  Plufieurs  étrangers  fe 
font  imaginés  que  nous  n'avions  qu'un  langage  pour  la 
profe  et  pour  la  poëfie  :  ils  fe  font  bien  trompés. 

r  .  07  .    Et  s'il  voulait  pafTcr  de  fon  pays  au  nôtre. 
Je  lui  confeillerais  de  s'alTurer  d'un  autre. 

Autre  fe  rapporte  à  pays  ^  et  non  à  général^  qui  eft 
trois  vers  plus  haut. 

r  .  42»    La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Il  faut  trouve  un  appuis  ou  de  C appui  ;  trouve  unfccours  , 
dufecûurs ,  et  non  trouve  fecours. 

r  •  4^*    Tout  fon  peuplç  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  fur  le  bien  public  les  maximes  d'Etat. 
Il  connait  Nicodème  ,  il  connait  fa  marâtre  ; 
Il  en  fait ,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre  ; 
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Il  voit  la  fervitudc  où  le  roi  s'eft  fournis , 

Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Ces  vers  font  ingénieufement  placés  pour  préparer  la 
révolte  qui  s'élève  tout  d'un  coup  au  cinquième  acte. 
Refte  à  favoir  s'ils  la  préparent  afTez  ,  et  s'ils  fuffifent  pour 
la  rendre  vraifemblable  ;  mais  un  attentat  que  des  maximes 
d^  Etat  font  fur  le  bien  public,  forme  une  phrafe  trop  incor- 
recte ,   trop  irrégulière  ;  et  ce  n'eft  pas  parler  fa  langue. 

V.0\.    Si  vous  me  dites  vrai ,  vous  êtes  ici  reine. 

Ces  malheureufes  conteftations  ,  ces  froides  difculfions 
politiques  qui  ne  mènent  à  rien  ,  qui  n'ont  rien  de 
tragique,  rien  d'intéreffant  ,  font  aujourd'hui  bannies 
du  théâtre.  Flaminius  et  Laodice  ne  parlent  ici  que  pour 
parler.  Quelle  différence  entre  Acomat  dans  Bajazet ,  et 
Flaminius  dvLn?,  Nicomède  !  Acomat  fe  trouve  entre  Bajazet 
et  Roxane  qu'il  veut  réunir,  entre  Roxane  et  Athalide  , 
entre  Athalide  et  Bajazet  :  comme  il  parle  convenable- 
ment ,  noblement ,  prudemment ,  à  tous  les  trois  !  et 
quel  tragique  dans  tous  ces  intérêts  !  quelle  force  de 
raifons  !  quelle  pureté  de  langage  î  quels  vers  admi- 
rables î  Mais  dans  Nicomède  tout  eft  petit  ,  prefque  tout 
eft  groflier  ;  la  diction  eft  (i  vicieufe  qu'elle  déparerait  le 
fond  le  plus  intérelTant. 

r  .  03.    Le  roi  n'eft  qu'une  idée,  et  n'a  de  fon  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laiflez  avoir. 

On  dit  bien,  nejl  qu  un  fantôme  ^  mais  non  pas  nejt 
quune  idée.  La  raifon  en  eft  que  fantôme  exclut  la  réalité, 
et  qu'idée  ne  l'exclut  pas. 

'  .  79 ï^  fuffit;  jevois  bien  ce  que  c'eft  ; 

eft  du  ftyle  comique.  C'éft  en  général  celui  de  la  pièce. 

V.  o  0 .    Tous  les  rois  ne  font  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît. 

Jl  faut  ,  autant  que. 
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F  .  I  02 .  ...  Rome  eft  aujourd'hui  la  maîtreffe  du  monde.  — 
La  maîtreffe  du  monde  ?  ah  !  vous  me  feyez  peur. 

Cette  expreflion  placée  ici  ironiquement ,  dégénère 
peut-être  trop  en  comique.  Ce  n'eft  pas  là  une  bonne 
traduction  de  cet  admirable  paffage  d'Horace  :  Et  cuncta 
terrarum  fubacta ,  prater  atrocem  animum  Catonis.  Ajoutez 
que  tout  tremble  fur  fonde  eft  ce  qu'on  appelle  une  che- 
ville malheureulement  amenée  par  la  rime ,  comme  on 
l'a  déjà  remarqué  tant  de  fois. 

r  .  1  1  1 .  L'Afie  en  fait  l'épreuve,  où  trois  fceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Le  mot  e'cole  eft  du  ftyle  familier  ;  mais  quand  il  s'agît 
d'un  difciple  d'Annibal ,  ces  mots  dijciple ,  école ,  ^c. 
acquièrent  de  la  grandeur.  Il  ne  faut  pas  répéter  trop 
ces  figures. 

V.ll3.  Ce  font  des  coups  d'effai ,  mais  fi  grands,  que  peut-être 
Le  capitole  a  lieu  d'en  craindre  un  coup  de  maître. 

Coup  d'cjfai ,  coup  de  maître ,  figure  employée  dans  le 
Cid ,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  imiter  fouvent. 

J^.  1  1  0 Quelques-uns  vous  diront  au  bcfoin 

Quels  dieux  du  haut  en  bas  renverfent  les  profanes. 

Du  hauten  bas  ,  qui  n'eft  mis  là  que  pour  faire  le  vers  , 
ne  peut  être  admis  dans  la  tragédie.  Les  dieux  et  les 
profanes  ne  font  pas  là  non  plus  à  leur  place.  Un  ambaf- 
fadeur  ne  doit  pas  parler  en  poëte  ;  un  poëte  même  ne 
doit  pas  dire  que  fon  fénat  eft  compofé  de  dieux,  que 
les  rois  font  des  profanes  ,  et  que  l'ombre  du  capitole  fit 
trembler  Annibal.  Un  très -grand  défaut  encore  eft  ce 
mélange  d'enflure  et  de  familiarité;  quelques-uns  vous 
diront  au  befoin  quels  dieux  du  haut  en  bas  renverfent  les 
profanes  !  Ce  ftyle  eft  entièrement  vicieux. 
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S  C  E  K  E     1  1  L 

V.     1 .      Ou  Rome  à  fes  agens  donne  un  pouvoir  bien  large , 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

Ces  deux  vers ,  que  leur  ridicule  a  rendus  fameux  , 
ont  été  aulTi  corrigés  par  les  comédiens.  Ce  n'eft  plus 
ici  une  ironie,  qui  peut  quelquefois  être  ennoblie;  c'eft 
une  plaifanterie  baffe,  abfolument  indigne  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie. 

V»    0 Laiflez  à  ma  flamme 

Le  bonheur  à  fon  tour  d'entretenir  Madame  ; 

eft  du  comique  le  plus  négligé. 

r  .   1  1 .    Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  fefaient  lui  donner  un  confeil  par  pitié. 

Flaminius ,  qui  fe  donne  pour  un  ambaffadeur  prudent , 
ne  doit  pas  dire  qu'un  homme  tel  que  Nicomède  n'eft 
pas  digne  de  Tamitié  de  Laodice.  Il  n'a  certainement 
aucune  efpérance  de  brouiller  ces  deux  amans  ;par  con- 
féquent  fa  fcène  avec  Laodice  était  inutile  ,  et  il  ne  refte 
ici  avec  Nicomède  que  pour  en  recevoir  des  nafardes. 
Quel  ambaffadeur  !  v 

Vt  1  4«    C'eft  être  ambaffadeur  et  tendre  et  pitoyable. 

Le  mot  pitoyable  fignifiait  alors  compatijfant ,  au(îi-bien 
que  digne  de  pitié.  Cela  forme  une  équivoque  qui  tourne 
Tambaffadèur  en  ridicule,  et  on  devait  XQ\.X2CRch.QX pitoyable  ^ 
auffi-bien  que  le  long  et  le  large. 

V.   1 5 .    Vous  a-t-il  confeillé  beaucoup  de  lâchetés  ? 

Voilà  des  injures  auffi  groffières  que  les  railleries.  Une 
grande  partie  de  cette  pièce  eft  du  ftyle  burlefque  ;  mais 
il  y  a  de  temps  en  temps  un  air  de  grandeur  qui  impofe  , 
et  furtout  qui  intéreffepour  Nicomède  ;  ce  qui  eft  un  très- 
grand  point. 
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Au  refte ,  jufqu'ici  la  plupart  des  fcènes  ne  font  que 
des  converfations  aflez  étrangères  à  Tintrigue.  En  général 
toute  fcène  doit  être  une  efpèce  d'action  qui  tait  voir  à 
refprit  quelque  chofe  de  nouveau  et  d'intéreflant. 

S  C  E  jV  E     IV, 

V.    5.     J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate. 

Voilà  la  première  fois  que  le  fpectateur  entend  parler 
de  ce  TJnon  :  il  ne  fut  encore  quel  il  eft  ;  on  fait  feule- 
ment que  Nicomède  a  conduit  deux  traîtres  avec  lui; 
mais  on  ignore  que  XJnon  Toit  un  des  deux. 

Voilà  le  fujet  et  l'intrigue  de  la  pièce  ;  mais  quel 
fujet  et  quelle  intrigue  !  Deux  malheureux  que  la  reine 
Arjinoé  a  fubornés  pour  Taccufer  fauffement  elle-même  , 
et  pour  faire  retomber  la  calomnie  fur  Nicomède  :  il  n'y 
a  rien  de  fi  bas  que  cette  invention  ;  c'eft  pourtant  là 
le  nœud ,  et  le  refte  n'eft  que  Tacceffoire.  Mais  on  n'a 
point  encore  vu  paraître  cette  reine  Arjïnoé  ;  on  n'a  dit 
qu'un  mot  d'un  Métrobate^  et  cependant  on  eft  au  milieu 
du  troifième  acte. 

V,   1  o.    Les  myftères  de  cour  fouvent  font  fi  cachés, 

Que  les  plus  clairvoyans  y  font  bien  empêchés. 
Le  mot  clairvoyans  eft  aujourd'hui  banni  du  ftyle  noble. 
On  ne  dit  pas  non  plus  être  empêché  à  quelque  chofe  ;  cela 
eft  à  peine  foufi^ert  dans  le  comique. 

Rien  n'eft  plus  utile  que  de  comparer  :  oppofons  à 
ces  vers  ceux  que  Junie  dit  à  Britannicus  ,  et  qui  expri- 
ment un  fentiment  à  peu-près  femblable  ,  quoique  dans 
une  circonftance  diff^érente  : 

Je  ne  connais  Néron  et  là  coût  que  d'un  jour  ; 
Mais ,  fi  je  lofe  dire,  hélas  !  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'un  dit  eft  loin  de  ce  qu'on  pcnfe! 
Que  la  bouche  et  le  coeur  font  peu  d'intelligence-i 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  fa  foi  ! 
Qjiel  féjour  étranger  et  pour  elle  et  pour  moi  î 
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Voilà  le  ftyle  de  la  nature.  Ce  font-là  des  vers  ;  c'eft 
ainfi  qu'on  doit  écrire.  C'eft  une  difpute  bien  inutile , 
bien  puérile  ,  que  celle  qui  dura  fi  long  temps  entre  les 
gens  de  lettres  fur  le  mérite  de  Corneille  et  de  Racine. 
Qu'importe  à  la  connailTance  de  l'art,  aux  règles  de  la 
langue  ,  à  la  pureté  du  flyle  ,  à  l'élégance  des  vers  ,  que 
l'un  foit  venu  le  premier ,  et  foit  parti  de  plus  loin  ,  et 
que  l'autre  ait  trouvé  la  route  aplanie  ?  Ces  frivoles 
queftions  n'apprennent  point  comment  il  faut  parler. 
Le  but  de  ce  Commentaire ,  je  ne  puis  trop  le  redire  , 
eft  de  tâcher  de  former  des  poètes ,  et  de  ne  laiffer  aucun 
doute  fur  notre  langue  aux  étrangers. 

F  .  20.    Pour  moi  je  ne  vois  goutte  en  ce  raifonnement  ; 

expreffion  populaire  et  baffe. 

r  .  33.    Il  eft  trop  bo9  mari  pour  être  affez  bon  père. 

On  ne  s'exprimerait  pas  autrement  dans  une  comédie. 
Jufqu'ici  on  ne  voit  qu'une  petite  intrigue  et  de  petites 
jaloufies.  Ce  qui  eft  encore  bien  plus  du  reflbrt  de  la 
comédie  ,  c'eft  cet  Attale  qui  vient  n'ayant  rien  à  dire, 
et  à  qui  Laodice  dit  qu'il  eft  un  importun. 

V>  34»    Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici. 

On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps  ;  et  quand  on 
le  dirait  »  il  ne  faudrait  pas  fe  fervir  de  ces  tours  trop 
familiers. 

V.  35.    Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  fouci  ? 

Eft-ce  le  contre -temps  qui  appelle?  A  quoi  fe  rap- 
portent quel  projet?  quel  fouci?  Quel  mot  que  celui  de 
fouci  en  cette  occafion  !  Elle  connaît  mal  ce  qu  il  faut  qu'elle 
penfe  ;  mais  elle  en  rompra  le  coup.  Eft-ce  le  coup  de  ce 
qu'elle  penfe  ?  Rompre  un  coup  s'il  y  faut  fa  préfence  !  Il 
n'y  a  pas  là  un  vers  qui  ne  foit  obfcur,  faible,  viciçux , 
et  qui  ne  pèche  contre  la  langue.  ÇUe  (prt  çn  difaut , 
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je  vous  quitte ,  fans  dire  pourquoi  elle  quitte  Nicomlde. 
Les  perfonnages  importans  doivent  toujours  avoir  une 
raifon  d'entrer  et  de  fortir;  et  quand  cette  raifon  n'eft 
pas  affez  déterminée ,  il  faut  qu'ils  fe  gardent  bien  de 
dixt^jejors ,  de  peur  que  le  fpectateur  ,  trop  averti  de  la 
faute  ,  ne  dife  :  Pourquoi  fortez-vous  ? 

S  C  E  JY  E     VI. 

r  .    2.      ...  J'ai  quelque  chofe  aufïî-bieu  à  vous  dire. 

Non- feulement  dans  une  tragédie  on  ne  doit  point 
avoir  aujfi-bien  à  dire  quelque  chofe  ;  mais  il  faut,  autant 
qu'on  peut ,  dire  des  choies  qui  tiennent  lieu  d'action , 
qui  nouent  l'intrigue,  qui  augmentent  la  terreur  ,  qui 
mènent  au  but.  Une  fimple  bravade  y  dont  on  peut  fe 
paffer ,  n'eft  pas  un  fujet  de  fcène. 

r.    D.     Je  vous  avais  prié  de  l'attaquer  lui-même , 

Et  de  ne  mêler  point ,  furtout  dans  vos  deffeins  , 
Ni  le  fccours  du  roi,  ni  celui  des  Romains  ; 

Ces  deux  712  avec  point  ne  font  pas  permis  ;  les  étran- 
gers y  doivent  prendre  garde.  Je  71  ai  point  ni  crainte  ni 
efpérance  ,  c'eft  un  barbarifme  de  phrafe  ;  dites  ,je  naini 
crainte  ni  efpérance. 

V.    Q.     Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne. 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

Ces  deux  vers ,  ainfi  que  le  dernier  de  cette  fcène  , 
font  une  ironie  amère  qui  peut-être  a\filit  trop  le  carac- 
tère d^Attale ,  que  Corneille  cependant  veut  rendre  inté- 
refîant.  11  paraît  étonnant  que  Nicomcde  mette  de  la 
grandeur  d'ame  à  injurier  tout  le  monde  ,  et  (\\xAttale^ 
qui  eft  brave  et  généreux  ,  et  qui  va  bientôt  en  donner 
des  preuves ,  ait  la  complaifance  de  le  fouffrir. 

Plus  on  examine  cette  pièce  ,  plus  on  trouve  qu'il 
fallait  l'intituler  Comédie^  ainfi  que  Don  Sanchc  d'Arragon. 
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lulU.        De  ce  qu'on  vous  ordonne  ; 

eft  trop  fort  et  ne  s'accorde  pas  avec  le  mot  de  prière. 

y.  14'    Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  delà  princefle. .. 
De  trois  fceptres  conquis ,  du  gain  de  fix  batailles , 
Des  glorieux  aflauts  de  plus  de  cent  murailles  ? 

On  ne  fe  défait  pas  d'un  gain  de  batailles  et  d'un 
alTaut.  Le  mot  defe  défaire^  qui  d'ailleurs  eft  farnilier , 
convient  à  des  droits  d'aînelTe  ;  mais  il  eft  impropre 
avec  des  aflauts  et  des  batailles  gagnées. 

V.  20.    Rendez  donc  la  princefle  égale  entre  nous  deux. 

Il  fallait  ,  rendez  le  combat  égal. 

V.  dcrn.  Vous  avez  de  l'efprit  fi  vous  n'avez  du  cœur. 

Il  ne  doit  pas  traiter  fon  frère  de  poltron  ,  puifque  ce 
frère  va  faire  une  action  très-belle  ,  et  que  cet  outrage 
même  devrait  empêcher  de  la  faire.- 

S  C  E  JV  E     VII. 

Cette  fcène  eft  encore  une  fcène  inutile  de  picoterie 
et  d'ironie  entre  Arfinoé  et  Nicomède.  A  quel  propos 
Arjinoé  vient -elle?  quel  eft  fon  but?  Le  roi  mande 
Nicomède.  Voilà  une  action  petite  à  la  vérité  ,  mais  qui 
peut  produire  quelque  effet  ;  Arjinoé  n'en  produit  aucun. 

r  •   1  1  •    Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promefles. 

Ces  mots  feuls  font  la  condamnation  de  la  pièce  ; 
Deux  fiommes  du  commun  fubornés!  Il  y  a  dans  cette  inven- 
tion de  la  froideur  et  àfe  la  baflefle. 

y.   1  o.   Je  les  ai  fubornés  contre  vous  à  ce  compte? 

On  voit  aflez  combien  ces  termes  populaires  doivent 
être  profcrits. 
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r  .  25 .    Seigneur ,  le  roi  s'ennuie  et  vous  tardez  long-temps. 

Le  roi  s'ennuie  n'eft  pas  bien  noble;  et  on  eft  étonné 
peut-être  quArafpe^  un  fimple  officier,  parle  d'une 
manière  fi  preffante  à  un  prince  tel  que  Nicomcde. 

r.  oO.    Mais. —  Achevez,  Seigneur,  ce  mais  que  veut-il  dire? 

Cette  interrogation ,  qui  reffemble  au  ftyle  de  la  comé- 
die, n'eft  évidemment  placée  en  cet  endroit  que  pour 
^mener  les  trois  vers  fuivans  qui  répondent  en  écho 
aux  trois  autres.  On  trouve  fréquemment  des  exemples 
de  ces  répétitions  ;  elles  ne  font  plus  fouffertes  aujour- 
d'hui. Ce  mais  eft  intolérable. 

SCENE     V I  I  L 

Cette  faufle  accufation  ,  ménagée  par  Arfinoé  ,  n'eft 
pas  fans  quelque  habileté  ;  mais  elle  eft  fans  noblefte  et 
fans  tragique  ,  et  Arfinoé  eft  plus  bafle  encore  que  Prujias. 
Pourquoi  les  petits  moyens  déplaifent-ils  ,  et  que  les 
grands  crimes  font  tant  d'effet  ?  c'eft  que  les  uns  infpi- 
rent  la  terreur  ,  les  autres  le  mépris  ;  c'eft  par  la  même 
raifon  qu'on  aime  à  entendre  parler  d'un  grand'  con- 
quérant plutôt  que  d'un  voleur  ordinaire.  Ce  tour  quon 
a  joué  met  le  coxnble  à  ce  défaut.  Arfmoé  n'eft  qu'une 
bourgeoife  qui  accufe  fon  beau -fils  d'une  friponnerie  , 
pour  mieux  marier  fon  propre  fils. 

r  .    9*     Qji  en  préfence  des  rois  les  vérités  font  fortes  î 

Ce  ne  font  point  ces  vérités  qui  font  fortes  ,  c'eft  la 
préfence  des  rois  qui  eft  fuppofée  ici  afléz  forte  pour 
forcer  la  vérité  de  paraître. 

V»  10.    Que  pour  fortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  l 

On  a  déjà  dit  que  toute  métaphore  ,  pour  être  bonne , 
doit  fournir  un  tableau  à  un  peintre.  Il  eft  difficile  de 
peindre  des  vérités  qui  fortent  d'un  cœur  par  plufieurs 

portes. 
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portes.  On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal.  Il  eft  à  croire 
que  Tauteur  fit  cette  pièce  au  courant  de  la  plume.  II 
avait  acquis  une  prodigieufe  facilité  d'écrire,  qui  dégé- 
néra enfin'en  impolTibilité  d'écrire  élégamment. 

V.  1 5 .    Mais  pour  l'examiner  et  bien  voir  ce  que  c  eft , 

Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt. . . 
Contre  tant  de  vertus  ,  contre  tant  de  victoires. 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  fi  noires  ? 

Bien  voir  ce  que  cejt ,  devoir  de  la  croyance  contre  des 
victoires  ,  le  premier  eft  trop  familier,  le  fecorïd  n'eft  pas 
exact. 

j^.  2  7  •    Nous  ne  fommes  qu'un  fang. 

Je  crois  que  cette  expreflion  peut  s'admettre  ,  quoi- 
qu'on ne  dife  pas  deux/angs. 

Ibld.        .....     Et  ce  fang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  paffer  pour  calomniateur. 

A  peine  à  le  pajfer ,  n'eft  pas  français  ;  on  dit  dans  le 
comique  ,  je  le  pajje  pour  honnête  homme. 

r  .  29.    Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  aflàlline. 

Je  ne  fais  fi  le  mot  ajjajjine  pris  comme  fubftantif 
féminin  fe  peut  dire.  Il  eft  certain  du  moins  qu'il  n'eft 
pas  d'ufage. 

]p^.  47  •    Vous  êtes  peu  du  monde,  et  favez  mal  la  cour.  — 

Eft-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour?— 
Vous  le  traitez  ,  mon  fils ,  et  parlez  en  jeune  homme  | 

ftyle  comique  ;  mais  le  caractère  d'Anale  ,  trop    avili , 
commence  ici  à  fe  développer  ,  et  devient  intéreflànt. 

On  ne  peut  terminer  un  acte  plus  froidement.  La 
raifon  eft,  que  l'intrigue  eft  très-froide,  parce  que  per- 
fonnc  n'eft  véritablement  en  danger. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.  *  L 


^-#^.- 
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ACTE     (QUATRIEME. 

SCENE     PREMIERE. 

J^nsiNOt  joue  précifément  le  rôle  de  la  femme  du 
Malade  imaginaire^  etPrufias  celui  du  Malade ,  qui  croit  fa 
femme.  Très-fouvent  des  fcènes  tragiques  ont  le  même 
fond  que  des  fcènes  de  comédie  :  c'eft  alors  qu'il  faut 
faire  les  plus  grands  efforts  pour  fortifier  par  le  ftyle  la 
faibleffe  du  fujet.  On  ne  peut  cacher  entièrement  le 
défaut ,  mais  on  l'orne,  on  l'embellit  par  le  charme  de 
la  poëfie.  Ainfi  dans  Mitridate  ,  dans  Britannicus  ,  8cc. 

S  C  E  JV  E     II. 

wCTSo-    Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes.  . . 
Grâce.  . .  —  De  quoi ,  Madame  ?  ùc 

C'eft  encore  ici  de  l'ironie.  Nicomède  ne  doit  pas 
répondre  fur  le  même  ton  ,  et  ne  faire  que  répéter  qu'il 
a  pris  des  villes. 

r  •  1  o .    Qui  n'a  que  la  vertu  de  fon  intelligence , 

Et  vivant  fans  remords  ,  marche  fans  défiance. 

Cela  veut  dire,  qui  ne  s^ entend  quavec  la  vertu  ;  mais 
cela  eft  très-mal  dit.  Il  femble  qu'il  n'ait  d'autre  vertu 
que  V intelligence'. 

V,  20.    Que  fon  maître  Annibal,  malgré  la  foi  publique. 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique. 

Fureurs  d'une  terreur  eft  un  contre-fens  -.fureur  eft  le 
contraire  de  la  crainte. 

r  .  41  •    Car  enfin,  hors  de  là,  que  peut-il  m'imputer  ? 

Hors  de  là ,  c'eft  toujours  le  ftyle  de  la  comédie. 
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r  .  53.    Mais  tout  eft  excufable  en  un  amant  jaloux. 

Il  y  a  de  rironie  dans  ce  vers  ;  et  le  pauvre  Prujîas 
ne  le  fent  pas.  Il  ne  fent  rien.  Tranchons  le  mot,  il  joue 
le  rôle  d'un  vieux  père  de  famille  imbécille  :  mais  , 
dira-t-on  ,  cela  n'eft-il  pas  dans  la  nature  ?  n'y  a-t-il  pas 
des  rois  qui  gouvernent  très -mal  leurs  familles  ,  qui 
font  trompés  pas  leurs  femmes ,  et  méprifés  par  leurs 
enfans  ?  Oui ,  mais  il  ne  faut  pas  les  mettre  fur  le  théâtre 
tragique.  Pourquoi  ?  c'eft  qu'il  ne  faut  pas  peindre  des 
ânes  dans  les  batailles  d'Arbelles  ou  de  Pharfale. 

F  .  00.    ,  .  .  Parmon  propre  bras  elle  amaflait  pour  lui. 

Amajfait  quoi  ?  Amajfer  n'eft  point  un  verbe  fans 
régime.  Par-tout  des  folécifmes. 

V'  *]  O.    L'offenfe  ,  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang  , 
Ne  fe  répare  point  que  par  des  flots  de  fang. 

Point  que  n' eft  pas  français  ;  il  faut,  nefe  répare  que  par 
des  flots. 

F.  82.    L'exemple  eft  dangereux  ethafarde  nos  vies. 
S'il  met  en  fureté  de  telles  calomnies. 

L'exprefllon  propre  était ,  s''iL  laijfe  de  telles  calomnies 
impunies.  On  ne  met  point  la  calomnie  en  fureté,  on 
l'enhardit  par  l'impunité. 

P^.  go.    C'eft  être  trop  adroit ,  Prince ,  et  trop  bien  l'entendre. 

Ce  ton  bourgeois  rend  encore  le  rôle  d'Arfinoé  plus 
bas  et  plus  petit.  L'accufation  d'un  aftaffinat  devait  au 
moins  jeter  du  tragique  dans  la  pièce  ;  mais  il  y  pro- 
duit à  peine  un  faible  intérêt  de  curiofité. 

K.  91 .    Lalfle  là  Métrobate,  et  fonge  à  te  défendre. 

Ce  difcours  eft  d'un  prince  imbécille  ;  c'eft  précifé- 
ment  de  Métrobate  dont  il  s'agit.  Le  rôi  ne  peut  favoir 
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la  vérité  qu'en  fefant  donner  la  queftion  à  ces  deux 
miférables  ;  et  cette  vérité,  qu'il  néglige,  lui  importe 
infiniment. 

r.  Qo-    M'en  purger!  moi.  Seigneur!  vous  nele  croyez  pas. 

Ce  vers  eft  beau  ,  noble  ,  convenable  au  caractère  et 
à  la  fituation  ;  il  fait  voir  tous  les  défauts  précédens. 

]r.  04.    Vous  ne  favez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  forte , 

Quand  il  fe  rend  coupable  un  peu  plus  haut  fe  porte  ; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  fon  devoir. 

Un  homme  de  fa  forte  ,  qui  un  peu  plus  haut  fe  porte  ,  et 
à  qui  il  faut  un  grand  crime  à  tenter  fon  devoir  ,  n'a  pas  un 
ftyk  digne  de  ce  beau  vers  : 

M'en  purger  !  moi|  Seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas. 

Il  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomède  ;  mais 
il  faut  que  la  grandeur  et  la  pureté  duftyle  y  répondent. 

r  .  1  06.  La  fourbe  n'eft  le  jeu  que  des  petites  âmes. 
Et  c'eft-là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Ce  vers ,  quoiqu'indirectement  adrefle  à  Arfnoé,  n'eft-il 
pas  un  trait  un  peu  fort  contre  tout  le  fexe  ?  Quoique 
Corneille  ait  pris  plaifir  à  faire  des  rôles  de  femmes  , 
nobles  ,  fiers  et  intérelTans  ,  on  peut  cependant  remar- 
quer qu'en  général  il  ne  les  ménage  pas, 

r  .  1  1 0.  A  ce  dernier  moment  la  confcience  le  preflc. 

Pourrcndre  compte  aux  dieux  tout  refpect  humain  celTe; 

Ces  idées  font  belles  et  juftes  ;  elles  devraient  être 
exprimées  avec  plus  de  force  et  d'élégance. 

r  .  1 1  2.  Et  ces  cfprits  légers,  approchant  des  abois. 
Pourraient  bien  fe  dédire  une  féconde  fois. 

Cette  exprefllon  des  abois ^  qui  par  elle-même  n'eft 
pas  noble  ,  n'eft  plus  d'ufage  aujourd'hui.  Un  efprii  léger 
qui  approcht  des  abois ,  eft  une  impropriété  trop  grande. 
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r.  1  24-  Je  ne  demande  point  que  par  compaffion 
Vous  affuriez  un  fceptre  à  ma  protection. 

Le  fens  n'eft  pas  afTez  clair;  elle  veut  dire,  que  ma 
protection  ajjiire  le  fceptre  à  monjils, 

V.  1 3o.  Je  n'aime  point  fî  mal  que  de  ne  vous  pas  fuivre 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  ceffereï  de  vivre. 

Cela  n^eft  pas  français  ;  il  fallait ,  je  vous  aime  trop  pouf 
ne  vous  pas  fuivre  ,•  ou  plutôt ,  il  ne  fallait  pas  exprimer  ce 
fentiment ,  qui  eft  admirable  quand  il  eft  vrai ,  et  ridicule 
quand  il  eft  faux. 

y  ,\0^,  .   .   .   Oui ,  Seigneur  ,  cette  heure  infortunée 
Par  mes  derniers  foupirs  clorra  ma  deftînée. 

Clorre,  clos,  n'eft  abfolument  point  d'ufage  dans  le  ftylc 
tragique.  L'intérêt  devrait  être  preflfant  dans  cette  fcène, 
et  ne  Teft  pas  :  c'eft  que  Prufias  fur  qui  fe  fixent  d'abord 
les  yeux,  partagé  entre  une  femme  et  un  fils,  ne  dit 
rien  d'intéreffant  ;  il  eft  même  encore  avili.  On  voit  que 
fa  femme  le  trompe  ridiculement ,  et  que  fon  fils  le 
brave.  On  ne  craint  rien  au  fond  pour  J^içomède  ;  on 
méprife  le  roi ,  on  hait  la  reine. 

F  .  1  48.  II  fait  tous  les  fecrets  du  fameux  Annibal. 

Il  fait  tous  les  fecrets  eft  une  exprefîion  bien  bafle , 
pour  fignifier,  il  ejt  f  élève  du  grand  Annibal,  il  a  été  formé 
par  lui  dans  fart  de  la  guerre  et  de  la  politique.  Arfmoé  parle 
avec  trop  d'ironie  ,  et  laifle  peut-être  trop  voir  fa  haine  , 
dans  le  temps  qu'elle  veut  la  diflimuler. 

S  C  E  JV  E    I  I  L 

V,     1  «     Nicomède,  en  deux  mots,  ce  défordre  me  fâche. 

Le  mot  fâcher  eft  bien  bourgeois.  Ce  vers  comique 
€t  trivial  jette  du  ridicule  fur  le  caractère  de  Prufias^  et 
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fait  trop  apercevoir  au  fpectateur  que  toute  l'intrigue 
de  cette  tragédie  n'eft  qu'une  tracafferie. 

V.    4'     £t  tâchons  d'aiTurer  la  reine  qui  te  craint» 

Le  mot  à^ajfurer  n'eft  pas  français  ;  ici  il  faut  ^^  rajfurtr. 
On  aflure  une  vérité  ;  on  raflure  une  ame  intimidée. 

V>    5 .     J'ai  tendreflc  pour  toi,  j'ai  paflîon  pour  elle. 

Il  faut  pour  l'exactitude  ,  fai  de  la  tendrejfe  ,  faî  de  la 
pajfion;  et  pour  la  noblelTe  et  Télégance,  il  faut  un  autre 
toiir. 

F  .   1  2 .   Et  que  dois-je  être  ? — Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 

Un  véritable  roi  n'eft  ni  mari ,  ni  père  ; 

11  regarde  fon  trône  ,  et  rien  de  plus.  Régnes , 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Ce  morceau  fublime ,  jeté  dans  cette  comédie,  fait 
voir  combien  le  refte  eft  petit.  Il  n'y  a  peut-être  rien  de 
plus  beau  dans  les  meilleures  pièces  de  Corneille.  Ce 
vrai  fublime  fait  fentir  combien  l'ampoulé  doit  déplaire 
aux  efprits  bien  faits.  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  ces  quatre 
vers  qui  ne  foit  fimple  et  noble  ;  rien  de  trop  ni  de  trop 
peu.  L'idée  eft  grande  ,  vraie ,  bien  placée  ,  bien  expri- 
mée. Je  ne  connais  point  dans  les  anciens  de  paiïage 
qui  l'emporte  fur  celui-ci.  Il  fallait  que  toute  la  pièce 
fût  fur  ce  ton  héroïque.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout 
doive  tendre  au  fublime ,  car  alors  il  n'y  en  aurait  point; 
tnais  tout  doit  être  noble.  Nicomède  infulte  ici  un  peu 
fon  père  ,  mais  Prujîas  le  mérite. 

r  .  34*    Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme  ? 
Tu  la  préfères,  lâche,  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux. 

Prujîas  ne  doit  point  traiter  fon  fils  de  lâche ,  ni  lui 
dire  qu'il  ejl  indigne  de  vivre  après  cette  infamie.  Il  doit 
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avoir  afTez  d'efprit  pour  entendre  ce  que  lui  dit  fon  fils , 
et  ce  que  ce  prince  lui  explique  bientôt  après. 

V.  46.    Maisun  monarque  enfin  commeunautre  homme  expire. 

Quoique  ce  vers  foit  un  peu  profaïque  ,  il  eft  fi  vrai, 
fi  ferme  ,  fi  naturel ,  fi  convenable  au  caractère  dé 
Nicomède  ,  qu'il  doit  plaire  beaucoup ,  ainfi  que  le  refte 
de  la  tirade.  On  aime  ces  vérités  dures  et  fières,  furtout 
quand  elles  font  dans  la  bouche  d'un  perfonnage  qui 
les  relève  encore  par  fa  fituation. 

S  C  E  JY  E    1  V, 

r  .    3.      Le  fénat  en  effet  pourra  s'en  indigner  , 

Mais  j'ai  quelques  amis  qui  pourront  le  gagner. 

Autre  ironie  de  Flaminius. 

V.  10.  Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  ferve  d'otage. 
Et  pour  l'y  mieux  conduire  il  vous  fera  donaé 
Sitôt  qu'il  aura  vu  fon  frère  couronné. 

Pourquoi  cette  idée  foudaine  d'envoyer  Nicomède  à 
Rome  ?  elle  paraît  bizarre.  Flaminius  ne  l'a  point  demandé  ; 
il  n'en  a  jamais  été  queftion.  Prufias  eft  un  peu  comme 
les  vieillards  de  comédie,  qui  prennent  des  réfolutions 
outrées  quand  on  leur  a  reproché  d'être  trop  faibles.  Il 
eft  bien  lâche  dans  fa  colère  de  remettre  fon  fils  aîné 
entre  les  mains  de  Flaminius  fon  ennemi. 

V.  14*    Va ,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

Autre  ironie  ,  qui  eft  dans  Prufias  le  comble  de  la 
lâcheté  et  de  l'aviliffement. 

K  .  1  7  •    Rome  fait  vos  hauts  faits  et  déjà  vous  adore. 

Autre  ironie  auffi  froide  que  le  mot  vous  adore  eft 
déplacé. 
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S  C  E  JV  E     V, 

r  .  1  1.    Seigneur,  l'occaCon  fait  un  cœur  dlflférent. 

Faire  au  lieu  de  rendra  ne  fe  dit  plus.  On  n'écrit  point 
cela  vous  fait  heureux^  mais  cela  votts  rend  heureux.  Cette 
remarque  ainli  que  toutes  celles  purement  grammati- 
cales font  pour  les  étrangers  principalement. 

Cette  fcène  eft  toute  de  politique  ,  et  par  conféquent 
très-froide  :  quand  on  veut  de  la  politique  ,  il  faut  lire 
Tacite  ;  quand  on  veut  une  tragédie  ,  il  faut  lire  Phèdre. 
Cette  politique  de  Flaminius  eft  d'ailleurs  trop  groffière. 
Il  dit  que  Rome  fefait  une  injuftice  en  procurant  le 
royaume  de  Laodice  au  prince  Attale  ,  et  que  lui  Flaminius 
s'était  chargé  de  cette  injuftice  ;  n'eft-ce  pas  perdre  tout 
fon  crédit?  Quel  ambaftadeur  a  jamais  dit  :  On  m'a  chargé 
d'être  un  fripon  ?  Ces  expreflions  ,  ce  nejl  pas  loi  pour 
elle  ,  reine  comme  elle  ej;,  à  bien  parler  ,  Sec.  ne  relèvent 

pas  cette  fcène.  ] 

/ 

r  .  J  I .    Ce  ferait  mettre  cncor  Rome  dans  le  hafard 
Que  Ton  crût  artifice  ou  force  de  fa  part,  ùc. 

La  plupart  de  tous  ces  vers  font  des  barbarifmes  :  ce 
dernier  en  eft  un  ;  il  veut  dire  ,  ce  ferait  expofer  lejénat  à 
pajfer  pour  un  fourbe  ou  pour  un  tyran, 

V>  0  o .    Rome  ne  m'aime  pas  ,  elle  hait  Nicomède. 

Ce  vers  excellent  eft  fait  pour  fcrvir  de  maxime  à 
jamais. 

V,  00,    Mais  puifqu'enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être , 
Que  perdant  fon  appui  vous  ne  ferez  plus  rien , 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  fouvenez-vous  en  bien. 

Tâchons  d'éviter  ces  phrafcs  louches  et  cmbarraflees. 


! 
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S  C  E  JV  E     VI. 

r  .     1 .     Attale ,  était-ce  alnfi  que  régnaient  tes  ancêtres  ? 

Dans  ce  monologue  ,  qui  prépare  le  dénouement ,  on 
aime  à  voir  le  prince  Atlale  prendre  les  fentimens  qui 
conviennent  au  fils  d'un  roi  qui  va  régner  lui-même  ; 
mais  Flaminiîis  lui  a  laifTé  très  -  imprudemment  voir  que, 
Rome  hait  Nicomède  fans  aimer  Attale  ;  mais  fi  Flaminius 
eft  un  peu  mal -adroit,  Attale  eft  un  peu  imprudent 
d'abandonner  tout  d'un  coup  des  protecteurs  tels  que 
les  Romains,  qui  l'ont  élevé  ,  qui  viennent  de  le  cou- 
ronner ,  et  cela  en  faveur  d'un  prince  qui  l'a  toujours 
traité  avec  un  mépris  infultant  qu'on  ne  pardonne 
jamais.  Rien  de  tout  cela  ne  paraît  ni  naturel ,  ni  bien 
conduit,  ni  intérefTant  ;  mais  le  monologue  plaît,  parce 
qu'il  eft  noble.  Il  eft  toujours  défagréable  de  voir  un 
prince  qui  ne  prend  une  réfolution  noble  que  parce  qu'il 
s'aperçoit  qu'on  l'a  joué ,  qu'on  l'a  méprifé  :  je  ne  fais 
s'il  n'eût  pas  mieux  valu  qu'il  eût  puifé  ces  nobles  fen- 
timens dans  fon  caractère  à  la  vue  des  lâches  intrigues 
qu'on  fefait  (  même  en  fa  faveur  )  contre  fon  frère. 

V-  deïll.    Et  comme  ils  font  pour  eux  fefons  auffipournous, 

eft  encore  du  ftyle  comique. 
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ACTE     CINCiUlEME. 

S  C  E  JV  E    PREMIERE. 

V€TS  1 .   J'ai  prévu  ce  tumulte  et  n'en  vois  rien  à  craindre. 

Commeunmomem  l'allume  un  moment  peut  l'éteindre. 

y 

v-Zn  n'allume  pas  un  tumulte.  Il  fe  fait  dans  la  ville 
une  fédition imprévue.  C'eft  une  machine  qu'il  n'eftplus 
guère  permis  d'employer  aujourd'hui ,  parce  qu'elle 
eft  triviale ,  parce  qu'elle  n'eft  pas  renfermée  dans 
l'expofition  de  la  pièce  ,  parce  que  n'étant  pas  née  du 
fujet ,  elle  eft  fans  art  et  fans  mérite.  Cependant  fi  cette 
fédition  eft  férieufe  ,  Arfinoé  et  fon  fils  perdent  leur 
temps  à  raifonner  fur  la  puiffance  et  fur  la  politique  des 
Romains.  Arfinoé  lui  dit  froidement ,  vous  me  ravijfez 
d'avoir  cette  prudence.  Ce  vers  comique  et  les  fautes  de 
langue  ne  contribuent  pas  à  embellir  cette  fcène. 

r  .  1 4"    Puifque  te  voilà  roi ,  l'Afie  a  d'autres  reines. 
Qui ,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  foufifrir , 
T'épargneront  la  peine  de  l'offrir. 

On  ne  donne  point  des  rigueurs  comme  on  donne  des 
faveurs  ;  cela  n'eft  pas  français  ,  parce  que  cela  n'eft  admis 
dans  aucune  langue. 

V.  22.    Pourras-tu  dans  fon  lit  dormir  en  affurance? 
Et  refufera-t-elle  à  fon  reffentiment 
Le  fer  ou  le  poifon  pour  venger  fon  amant  ? 

Quelle  idée  !  pourquoi  lui  3ire  que  fa  femme  l'cm- 
poifonnera  ou  l'aftaftinera  ? 

V,  20.    Que  de  fauffes  raifons  pour  me  cacher  la  vraie  l 

Ce  n'eft  pas  elle  qui  cache  la  vraie  raifon  ;  ce  qu'il 
dità  fa  mère ,  ne  doit  être  dit  qu'à  Flaminius.  Ce  n  eft  pas 
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afîurément  fa  mère  qui  craint    quAttale  ne    foit  trop 
puifTant. 

r  .  36,    Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 

On  ne  guérit  point  un  ombrage  ,  cette  expreffion  eft 
impropre. 

r  .  07  •    C'eft  blefler  les  Romains  qne  faire  une  conquête, 
Que  mettre  trop  de  bras  fous  une  feule  tète  ; 

Mettre  des  bras  fous  une  tête  ! 

V.  39*    Et  leur  guerre  eft  trop  jufte  après  cet  attentat 
Que  fait  fur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'Etat. 

Un  attentat  quun  crime  d'Etat  fait  fur  une  grandeur,  c'eft 
à  la  fois  un  folécifme  et  un  barbarifme. 

r  .  4'^  •   Je  les  connais ,  Madame ,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochos  et  renverfer  Garthagc. 

Un  ombrage  qui  a  détruit  Carthage  ! 

r  .  40'   Je  cède  à  des  raifons  que  je  ne  puis  forcer. 

Des  raifons  qu'on  ne  peut  forcer  ,  c'eft  un  barbarifme. 

V'OO Cependant  prenez  foin 

D'afliirer  des  jaloux  dont  vous  ave?:  befoin. 

Affurer  des  jaloux  ne  s'entend  point.  Quelque  fen.s 
qu'on  donne  à  cette  phrafe ,  elle  eft  inintelligible. 

SCENE    IL 
« 

Cette  fcène  paraît  jeter  un  peu  de  ridicule  fur  la 
reine.  Flaminius  vient  l'avertir,  elle  et  fon  fils,  qu'il 
n'.eft  pas  fage  de  parler  de  toute  autre  chofe  que  d'une 
fédition  qui  eft  à  craindre,  et  lui  cite  de  vieux  exemples 
de  l'hiftoire  de  Rome.  Au  lieu  de  s'adrefTer  au  roi  ,  il 
vient  parler  à  fa  femme  ;  c'eft  traiter  ce  roi  en  vieillard 
de  comédie  qui  n'eft  pas  le  maître  chez  lui. 
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V.    Q._     Ne  vous  figurer  plus  que  ce  foit  le  confondre 

Que  de  le  laifler  faire  et  ne  lui  point  répondre,  ^c. 

Laijfer  faire  le  peuple^  exprefllon  trop  triviale.  Ke point 
répondre  au  peuple^  expreffion  impropre.  Vejcadron  mutin 
quon  aurait  abandonné  à  fa  confufion  ,  n'eft  pas  meilleur. 

S  C  E  M  E    III. 

V.    3.     Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice. 

Mais  que  veut  dire  Laodice  ?  fauver  fon  amant  ?  c'eft 
le  perdre.  Il  n'eft  point  libre-;  il  eft  en  la  puifTance  du 
roi.  Laodice ,  en  fefant  révolter  le  peuple  en  fa  faveur , 
le  rend  décidément  criminel ,  et  expofe  fa  vie  et  la 
fienne ,  furtout  dans  une  cour  tyrannique  dont  elle  a  dit  : 
Qiciconque  entre  au  palais ,  porte  fa  tête  au  roi.  On  pardon- 
nerait'cette  action  violente  et  peu  réfléchie  à  une  amante 
emportée  par  fa  paffion ,  à  une  Hermione  ;  mais  ce  n'eft 
pas  ainfî  que  Corneille  a  peint  Laodice. 

Les  mutins  7i  entendent  plus  raifon  ,  dit  la  Bruyère  ; 
dénouement  vulgaire  de  tragédie.  Ce  dénouement 
n'étaif  pas  encore  vulgaire  du  temps  de  Corneille;  il  ne 
l'avait  employé  que  dans  Héraclius.  On  ne  confeillerait 
pas  aujourd'hui  d'employer  ce  moyen  ,  qui  ferait  trop 
grofller,  s'il  n'était  relevé  par  de  grandes  beautés. 

r  .    5.      Ainfi  votre  tendreffe  et  vos  foins  font  payés. 

C'eft  ici  une  ironie  (ÏAttale  ;  il  a  delTeîn  de  fauver 
J^icomède. 

S  C  E  f/  E    IV. 

C*^cft  une  règle  invariable  que,  quand  on  introduit 
des  perfonnages  chargés  d'un  fecrct  important  ,  il  faut 
que  ce  fecret  foit  révélé  :  le  public  s'y  attend  ;  on  doit 
dans  tous  les  cas  lui  tenir  ce  qu'on  lui  a  promis.  Arfnoi 
a  été  menacée  de  la  délation  de  ces  prifonniers.  Arfmoéa, 
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fait  accroire  au  roi  que  Nicomède  les  a  fubornés.  Cet  éclair- 
ciflement  eft  la  chofe  la  plus  importante ,  et  il  ne  fe 
fait  point.  C'eft  peut-être  mal  dénouer  cette  intrigue 
que  de  faire  maflacrer  ces  deux  hommes  par  le  peuple. 

r  .   12.    Mais  un  deffein  formé  ne  tombe  pas  alnfi. 

Flaminius  preflTe  toujours  d'agir  ;  cependant  le  roi,  la 
reine  et  le  prince  Attale  relient  dans  la  plus  grande  tran- 
quillité. Cette  inaction  eft  extraordinaire ,  furtout  de  la 
part  de  la  reine  ,  dont  le  caractère  eft  remuant.  N'a-t-elle 
pas  tort  d'être  tranquille,  et  de  ne  pas  craindre  qu'on 
la  traite  comme  Métrobate  et  "/^énori  ?  Le  peuple  ne  les 
a  déchirés  que  parce  qu'il  les  a  crus  apoftés  par  elle.  Si 
on  a  tué  fes  complices  ,  elle  doit  trembler  pour  elle- 
même.  Il  eft  beau  de  préfenter  au  public  une  reine 
intrépide  ;  mais  il  faut  qu'elle  foit  aftez  éclairée  pour 
connaître  fon  danger. 

V.   l3.    Il  fuit  toujours  fon  but  jufqu'à  ce  qu'illemporte. 

On  n'emporte  point  un  but;  on  n'éteint  point  une 
hoffeur  :  toujours  des  termes  impropres  et  fans  juftefle. 

S  C  E  JV^  E     V. 

y.lo C'eft  livrer  à  fa  rage 

Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage. , , 

Exprcffion  vicieufe.  / 

r  .  24*    C'eft  l'otage  de  Rome  et  non  plus  votre  fils. 

Tout  ce  difcours  de  Flaminius  eft  une  conféquence 
de  fon  caractère  artificieux  parfaitement  foutenu  ;  mais 
remarquez  que  jamais  des  raifonnemens  politiques  ne 
font  un  grand  effet  dans  un  cinquième  acte,  où  tout 
doit  être  action  ou  fentiment ,  où  la  terreur  et  la  pitié 
doivent  s'emparer  de  tous  les  cœurs. 
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r.  3o.    Ah  I  rien  de  votre  part  ne  faurait  me  choquer. 

On  fent  aflez  que  cette  manière  de  parler  efl:  trop 
familière.  Je  paffe  plufieurs  termes  déjà  obfervés  ailleurs. 

V.   44*    Amufez-Ie  du  moins  à  débattre  avec  vous. 

Débattre  eft  un  verbe  réfléchi  qui  n'emporte  point 
fon  action  avec  lui.  11  en  eft  ainfi  de  plaindre  ^fouvenir; 
on  dit, /g  plaindre ^  Je  Jouvenir ^  Je  débattre  ;  mais  quand, 
débattre  eft  actif,  il  faut  un  fujet,  un  objet ,  un  régime. 
Nous  avons  débattu  ce  point;  cette  opinion  fut  débattue. 

F  .  4"*    Vous  ferez  comme  lui  le  furpiis  ,  le  confus. 

C'eft  un  vers  de  comédie ,  et  le  confeil  d'ArJinoé  tient 
aufli  un  peu  du  comique. 

r  .  53.    ...  Mille  empêchemens  que  vous  ferez  vous-même .. . 

n'eft  ni  noble ,  ni  français  ;  on  ne  fait  point  des  empê- 
chemens. 

^,  Û  4*    Pourront  de  toutes  parts  aider  au  ftratagême. 

Le  roi  et  fon  époufe ,  qui  dans  une  (ituation  fi  preflante 
ont  refté  fi  long-temps  paifibles  ,  fe  déterminent  enfin 
à  prendre  un  parti  ;  mais  il  paraît  que  le  lâche  confeil 
que  donne  Arjinoé ,  eft  petit  ,  indigne  de  la  tragédie  ;  et 
fes  expreflions  ,  faire  lefurpris  ^  le  confus  ^Jitôt  qu  il  fera 
jour  ,  et  fuir  vous  et  moi  ,  font  d'un  ftyle  aulfi  lâche  que 
le  confeil. 

V'  6l . Ah  !  j'avoûrai ,  Madame  , 

Que  le  ciel  a  verfé  ce  confeil  dans  votre  ame. 

C'eft  là  que  Prufias  eft  plus  que  jnmais  un  vieillard 
de  Molière  qui  ne  fait  quel  parti  prendre,  et  qui  trouve 
toujours  que  fa  femme  a  raiion. 

V.  64*    Il  vous  affurc,  et  vie  ,  et  gloire,  et  liberté. 
//  vous  affure  vie  ! 
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S  C  E  JV  E     V  I. 

V.     1 .     Attale,  où  courez-vous  ?  — Je  vais  de  mon  côté . . . 
A  votre  ftratagême  en  ajouter  quelqu  autre. 

Le  projet  que  forme  fur  le  champ  le  prince  Attale  de 
délivrer  fon  frère  ,  eft  noble  ,  grand ,  et  produit  dans  la 
fcèneun  très-bel  effet  ;  mais  la  manière  dont  il  l'annonce 
aux  fpectateurs  ne  tient-elle  pas  trop  de  la  comédie  ? 

SCENE    VIL 

Pourquoi  la  reine  d'Arménie  vient-elle  là?  Si  elle 
veut  c^^Arfmoé  foit  fa  prifonnière ,  elle  doit  venir  avec 
des  gardes. 

V.    8 .     11  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème. 

Tirer  un  diadème  du  front  l 

F  .  1  3.    Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'ame  plus  violente. 

Voici  encore  au  cinquième  acte  ,  dans  le  moment  où 
l'action  eft  la  plus  vive ,  une  fcène  d'ironie  ,  mais  rem- 
plie de  beaux  vers.  Laodice^  en  qualité  de  chef  de  parti  , 
au  lieu  de  venir  braver  la  reine  fous  le  frivole  prétexte 
de  la  prendre  fous  fa  protection  ,  devrait  veiller  plus 
foigneufement  à  la  fuite  de  la  révolte  et  à  la  fureté  du 
prince  qu'elle  appelle  fon  époux. Elle  vient  inutilement; 
elle  n'a  rien  à  dire  à  Arjinoé.  Ces  deux  femmes  fe  bravent 
fans  favoir  en  quel  état  font  leurs  affaires;  mais  les  fcènes 
de  bravades  réuffiffent  prefque  toujours  au  théâtre. 

V.  1  0.    Nous  nous  entendons  mal,  Madame  ,  je  le  voi  ; 

Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Ces  méprifes  entre  deux  reines  ,  ces  équivoques  fem- 
blent  bien  peu  dignes  de  la  tragédie. 
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^.21.    Etje  viens  vouschercherpourvous  prendre  en  ma  garde , 
Pour  ne  hafarder  pas  en  vous  la  majeflé 
Au  manque  de  refpect  d'un  grand  peuple  irrité. 

Hafarder  une  viajejlé  au  manque  de  refpect  !  encore  s'il 
y  avait  expofer.  Ce  ne  font  point  là  les  pompeux  Jolé- 
cifmes  que  Boileau  réprouve  avec  tant  de  raifon,  ce  font 
<le  très-plats  folécifmes. 

r  .  62.    Mais  hâtez-vous ,  de  grâce  ,  et  faites  bien  ramer , 
Car  déjà  fa  galère  a  pris  le  large  en  mer  ; 

ironie  ,  ou  plutôt  plaifanterie  ,  indigne  de  la  noblelTe 
tragique  ,  ainfi  que  toutes  celles  qu'on  a  remarquées. 

y  .  08,    Mais  plutôt  demeurez  pour  me  fervir  d'otage. 

--Elle  lui  parle  comme  fi  elle  était  maîtreffe  du  palais  ; 
elle  devrait  donc  avoir  des  gardes. 

y,  1  4*    Je  veux  qu'elle  me  voye  au  cœur  de  fes  Etats 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras , 
Et  fous  mon  défefpoir  rangeant  fa  tyrannie. .  . 

Ranger  une  tyrannie  fous  un  défefpoir  !  quelle  phrafe  î 
quelle  barbarie  de  langage  ! 

r  .  0 1 .    Puifque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture. 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi  ? 

Etre  roi  en  peinture  ,  cette  exprefllon  eft  du  grand 
nombre  de  celles  auxquelles  on  reproche  d'être  trop 
familières. 

S  C  E  A'  E      VIII 

V,    2 Tous  les  dieux  irrités 

Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités  : 
Le  prince  eft  échappe. 

C'eft  dommage  que  la  belle  action  d'Attale  ne   fe 

préfente 
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préfente  ici  que  fous  l'idée  d'un  menfonge,  et  d'une 
'  tu-petchene.  Le  prince  eji  échappé  tient  encore  du  comique. 

V.    0.     Le  malheureux  Arafpe  avec  fa  faible  efcorte 
L'avait  déjà  conduit  à  cette  faufle  porte  ; 

Je  penfe  qu'on  doit  rarement  parler  dans  un  cinquième 
,    acte  ,  de  perfonnages  qui  n'ont  rien  fait  dans  la  pièce. 
Arafpe ^  hcvi^é  ici,  n'eft  pas  un  objet  aflez  important, 
et  le  prince  qui  l'a  fait  tuer,  eft  coupable  d'une  très- 
vilaine  action. 

r.  22. Ce  monarque  étonné 

A  fes  frayeurs  déjà  s'était  abandonné. 

Voilà  ce  pauvre  bon  homme  de  Prujîas  avili  plus  que 
jamais  ;  il  eft  traité  tour  à  tour  par  fes  deux  enfans  de 
fot  et  de  poltron. 

S  C  E  J^  E    IX. 

r  .    1 .     Non ,  non ,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lirtix 
Défendre  votre  gloire ,  ou  mourir  à  vos  yeux. 

Corneille  dit  lui-même ,  dans  fon  Examen  ,  qu'il  avait 
d'abord  fini  fa  pièce  fans  faire  revenir  l'ambafladeur  et 
le  roi  ;  qu'il  n'a  fait  ce  changement  que  pour  plaire  au 
public ,  qui  aime  à  voir  à  la  fin  d'une  pièce  tous  les 
acteurs  réunis.  Il  convienj;  que  ce  retour  avilit  encore 
plus  le  caractère  de  Prujias^  de  même  que  celui  de 
Flaminius  ,  qui  fe  trouve  dans  une  fituation  humiliante  , 
puifqu'il  femble  n'être  revenu  que  pour  être  témoin  du 
triomphe  de  fon  ennemi.  Cela  prouve  que  le  plan  de 
cette  tragédie  était  impraticable. 

V.    2 .     Mourons ,  mourons  ,  Seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'abfolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 
N'attendons  pas  leur  ordre,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  difpofer  de  nous. 

'  Comment,  fur  Corneille,  Tome  II,  *  M 


178     REMARQUES   SUR   NÏCOMEDE. 

La  penfée  cft  très-mal  exprimée  ;  il  fallait  dire  ,  ravif- 
Jons-leur  en  mourant  la  gloire  d'ordonner  de  notre  fort  ;  il 
fallait  au  moins  s'énoncer  avec  plus  de  clarté  et  de  jufteffe. 

r  •  11.   Je  le  défavoûrais  s'il  n'était  magnanime , 

S'il  manquait  à  remplir  l'effort  de  mon  eftime  ; 

Manquer  à  remplir  f  effort  d'une  ejtime  !  On  s'indigne 
quand  on  voit  la  profufion  de  ces  irrégularités ,  de  ces 
termes  impropres.  On  ne  voit  point  cette  foule  de 
barbarifmes  dans  les  belles  fcènes  des  Horaces  et  de 
Cinna.  Par  quelle  fatalité  Corneille  écrivait -il  toujours 
avec  plus  d'incorrection  et  dans  un  ftyle  plus  groffier  , 
à  mefure  que  la  langue  fe  perfectionnait  fous  Louis  XIV? 
Plus  fon  goût  et  fon  ftyle  devaient  fe  perfectionner,  et 
plus  ils  fe  corrompaient. 

S  C  E  JY  E     X  et  dernière. 
V,    7  •     J^  viens  en  bon  fujet  vous  rendre  le  repos... 

Nicomède  toujours  fier  et  dédaigneux ,  bravant  toujours 
fon  père ,  fa  marâtre  et  les  Romains ,  devient  généreux ,  et 
même  docile,  dans  le  moment  où  ils  veulent  le  perdre, 
et  où  il  fe  trouve  leur  maître.  Cette  grandeur  d'ame 
téuffit  toujours  ;  mais  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  adore  les 
bontés  (ÏArJinoé.  Quant  au  royaume  qu'il  offre  de  con- 
quérir au  prince  Attale^  cette  promefTe  ne  paraît-elle  pas 
trop  romanefque  ?  et  ne  peut-on  pas  craindre  que  cette 
vanité  ne  fafTe  une  oppofition  trop  forte  avec  les  difcours 
nobles  et  fenfés  qui  la  précèdent?  Au  refte  le  retour  de 
Nicomède  dut  faire  grand  plaifir  aux  fpectateurs  ;  et  je 
préfume  qu'il  en  eût  fait  davantage  ,  fi  ce  prince  eût 
été  dans  un  danger  évident  de  perdre  la  vie. 

F .  37  ♦  Je  me  rends  donc  aufli,  Madame  ,  et  je  veux  croire 

Qu'avoir  un  fils  fi  grand  eft  ma  plus  grande  gloire ,  &c. 

Si  Trufias  n'eft  pas  du  commencement  jufqu'à  la  fin 
un  vieillard  de  comédie  ,  j'ai  tort. 
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r  .  42*    Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage  « 

Attale  paraît  ici  bien  prudent ,  et  Nicomède  bien  peu 
curieux  ;  mais  fi  ce  moyen  n'eft  pas  digne  de  la  tragédie, 
la  fituation  n'en  eft  pas  moins  belle.  Il  paraît  feulement 
bien  injufte  et  bien  odieux  <\\x  Attale  ait  aflalTiné  un 
officier  du  roi  fon  père ,  qui  fefait  fon  devoir.  Ne  pouvait- 
il  pas  faire  une  belle  action  fans  la  fouiller  par  cette 
horreur?  A  l'égard  du  diamant,  je  ne  fais  fi  Boileau^  qui 
blâmait  tant  l'anneau  royal  dans  Aflrate ,  était  content 
du  diamant  de  Nicomède. 

r  .  p  1  •    Seigneur  ,  à  découvert ,  toute  amc  généreufe 
D'avoir  votre  amitié  doit  fe  tenir  heureufe  ; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  fur  la  tête  des  rois. 

Jeter  des  lois  fur  la  tùe!  cette  métaphore  a  le  vice  que 
nous  avons  remarqué  dans  les  autres,  de  manquer  de 
jufteffe  ,  parce  qu'on  ne  peut  jeter  une  loi  comme  on 
iette  de  l'opprobre  ,  de  l'infamie  ,  du  ridicule.  Dans  ces 
cas  le  mot  jeter  rappelle  l'idée  de  quelque  fouillure,  dont 
on  peut  phyfiquement  couvrir  quelqu'un  ;  mais  on  ne 
peut  couvrir  un  homme  d^une  loi.  Je  n'ai  rien  à  dire  de 
plus  fur  la  pièce  de  Nicomède.  11  faut  lire  l'Examen  que 
l'auteur  lui-même  en  a  fait. 
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PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

v><ETTE  pièce,  comme  on  fait,  fut  malheureufe , 
elle  ne  put  être  repréfentée  qu'une  fois;  le  public 
fut  jufte.  Corneille,  à  la  fin  de  l'Examen  de  Pertharite , 
dit  que  les  fentimens  en  font  ajfez  vifs  et  nobles  ,  et  les 
vers  ajfet  bien  tournés.  Le  refpect  pour  la  vérité ,  tou- 
jours plus  fort  que  le  refpect  pour  Corneille ,  oblige 
d'avouer  que  les  fentimens  font  outrés  ou  faibles , 
et  rarement  nobles;  et  que  les  vers,  loin  d'être  bien 
tournés  ,  font  prefque  tous  d'une  profe  comique 
rimée. 

Dès  la  féconde  fcène ,  Eduige  dit  à  Rodelinde  : 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pertliarite  ; 
Mais  il  fe  pourra  faire  enfin  qu'il  reffufcite  , 
Qu'il  rende  à  vos  défirs  leur  jufte  poireffeur  ; 
Et  c'eft  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  fœur. 

Vous  êtes  donc,  Madame,  un  grand  exemple  à  fuivre.— 
Pour  vivre  Tame  faine  on  n'a  qu'à  m'imiter. — 
Et  qui  veut  vivre  aimé  n'a  qu'à  vous  en  conter. 
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Les  noms  feuls  des  héros  de  cette  pièce  révoltent; 
c'eft  une  Eduige,  un  Grimoald ,  un  Unulphe.  L'auteur 
de  Childebrand  ne  choifit  pas  plus  mal  fon  fujet  et 
fon  héros. 

Il  efl;  peut-être  utile  pour  l'avancement  de  Tefprit 
humain  ,  et  pour  celui  de  l'art  théâtral,  de  recher- 
cher comment  Corneille,  qui  devait  s'élever  toujours 
après  fes  belles  pièces ,  qui  connaiffait  le  théâtre  , 
c'efl-à-dire ,  le  cœur  humain ,  qui  était  plein  de  la, 
lecture  des  anciens ,  et  dont  l'expérience  devait  avoir 
fortifié  le  génie  ,  tomba  pourtant  fi  bas ,  qu'on  ne  peut 
fupporter  ni  la  conduite,  ni  les  fentimens,  ni  la 
diction  de  plufieurs  de  fes  dernières  pièces.  N'eft-ce 
point  qu'ayant  acquis  un  grand  nom ,  et  ne  poffédant 
pas  une  fortune  digne  de  fon  mérite ,  il  fut  forcé 
fouvent  de  travailler  avec  trop  de  hâte  :  Conatibus 
ohjlat  res  angujla  domi.  Peut-être  n'avait-il  pas  d'ami 
éclairé  et  févère  ;  il  avait  contracté  une  malheureufe 
habitude  de  fe  permettre  tout ,  et  de  parler  mal  fa 
langue.  11  ne  favait  pas ,  comme  Racine,  facrifier  de 
beaux  vers,  et  des  fcènes  entières.** 

Les  pièces  précédentes  de  Nicomède  et  de  Don 
Sanche  d'Arragon  n'avaient  pas  eu  un  brillant  fuccès  : 
cette  décadence  devait  l'avertir  de  faire  de  nouveaux 
efforts  ;  mais  il  fe  repofait  fur  fa  réputation  ;  fa  gloire 
nuifait  à  fon  génie  ;  il  fe  voyait  fans  rival  ;  on  ne 
citait  que  lui;  on  ne  connaiffait  que  lui.  Il  lui  arriva  la 
même  chofe  qu'à  Zw//î  qui  ayant  excellé  dans  lamufi- 
que  de  déclamation  ,  à  l'aide  de  l'inimitable  Quinault , 
fut  très-faible  et  fe  négligea  fouvent  dans  prefquetout 
le  refte  ;  manquant  de  rival  comme  Corneille ,  il  ne  fit 
point  d'efforts  pour  fe  furpaffer  lui-même.  Ses  con^ 
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temporains  ne  connaiflaient  pas  fa  faibleffc  ;  il  a  fallu 
que  long-temps  après  il  foit  venu  un  homme  fupérieur, 
pour  que  les  Français ,  qui  ne  jugent  des  arts  que 
par  coraparaifon  ,  fentiflent  combien  la  plupart  des 
airs  détachés  et  des  fymphonies  de  LuUi  ont  de 
faiblefle. 

Ce  ferait  à  regret  que  j'imprimerais  la  pièce  de 
Pertharite,  fi  je  ne  croyais  y  avoir  découvert  le  germe 
de  la  belle  tragédie  d'Andromaque. 

Serait-il  poflible  que  ce  Pertharite  fût  en  quelque 
façon  le  père  de  la  tragédie  pathétique,  élégante  et 
forte  d'Andromaque  ?  pièce  admirable ,  à  quelques 
fcènes  de  coquetterie  près  ,  dont  le  vice  même  eft 
déguifé  par  le  charme  d'une  poëfie  parfaite ,  et  par 
l'ufage  le  plus  heureux  qu'on  ait  jamais  fait  de  la 
langue  françaife. 

L'excellent  Racine  donna  fon  Andromaque  en  1 668 , 
neuf  ans  après  Pertharite.  Le  lecteur  peut  confulter 
le  commentaire  qu'on  trouvera  dans  le  fécond  acte  ; 
il  y  trouvera  toute  la  difpofition  de  la  tragédie 
d'Andromaque,  et  même  la  plupart  des  fentimens 
que  Racine  a  mis  en  œuvre  avec  tant  de  fupériorité  ; 
il  verra  comment  d'un  fujet  manqué ,  et  qui  paraît 
très-mauvais ,  on  peut  tirer  les  plus  grandes  beautés , 
quand  on  fait  les  mettre  à  leur  place. 

C'eft  le  feul  commentaire  qu'on  fera  fur  la  pièce 
infortunée  de  Pertharite.  Les  amateurs  et  les  auteurs 
ajouteront  aifément  leurs  propres  réflexions  au  peu 
que  nous  dirons  fur  cet  honneur  fingulier  qu'eut 
Pertharite  de  produire  les  plus  beaux  morceaux 
d'Andromaque. 
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TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 

S  C  E  M  E    PREMIERE. 

Vers  1 1 .    S'il  m'aime  ,  il  doit  aimer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  ma  fortune ,  et  remplit  ma  naiflance. 

VJn  eft  toujours  étonné  de  cette  foule  d'impropriétés, 
de  cet  amas  de  phrafes  louches  ,  irrégulières ,  incohé- 
rentes ,  obfcures  ,  et  de  mots  qui  ne  font  point  faits  pour 
fe  trouver  enfemble  ;  mais  on  ne  remarquera  pas  ces  fautes 
qui  reviennent  à  tout  moment  dans  Pertharite.  Cette 
pièce  eft  fi  au-defTous  des  plus  mauvaifes  de  notre  temps, 
que  prefque  perfonne  ne  peut  la  lire.  Les  remarques 
font  inutiles. 

r  .  20.    Son  ambition  feule. . .  ^  Unulphe ,  oublicr-vous 
Que  vous  parlez  à  moi ,  qu'il  était  mon  époux  ?— . 
Non ,  mais  vous  oubliez  que ,  bien  que  la  nailTancc 
Donnât  à  fon  aîné  la  fuprême  puiflance , 
Il  ofa  toutefois  partager  avec  lui 
Un  fceptre  dont  fon  bras  devait  être  l'appui,  bc. 

Cette  expofition  eft  très-obfcure.  Un  Unulphe^  un 
Gundebert^  unGrimoald  annoncent  d'ailleurs  une  tragédie 
bien  lombarde.  C'eftune  grande  erreur  de  croire  que  toua 
ces  noms  barbares  de  goths  ,  de  lombards ,  de  francs  , 
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puiflent  faire  furlafcène  le  même  effet  qu  Achille^  Iphigénie, 
Andromaque,  Electre,  Orejle,  Pyrrhus.  Boileau  fe  moque 
avec  raifon  de  celui  qui  pourfon  héros  va  choijir  Childebrand. 
Les  Italiens  eurent  grande  raifon  ,  et  montrèrent  le  bon 
goût  qui  les  anima  long-temps  ,  lorfqu'ils  firent  renaître 
la  tragédie  au  commencement  du  feizième  fiècle  ;  ils 
prirent  prefque  tous  les  fujets  de  leurs  tragédies  chez 
les  Grecs.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'un  meurtre  commis 
dans  la  rue  Tictonne  ou  dans  la  rue  Barbette  ,  que  des 
intrigues*  politiques  de  quelques  bourgeois  de  Paris  , 
qu'un  prévôt  des  marchands  nommé  Marcel  ,  que  les 
fieùrs  Aubert  et  Fauconnau ,  puiffent  jamais  remplacer  les 
héros  de  l'antiquité.  Nous  n'en  dirons  pas  plus  fur  cette 
pièce  :  voyez  feulement  les  endroits  où  Racine  a  taillé 
en  diamans  brillans  les  cailloux  bruts  de  Corneille. 

ACTE     SECOND. 

S  C   E  M  E     PREMIERE. 

Vers  1 ,   Je  l'ai  dit  à  mon  traître  ,  et  je  vous  le  redis ,  bc. 

X  L  me  paraît  prouvé  que  Racine  a  puifé  toute  l'ordon- 
nance de  fa  tragédie  d'Andromaque  dans  ce  fécond  acte 
de  Pertharite.  Dès  la  première  fcène  vous  voyez  Eduige 
qui  eft  avec  fon  Garibalde  précifément  dans  la  même 
iituation  quHermione  avec  Orejle,  Elle  eft  abandonnée 
par  un  Grimoald,  comme  Hermione  par  Fyrrhxis  ;  et  fi 
Grimoald  aime  fa  prifonnière  Rodelinde ,  Pyrrhus  aime 
Andromaque  fa  captive.  Vous  voyez  qnEduige  dit  à 
Garibalde  les  mêmes  chofes  qa  Hermione  dit  à  Orejle  ; 
elle  a  des  ardens  fouhaits  de  voir  punir  le  change  de 
Grimoald  ,  elle  aflure  fa  conquête  à  fon  vengeur  ;  il  faut 
fcrvir  fa  haine  pour  venger  fon  amour  :  c'cft  ainfi 
qu' Hermione  dit  à  Orejle  :     - 
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Vengez-moi ,  je  crois  tout .  ,  .  — 
Qu'Hcrmione  eft  le  prix  d'un  tyran  opprimé , 
Que  je  le  hais  ;  enfin . . .  que  je  l'aimai. 

Orejle ,  en  un  autre  endroit ,  dit  à  Hermione  tout  ce 
que  dit  ici  Garibalde  à  Eduige  : 

Le  cœur  eft  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Orefte... 
Et  vous  le  haïDTez  !  avouez-le ,  Madame  , 
L'amour  n'eft  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  fon  ame  ; 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  filence,  les  yeux. 
Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

Hermione  parle  abfolument  comme  Eduige  ,  quand 
elle  dit  : 

Mais  cependant  ce  jour  il  époufe  Adromaque. . . 
Seigneur,  je  le  vois  bien  ,  votre  ame  prévenue 
Répand  fur  mes  difcours  le  poifon  qui  la  tue. 

Enfin  ,  Tintention  d' Eduige  eft  que  Garibalde  la  ferve 
en  détachant  le  parjure  Grimoald  de  fa  rivale  Rodelinde  ; 
et  Hermione  veut  qa  Orejle  en  demandant  AJlianax ,  dégage 
Pyrrhus  de  fon  amour  pour  Andromaque.  Voyez  avec 
attention  la  fcène  cinquième  du  fécond  acte  ,  vous  trou- 
verez une  reflemblance  non  moins  marquée  entre 
Andromaque  et  Rodelinde.  Voyez  la  fcène  cinquième  et  la 
première  fcène  de  l'acte  troifième. 

S  C  E  J^  E    V. 

K .  3  9  •    La  vertu  doit  régner  dans  un  fi  grand  projet , 

En  être  feule  caufe  ,  et  l'honneur,  feul  objet  ; 
Et  depuis  qu'on  le  fouille  ,  ou  d'efpoir  de  faiaire  , 
Ou  de  chagrin  d'amour,  ou  de  fouci  de  plaire , 
Il  part  indignement  d'un  courage  abattu , 
Où  la  paffion  règne  et  non  pas  la  vertu. 
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Andromaque  dit  à  Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vous  ?  et  que  dira  la  Grèce  ? 
Faut-il  qu'un  fi  grand  cœur  montre  tant  de  faiblefle , 
Et  qu'un  deflein  fi  beau  ,  fi  grand ,  fi  généreux , 
Pafle  pour  le  tranfport  d'un  efprit  amoureux  ?... 
Non,  non,  d'un  ennemi  refpecter  la  misère. 
Sauver  des  malheureux  ,  rendre  un  fiis  à  fa  mère  , 
De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur. 
Sans  me  faire  payer  fon  falut  de  mon  cœur , 
Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  un  afile  ; 
Seigneur ,  voilà  des  foins  dignes  du  fils  d'Achille^ 

On  reconnaît  dans  Racine  la  même  idée ,  les  mêmes 
nuances  que  dans  Corneille  ;  mais  avec  cette  douceur , 
cette  mollefie  ,  cette  fenfibilité  ,  et  cet  heureux  choix  de 
mots  qui  portent  rattendrifîement  dans  Tame. 

Grimoald  dit  à  Rodelinde  : 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelqu' autre  perfonne. 

Grimoald  entend  par  là  le  fils  de  Rodelinde ,  et  il  veut 
punir  par  la  mort  du  fils  les  mépris  de  la  mère;  c'eft  ce 
qui  fe  développe  au  troifième  acte.  Ainfî  Pyrrhus  menace 
toujours  Andromaque  d'immoler  AJlianax ,  fi  elle  ne  fe 
rend  à  fes  défirs  :  on  ne  peut  voir  une  reffemblance  plus 
entière  ;  mais  c\ft  la  relTemblance  d'un  tableau  de 
Raphaël  à  une  efquiffé  groffièrement  deffmée. 

Songez-y  bien,  il  faut  déformais  que  mon  cœur. 
S'il  n'aime  avec  tranfport,  haiffe  avec  fureur; 
Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  jufte  colère  ; 
Le  fils  me  répondra  du  mépris  de  la  mère. 
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ACTE     TROISIEME. 

SCENE     PREMIERE. 

Verso,    Il  y  va  de  fa  vie,  et  la  jnfte  colère 

Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mère , 

Veut  punir  fur  le  fang  de  ce  fils  innocent 

La  dureté  d'un  cœur  fi  peu  reconnaifiant. 

C'eft  a  vous  d'y  penfer  ;  tout  le  choix  qu'on  vous  donne 

C'eft  d'accepter  pour  lui  la  mort ,  ou  la  couronne. 

Son  fort  eft  en  vos  mains  ;  aimer ,  ou  dédaigner  , 

Le  va  faire  périr ,  ou  le  faire  régner. 

V>«  E  S  vers  forment  abfolument  la  même  fituation  que 
celle  d'Andromaque.  Il  eft  évident  que  Racine  a  tiré  fon 
or  de  cette  fange.  Mais,  ce  que  Racmg  n'eût  jamais  fait, 
CorneilUintxoàvLiiRodelinde ■'^xo^oiz.nt  à  Grimoald  d'égor- 
ger le  fils  qu'elle  a  de  fon  mari  vaincu  par  ce  même 
Grimoald  ;  elle  prétend  qu'elle  l'aidera  dans  ce  crime , 
et  cela  dans  l'efpérance  de  rendre  Grimoald  odieux  à 
fes  peuples.  Cette  feule  atrocité  abfurde  aurait  fuffi  pour 
faire  tomber  une  pièce  d'ailleurs  paffablement  faite  ;  mais 
le  rôle  du  mari  de  Rodelinde  eft  fi  révoltant  et  fi  ennuyeux 
à  la  fois  ,  et  tout  le  refte  eft  fi  mal  inventé ,  fi  mal  con- 
duit et  fi  mal  écrit ,  qu'il  eft  inutile  de  remarquer  un 
défaut  dans  une  pièce  qui  n'eft  remplie  que  de  défauts. 
Mais ,  me  dira-t-on  ,  vous  faites  un  commentaire  fur 
Corneille,  et  vous  remarquez  fes  fautes  ,  et  vous  l'ap- 
pelez grand  homme ,  et  vous  ne  le  montrez  que  petit 
quand  il  eft  en  concurrence  avec  Racine  ?  Je  réponds 
qu'il  eft  grand  homme  dans  Cinna  ,  et  non  dans 
Pertharite  et  dans  fes  autres  mauvaifes  pièces  ;  je  réponds 
qu'un  commentaire  n'eft  pas  un  panégyrique  ,  mais  un 
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examen  de  la  vérité  ;  et  qui  ne  fait  pas  réprouver  le  mau- 
vais ,  n'eft  pas  digne  de  fentir  le  bon. 

On  peut  encore  me  dire  :  Vous  faites  ici  de  Racine  un 
plagiaire  qui  a  pillé  dans  Corneille  les  plus  beaux  endroits 
d'Andromaque.  Point  du  tout  ;  le  plagiaire  eft  celui  qui 
donne  pour  fon  ouvrage  ce  qui  appartient  à  un  autre  : 
mais  fi  Phidias  eût  fait  fon  Jupiter  olympien  de  quelque 
ftatue  informe  d'un  autre  fculpteur ,  il  aurait  été  créa- 
teur et  non  plagiaire. 

Je  ne  ferai  plus  d'autre  remarque  fur  ce  malheureux 
Pertharite  ;  on  n'a  befoin  de  commentaire  que  fur  les 
ouvrages  où  le  bon  eft  mêlé  continuellement  avec  le 
mauvais.  Il  faut  que  ceux  qui  veulent  fe  former  le  goût 
apprennent  foigneufement  à  diftinguer  l'un  de  l'autre. 


REMARQUES 

SUR     OEDIPE, 

TRAGEDIE    REPRÉSENTÉE    EN   l65g. 

Pièces  imprimées  au-devant  de  la  tragédie  dOedipe  > 
tome  F,  page  3. 

EPITAPHE 

Sur  la  mort  de  damoifelle  Elifabeth  Ranqueû,  femme  de 
M.  du  Ghevreul ,  écuyer  y  Jeigneur  d'Ejlurnville,  (  i  ) 

SONNET. 

i\  E  verfe  point  de  pleurs  fur  cette  fépulture, 
Paffant ,  ce  lit  funèbre  eft  un  lit  précieux , 
Où  gît  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure  ; 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  à  la  nature , 
Son  ame  s' élevant  au-delà  de  fes  yeux  , 
Avait  au  Créateur  uni  la  créature  , 
Et  marchant  fur  la  terre  elle  était  dans  les  cieux." 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  fentl  fa  richefîie. 
L'humilité  ,  la  peine ,  étaient  fon  allégrefle  ; 
Et  fon  dernier  foupir  fut  un  foupir  d'amour. 
Paffant ,  qu'à  fon  exemple  un  beau  feu  te  tranfporte, 
Et,  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour  , 
Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  forte. 

(  1  )  On  trouve  cette  épitaphe  dans  la  vie  de  cette  béate ,  imptime'e  à 
Paris  pour  la  première  fois  en  i655,  et,  pour  la  féconde  fois,  en  1660, 
chez  Ckarles  Saoreux. 

Ce  fonnet  fut  imprimé  avec  Oedipe  dans  U  première  édition  de  cettç 
tragédie  ;  je  ne  fais  pas  pourquoi. 
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VERS 

Prêf entés  à  monfeigneur  le  procureur  -général  Fouquet , 
Jurintendant  desjinances.  (  i  ) 

(  a  )  JLi  A  I  s  s  E  aller  ton  effor  jufqu'à  ce  grand  génie. 
Qui  te  rappelle  au  jour  dont  les  ans  t"ont  bannie  , 
Mufe  ,  et  n'oppofe  plus  un  filence  obftiné 
A  l'ordre  furprenant  que  fa  main  t'a  donné. 

(  è  )  De  ton  âge  importun  la  timide  faibleffe 

A  trop  et  trop  long-temps  déguifé  ta  pareffe  , 
Et  fourni  des  couleurs  à  la  raifon  d'état 

(  c }  Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  Cècle  ingrat. 
L'ennui  de  voir  toujours  fes  louanges  frivoles 
Rendre  à  tes  grands  travaux  [d)  paroles  pour  paroles, 

(  i)  Imprimés  à  latête  de  l'Oedipe,  Paris  165?  ,  în-i2.  Ce  fut  M.  Fouquet 
qui  engagea  Corneille  à  faire  cette  tragédie.  „  Si  le  public  (  dit  ce  grand 
„  poëte  )  a  reçu  quelque  fatisfactiou  de  ce  poème  ,  et  s'il  en  reçoit  encore 
„  de  ceux  de  cette  nature  et  de  ma  façon ,  quijiourrontle  fuivre ,  c'eft  à  lui 
„  qu'il  en  doit  imputer  le  tout  ,  puifque  fans  fes  cominandemens  je 
„  n'aurais  jamais  fait  l'Oedipe.  „  Dans  l'avis  au  lecteur  qui  eft  à  la  tète  de 
la  tragédie,  de  l'édition  que  j'ai  indiquée  au  commencement  de  cette  note. 

(  a  )  Laijfe  aller  ton  effor  jujqu'i  ce  grand  gr'nie. 

Ce  grand  génie  n'était  pas  Nicolas  Fouquet,  c'était  Pierre  Corneille,  malgré 
Fertbacite ,  et  nulgré  quelques  pièces  aflez  faibles ,  et  malgré  Oedipe  même. 

{b  )  De  ton  ige  importun  la  timide  faibleffe. 
11  avait  cinquante-fix  aus  ;  c'était  l'âge  où  Milton  fefalt  fon  poi*me  épique. 

(  c)    Qui  mutine  ton  caur  contre  leficlt  ingrat. 
Il  eût  dû  dire  que  le  peu  de  jultire  qu'on  lui  avait  rendu  l'avait  dégoûté. 
PUavhefuii  non  r/Jpondtre  fnvorim  Jperatum  meritis  :  mais  le  dégoût  d'un  poète 
Q'eft  pas  une  railbn  d'état. 

[d] Paroles  pour  paroles , 

n  fe  plaint  qu'ayant  trafiqué  de  la  parole  on  ne  lui  a  donné  que  des 
louange*.  Btikau  a  dit  bien  plus  noblement  : 

Apollon  nt  promet  qu^un  nom  et  des  lauriers ,  kç. 
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{e)  Et  le  ftérile  honneur  d'un  éloge  impuiffant       ' 
Terminer  fon  accueil  le  plus  reconnailTani  ; 
Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  lame  excite 
L'excufable  fierté  d'un  peu  de  vrai  mérite. 
Par  un  jufte  dégoût,  ou  par  reflentlment. 
Lui  pouvait  de  tes  vers  envier  l'agrément  : 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  efiime. 
Et  répandre  l'éclat  de  fa  propre  bonté 
Sur  l'endurciffement  de  ton  oiCveté  ; 
Il  te  ferait  honteux  d'affermir  ton  filence 
Contre  une  fi  preffante  et  douce  violence  ; 
Et  tu  ferais  un  crime  à  lui  difllmuler 
Que  ce  qu'il  fait  pour  toi  te  condamne  à  parler. 
Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  ParnafTe, 
Tu  me  rends  ma  vigueur  lorfque  tu  me  fais  grâce  j 
Et  je  veux  bien  apprendre  à  tout  notre  avenir 

if)  Q"^  *^*  regards  bénins  ont  fu  me  rajeunir. 
Je  m'élève  fans  crainte  avec  de  fi  bons  guides  : 
Depuis  que  je  t'ai  vu,  je  ne  vois  plus  mes  rides  : 
Et,  plein  d'une  plus  claire  et  noble  vifion. 
Je  prends  mes  cheveux  gris  pour  une  illufîon. 
Je  fens  le  même  feu ,  je  fens  la  même  audace 
Qui  fit  plaindre  le  Cid  ,  qui  fit  combattre  Horace  ; 

{e)  Et  le  fiirile  honneur  d'un  éloge  impuijfant ,  &c. 

11  fc  plaint  que  les  e'ioges  du  public  n'ont  pas  contribue  à  fa  fortune. 
„  Mais  à  prélent  que  le  grand  Fouquet ,  he'ros  magnanime ,  répand  l'éclat 
M  de  fa  propre  bonté  fur  l'endurciflement  de  l'oifiveté  de  l'auteur ,  il  lui 
t,  ferait  honteux  d'affermir  fon  filence  contre  cette  douce  violence.  „  Que 
dire  fur  de  tels  vers  ?  plaindre  la  faibleife  de  l'efprit  humain ,  et  admirer 
les  beaux  morceaux  de  Cinna. 

(/)   Que  lei  regards  bénins,  &c. 

On  cft  fâché  des  regards  bénins  et  de  la  claire  vifion ,  et  que  dans  le  temps 
qu'il  fait  de  fi  étranges  vers ,  il  4ife  qu'il  fe  lent  encore  la  main  qui  crayonna 
l'ame  du  grand  Ptmfte. 
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Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
L'ame  du  grand  Pompée  ,  et  l'efprit  de  Cinna. 
Choifis-moi  feulement  quelque  nom  dans  Thiftoire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire  , 

is)  Quelque  nom  favori  qu'il  te  plaife  arracher 

A  la  nuit  de  la  tombe ,  aux  cendres  du  bûcher  : 
Soit  qu'il  faille  ternir  ceux  d'Enée  et  d'Achille, 
Par  un  noble  attentat  fur  Homère  et  Virgile; 
Soit  qu'il  faille  obfcurcir  par  un  dernier  effort 
Ceux  que  j'ai  fur  la  fcène  affranchis  de  la  mort  ; 
Tu  me  verras  le  même ,  et  je  te  ferai  dire , 
Si  jamais  pleinement  ta  grande  ame  m'infpire. 
Que  dix  luftres  et  plus  n'ont  pas  tout  emporté 
Cet  affemblage  heureux  de  force  et  de  clarfi , 
Ces  preftiges  fecrets  de  l'aimable  impofture 
Qu'à  l'envi  m'ont  prêtés  et  l'art  et  la  nature. 

(A)      N'attends  pas  toutefois  que  j'ofe  m'enhardir , 
Ou  jufqu  à  te  dépeindre,  ou  jufqu'à  t'applaudir; 
Ce  ferait  préfumer  que  dune  feule  vue 
J'aurais  vu  de  ton  cœur  la  plus  vafte  étendue  ; 
Qu'un  moment  fufïirait  à  mes  débiles  yeux 
Pour  démêler  en  toi  ces  dons  brillans  des  cieux , 


Cs  )   Quelque  nom  favori ,  &c. 

Il  eût  fallu  que  ces  noms  favoris  euffent  etë  célèbres  par  des  vers  tels 
que  ceux  des  Horaces  et  de  Cinna. 

(h)  J\i"'attends  pas  toutefois  que  j'ofe  m' enhardir  y  Icc. 

On  eft  bien  plus  fâche'  encore  qu'un  homme  tel  que  Corneille  n'ofe  s'enhardir 
jufqu^i  applaudir  un  autre  homme,  et  que  la  p/uî  vajle  étendue  du  cœur  d'un 
procureur -général  de  Paris  ne  puijfe  être  vue  d'une  feule  vue.  Il  eût  mieux 
valu,  à  mon  avis,  pour  l'auteur  de  Cinna,  vivre  à  Rouen  avec  du  para 
bis  et  de  la  gloire,  que  de  recevoir  de  l'argent  d'un  fujet  du  roi ,  et  de 
lui  faire  de  fi  mauvais  vers  pour  fon  argent.  On  ne  peut  trop  exhorter  les 
hommes  de  génie  à  ne  jamais  prollituer  ainfi  leurs  talens.  Onn'eft  pas  tou- 
jours le  maître  de  la  fortune  ;  mais  on  l'cft  toujours  de  faire  rcfpecter  fa 
médiociiti,  et  même  fa  pauvrets. 

De 
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De  qui  l'inépuifable  et  perçante  lumière , 

Sitôt  que  tu  parais  fait  baiffer  la  paupière. 

J'ai  déjà  vu  beaucoup  en  ce  moment  heureux  : 

Je  t'ai  vu  magnanime ,  aifable ,  généreux  ; 

Et  ce  qu'on  voit  à  peine  après  dix  ans  d'excufes. 

Je  t'ai  vu  tout  d'un  coup  libéral  pour  les  mufes. 

Mais  pour  te  voir  entier ,  il  faudrait  un  loifir 

Que  tes  délaffemens  daignaffent  me  choifir. 

C'eft  lors  que  je  verrais  la  faine  politique 

Soutenir  par  tes  foins  la  fortune  publique  ; 

Ton  zèle  infatigable  à  fervir  ton  grand  roi , 

Ta  force  et  ta  prudence  à  régir  ton  emploi  ; 

C'eft  lors  que  je  verrais  ton  courage  intrépide 

Unir  la  vigilance  et  la  vertu  folide  ; 

Je  verrais  cet  illuftre  et  haut  difcernement , 

Qui  te  met  au-deCTus  de  tant  d'accablement  ; 

Et  tout  ce  dont  l'afpect  d'un  aftre  falutaire 

Pour  le  bonheur  des  lys  t'a  fait  dépofitaire. 

Jufque-là  ne  crains  pas  que  je  gâte  un  portrait» 

Dont  je  ne  puis  encor  tracer  qu'un  premier  trait  ; 

Je  dois  être  témoin  de  toutes  ces  merveilles , 

Avant  que  d'en  permettre  une  ébauche  à  mes  veilles  : 

Et  ce  flatteur  efpoir  fera  tous  mes  plaifirs , 

Jufqu'à  ce  que  l'effet  fuccède  à  mes  défirs. 

Hâte-toi  cependant  de  rendre  un  vol  fublime 

Au  génie  amorti  que  ta  bonté  ranime, 

Et  dont  l'impatience  attend  pour  fe  borner , 

Tout  ce  que  tes  faveurs  lui  voudront  ordonner. 


Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.  *  N 
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AVIS  DE   CORNEILLE  AU   LECTEUR. 

Tome  V,  "Y 

V^^'^^-J'Ai  connu  que  ce  qui  avait  pa/fé pour  miraculeux 
dans  cesjiicles  éloignés  ,  pourrait  ftmbkr  horrible  au  nôtre  ^ 
tt  que  cette  éloquente  et  curieufe  defcription  de  la  manière  dont 
ce  malheureux  prince  fi  crève  les  yeux^  et  le  fpectacle  de  ces 
mêmes  yeux  crevés  ,  dont  lefang  lui  dijtille  fur  le  vifage  ,  qui 
occuppe  tout  le  cinquième  acte  chez  ces  incomparables  origi- 
naux ,  ferait  foulever  la  délicateffe  de  nos  darnes  ,  qui  compo- 
fent  la  plus  belle  partie  de  notre  auditoire  ,  et  dont  le  dégoût 
attire  aifément  la  cenfure  de  ceux  qui  les  accompagnent. 

Cette  éloquente  defcription  réufTirait  fans  doute  beaucoup, 
fi  elle  était  dans  ce  ftyle  mâle  et  terrible ,  et  en  même- 
temps  pur  et  exact  ,  qui  caractérife  Sophocle.  Je  ne  fais 
même  û  aujourd'hui  que  la  fcène  eft  libre  et  dégagée 
de  tout  ce  qui  la  défigurait ,  on  ne  pourrait  pas  faire 
paraître  Oedipe  tout  fanglant ,  comme  il  parut  fur  le 
théâtre  d'Athènes.  La  difpofition  des  lumières,  Oedipe 
ne  paraiflant  que  dans  l'enfoncement  pour  ne  pas  trop 
ofFenfer  les  yeux,  beaucoup  de  pathétique  dans  l'acteur, 
et  peu  de  déclamation  dans  l'auteur,  les  cris  dejocajle, 
et  les  douleurs  de  tous  les  Thébains  ,  pourraient  former 
un  fpectacle  admirable.  Les  magnifiques  tableaux  dont 
Sophocle  a  orné  fon  Oedipe  ,  feraient  fans  doute  le  même 
effet  que  les  autres  parties  du  poëme  firent  dans  Athènes. 
Mais  du  temps  de  Corneille  ,  nos  jeux  de  paume  étroits , 
dans  lefquels  on  repréfentait  fes  pièces ,  les  vêtemens 
ridicules  des  acteurs,  la  décoration  aufli  mal  entendue 
que  ces  vêtemens  ,  excluaient  la  magnificence  d'un 
fpectacle  véritable  ,  et  réduifaient  la  tragédie  à  de  fim- 
ples  convcrfations ,  que  Corneille  anima  quelquefois  par 
le  feu  de  fon  génie. 

Page  12.  Je  n^  ai  fait  aucune  pièce  de  théâtre  oùfe  trouve 
tant  d'art  qu'tn  celle-ci ,  bien  que  ce  nefoit  quvn  ouvrage  de 
diux  mois. 
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Il  eût  bien  mieux  valu  que  c'eût  été  l'ouvrage  de 
deux  ans ,  et  qu'il  ne  fût  relié  prefque  rien  de  ce  qui 
fut  fait  en  deux  mois. 

Travaillez  à  loifir,  quel(}ue  ordre  qui  vous  preffe  , 
Et  ne  vous  piquez  point  d'une  folie  vîteffe. 

Il  femble  que  Fouquet  ait  commandé  à  Corneille  une 
tragédie  pour  lui  être  rendue  dans  deux  mois ,  comme 
on  commande  un  habit  à  un  tailleur ,  ou  une  table  à 
un  menuifier.  N'oublions  pas  ici  de  faire  fentir  une 
grande  vérité  :  Fouquet  n'eft  plus  connu  aujourd'hui  que 
par  un  malheur  éclatant,  et  qui  même  n'a  été  célèbre 
que  parce  que  tout  le  fut  dans  le  fiècle  de  Louis  XIV  ; 
l'auteur  de  Cinna ,  au  contraire,  fera  connu  à  jamais 
de  toutes  les  nations ,  et  le  fera  même  ,  malgré  fes  der- 
nières pièces  et  malgré  fes  vers  à  Fouquet  ,  et  j'ofe  dire 
encore  malgré  Oedipe.  C'eft  une  chofe  étrange  que  le 
difficile  et  concis  la  Bruyère ,  dans  fon  parallèle  de  Corneille 
et  de  Racine^  ait  dit  les  Horaces  et  Oedipe  ;  mais  il  dit 
auffi  Phèdre  et  Pénélope.  Voilà  comme  l'or  et  le  plomb 
font  confondus  fouvent. 

On  dïhit  Mignard  et  le  Brun.  Le  temps  feul  apprécie, 
et  fouyent  ce  temps  eft  long. 
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SUR     OEDIPE, 
TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 
S    C    E    JV  E     PREMIERE. 

VCÏS  o.   La  gloire  d'obéir  n'a  rien  qui  me  foit  doux , 

Lorfque  vous  m'ordonnez  de  m'éloigner  de  vous. 

1  A  M  A I S  la  malheureufe  habitude  de  tous  les  auteurs 
Français ,  de  mettre  fur  le  théâtre  des  converfations 
amoureufes ,  et  de  rimer  les  phrafes  des  romans ,  n'a 
paru  plus  condamnable  que  quand  elle  force  Corneille 
à  débuter  dans  la  tragédie  d'Oedipe,  par  faire  dire  à 
Théjée  qu'il  eft  un  Jidelle  amant  ,  mais  qu'il  fera  un 
rebelle  aux  ordres  de  fa  raaîtrelTe ,  fi  elle  lui  ordonne  de 
fe  féparer  d'elle. 

V.    b .      Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  pefle, 

L'abfence*aux  vrais  amans  eft  encor  plus  funefte , 

On  ne  revient  point  de  fa  furprife,  à  cette  abfence 
qui  eft  pour  les  vrais  amans  pire  que  la  pefte.  On  ne 
peut  concevoir  ni  comment  Corneille  a  fait  ces  vers  ,  ni 
comment  il  n'eut  point  d'amis  pour  les  lui  faire  rayer , 
ni  comment  les  comédiens  ofèrent  les  dire. 

r  •    7  •     ^'  *^'""  '^  grand  péril  fimage  s'offre  en  vain ,  ' 
Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  certain. 

Ce  péril  douteux  ,  c'eft  la  pefte  -,  «  mal  certain  ,  c'cft 
Tabfcnce  de  l'objet  aimé. 
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r  .  2  1 .    Ah  !  Seigneur,  quand  l'amour  tient  une  ame  alarmée. 
Il  l'attache  aux  périls  de  la  perfonne  aimée. 

C'eft  aflez  qu'on  débite  de  ces  maximes  d'amour  , 
pour  bannir  tout  intérêt  d'un  ouvrage.  Cette  fcène  eft 
une  conteftation  entre  deux  amans ,  qui  reflemble  aux 
converfations  de  Clélie  :  rien  ne  ferait  plus  froid ,  même 
dans  un  fujet  galant  ;  à  plus  forte  raifon  dans  le  fujet 
le  plus  terrible  de  l'antiquité.  Y  a-t-il  une  plus  forte 
preuve  de  la  nécefîîté  où  étaient  les  auteurs  d'introduire 
toujours  l'amour  dans  leurs  pièces  ,  que  cet  épifode  de 
Théjée  et  de  Dircé ,  dont  Corneille  même  a  le  malbeur  de 
s'applaudir  dans  fon  examen  d'Oedipe  ?  Encore  fi  au 
lieu  d'un  amour  galant  et  raifonneur,  il  eût  peint  une 
paflion  aufli  funefte  que  la  défolation  où  Thèbes  était 
plongée  ;  fi  cette  paffion  eût  été  théâtrale  ,  fi  elle  avait 
été  liée  au  fujet  !  mais  un  amour  qui  n'eft  imaginé  que 
pour  remplir  le  vide  d'un  ouvrage  trop  long  ,  n'eft  pas 
fupportable.  Racine  même  y  aurait  échoué  avec  fes  vers 
élégans  ;  comment  donc  put-on  fupporter  une  fi  plate 
galanterie  débitée  en  fi  mauvais  vers  ?  et  comment  recon- 
naître la  même  nation  qui,  ayant  applaudi  aux  morceaux 
admirables  du  Cid  ,  d'Horace  ,  de  Cinna  et  de  Polyeucte, 
n'avait  pu  foufFrir  ni  Pertharite  ,  ni  Théodore  ? 

r.  bo.    Oferai-je,  Seigneur,  vous  dire  hautement 

Qu'un  tel  excès  d'amour  n'eft  pas  d'un  tel  amant  ?  bc. 

Jugez  quel  effet  ferait  aujourd'hui  au  théâtre  une 
princelTe  inutile  ,  differtant  fur  l'amour  ,  et  voulant 
prouver  en  forme  que  ce  qui  ferait  vertu  dans  un  femme^ 
ne  le  ferait  pas  dans  un  homme.  Je  ne  parle  pas  du  ftyle 
et  des  fautes  contre  la  langue  ,  et  de  l'horreur  animée  par 
toute  la  Grèce  ^  et  des  hauts  emportemens  quun  beau  feu 
infpire.  Ce  galimatias  froid  et  bourfouflé  eft  alTez  con- 
damné aujourd'hui. 

N  S 
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V.  oQ,    Ah  !  Madame,  vos  yeux  combattent  vos  maximes  ;  ire. 

Et  que  dirons-nous  de  ce  Thefée  qui  lui  répond  galam- 
ment que  fes  yeux  combattent  fes  maximes ,  que  fi  elle 
aimait  bien,  elle  confeillerait  mieux,  et  qu'auprès  de 
fa  princefîe  aux  feuls  devoirs  (Tarnant  un  héros  s'inté- 
rejfe  !  Difons  la  vérité  ,  cela  ne  ferait  pas  fupporté 
aujourd'hui  dans  le  plus  plat  de  nos  romans. 

S  C  E  K  E     IL 

F  .  1  2 .    Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  fein ,  ire. 

Thefée  qui  fait  voir  un  beau  feu  dans  fon  fein,  et  qui 
s'appelle  amant  miférable  ;  Oedipe  qui  devine  qu'un 
intérêt  d'amour  retient  Thefée  au  milieu  de  la  pefte  ; 
l'offre  d'une  fille  ,  la  demande  d'une  autre  fille  ,  l'aveu 
qxiAntigone  e^  parfaite  ,  Ifmène  admirable,  et  que  Dircé 
na  rien  de  comparable  ;  en  un  mot ,  ce  ftyle  d'un  froid 
comique ,  qui  revient  toujours ,  ces  ironies  ,  ces  differta- 
tions  fur  l'amour  galant ,  tant  de  petitefTes  groflières 
dans  un  fujet  fi  fublime  ,  font  voir  évidemment  que  la 
rouille  de  notre  barbarie  n'était  pas  encore  enlevée, 
malgré  tous  les  efforts  que  Corneille  avait  faits  dans  les 
belles  fcènes  de  Cinna  et  d'Horace.  Le  fujet  d'Oedipe 
demandait  le  ftyle  d'Aihalie  ;  et  celui  dont  Corneille  s'eft 
fervi,  n'eft  pas  à  beaucoup  près  aufl[x  noble  que  celui  du 
Mifanthrope.  Cependant  Cor7i^f//<r  avait  montré  dans  plu- 
Ceurs  fcènes  de  Pompée  ,  qu'il  favait  orner  fes  vers  de 
toute  la  magnificence  de  la  poëfie.  Le  fujet  d'Oedipe 
n'eft  pas  moins  poétique  que  celui  de  Pompée  ;  pour- 
quoi donc  le  langage  eft-il  dans  Oedipe  fi  oppofé  au 
iujet?  Corneille  s'était  trop  accoutumé  à  ce  ftyle  familier, 
à  ce  ton  de  differtation.  Tous  fes  perfonnagcs ,  dans 
prefque  tous  fes  ouvrages  ,  raifonnent  fur  l'amour,  et 
fur  la  politique.  C'eft  non -feulement    l'oppofé   de  la 
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tragédie  ,  mais  de  toute  poëfie  ;  car  la  poëfie  n'eft  guère 
que  peinture,  ferrtiment  et  imagination.  Les  raifonnemens 
font  néceflaires  dans  une  tragédie  ,  quand  on  délibère 
fur  un  grand  intérêt  d'Etat  ;  il  faut  feulement  qu'alors 
celui  qui  raifonne  ,  ne  tienne  point  du  fophifte  ;  mais 
des  raifonnemens  fur  l'amour  font  par- tout  hors  de 
faifon. 

L'abbé  à'Aubignnc  écrivit  contre  l'Oedipe  de  Corneille  ; 
il  y  reprend  plufieurs  fautes  avec  lefquelles  une  pièce 
pourrait  5tre  admirable,  fautes  debienféance  ,  duplicité 
d'action  ,  violation  des  règles.  D^ Aubignac  n'en  favait 
pas  aflfez  pour  voir  que  la  principale  faute  eft  d'être 
froid  dans  un  fujet  intéreffant ,  et  rampant  dans  un  fujet 
fublime.  Cette  fcène  dans  laquelle  il  n'eft  queîlion  que 
de  favoir  fi  Théfée  époufera  Antigone  qui  eft  parfaite  ,  ou 
Ifmène  qui  eft  admirable  ,  ou  Dircé  qui  n'a  rien  de  com- 
parable, eft  une  vraie  fcène  de  comédie,  mais  de  comédie 
très  -  froide. 

Je  ne  relève  pas  les  fautes  contre  la  langue,  elles  font 
en  trop  grand  nombre. 

S  C  E  X  E     I  I. 

I  .    9  •      Le  fang  a  peu  de  droits  dans  le  fexe  imbécillc  ; 

Que  veut  dire  le  fang  a  peu  de  droits  dans  le  fexe  imbe'- 
cill^?  C'eft  une  injure  très-déplacée  et  très-groffière  , 
fort  mal  exprimée.  L'auteur  entend-il  que  les  femmes 
ont  peu  de  droits  au  trône  ?  entend-il  que  le  fang  a 
peu  de  pouvoir  fur  leurs  cœurs  ? 

V.   17»    On  t'a  parlé  du  fphinx ,  dont  l'énigme  funefte 

Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  n'en  ouvre  la  pefte.  irè. 

Oedipe  raconte  l'hiftoire  du  fphinx  à  un  confident  qui 
doit  en  être  inftruit  ;  c'eft  un  défaut  très -commun  et 
très-difficile  à  éviter.  Ce  ?écit  a  de  la  force  et  des 
beautés  :  on  l'écoutait   avec   plaifir ,  parce  que  tout  ce 
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qui  forme  un  tableau  ,  plaît  toujours  plus  que  les  con- 
teftations  qui  ne  font  pas  fublimes  ,  et  que  Tamour  qui 
n  eft  pas  attendriflant. 

S  C  E  J\r  E     IV. 

Jocajle  raifonne  fur  l'amour  de  Dirce\  fur  lequel  Thefee 
n'a  déjà  raifonne  que  trop.  Elle  dit  que  Dircé  eft  amante 
à  bon  titre,  etprinceffe  avifée.  Prenez  cette  fcène  ifolée, 
on  ne  devinera -jamais  que  c'eft  là  le  fujet  d'Oedipe. 

S  C  E  M  E     V. 

Cette  fcèné  paraît  la  plus  mauvaife  de  toutes  ,  parce 
qu'elle  détruit  le  grand  intérêt  de  la  pièce  ;  et  cet  intérêt 
eft  détruit  parce  que  le  malheur  et  le  danger  public 
dont  il  s'agit ,  ne  font  préfentés  qu'en  épifodes ,  et  comme 
une  affaire  prefque  oubliée  ;  c'eft  qu'il  n'a  été  queftion 
jufqu'ici  que  du  mariage  de  Dircé;  c'eft  qu'au  lieu  de  ce 
tableau  fi  grand  et  fi  touchant  de  Sophocle  ,  c'eft  un  con- 
fident qui  vient  apporter  froidement  des  nouvelles  ;  c'eft 
qu'O^rfzpg  cherche  une  raifon  du  courroux  du  ciel,  laquelle 
n'eft  pas  la  vraie  raifon  ;  c'eft  qu'enfin  dans  ce  premier 
acte  de  tragédie ,  il  n'y  a  pas  quatre  vers  tragiques  ,  pas 
quatre  vers  bien  faits. 
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ACTE     SECOND. 

S  C  E  K  E     PREMIERE. 

X  o  u  T  E  s  les  fois  que  dans  un  fujet  pathétique  et  terri- 
ble ,  fondé  fur  ce  que  la  religion  a  de  plus  augufte  et 
de  plus  effrayant,  vous  introduifez  un  intérêt  d'Etat\  cet 
intérêt,  fi  puifTant  ailleurs  ,  devient  alors  petit  et  faible. 
Si  au  milieu  d'un  intérêt  d'Etat  ,  d'une  confpiration,  ou 
d'une  grande  intrigue  politique  qui  attache  l'ame  ,  fup- 
pofé  qu'une  intrigue  politique  puiffe  attacher  ,  fi ,  dis-je, 
vous  faites  entrer  la  terreur  et  le  fublime  tiré  de  la 
religion  ou  de  la  fable ,  dans  ces  fujets ,  ce  fublime 
déplacé  perd  toute  fa  grandeur  ,  et  n'eft  plus  qu'une 
froide  déclamation.  Il  ne  faut  jamais  détourner  l'efprit 
du  but  principal.  Si  vous  traitez  Iphigénie  ,  ou  Electre  , 
ou  Pélopée ,  n'y  mêlez  point  de  petite  intrigue  de  cour. 
Si  votre  fujet  eft  un  intérêt  d'Etat,  un  droit  au  trône 
difputé,  une  conjuration  découverte,  n'allez  pas  y  mêler 
les  dieux,  les  autels  ,  les  oracles  ,  les  facrifices ,  les  pro- 
phéties. Non  erat  his  locus. 

S'agit-il  de  la  guerre  et  de  la  paix  ?  raifonnez.  S'agit-il 
de  ces  horribles  infortunes  que  la  deftinée  ou  la  ven- 
geance célelle  envoient  fur  la  terre?  effrayez  ,  touchez, 
pénétrez.  Peignez -vous  un  amour  malheureux  ?  faites 
répandre  des  larmes.  Ici  Dircé  brave  Oedtpe  ,  et  l'avilit  ; 
défaut  trop  ordinaire  de  toutes  nos  anciennes  tragédies , 
dans  lefquelles  on  voit  prefque  toujours  des  femmes 
parler  arrogamment  à  ceux  dont  elles  dépendent ,  et 
traiter  les  empereurs ,  les  rois ,  les  vainqueurs ,  comme 
des  domelliques  dont  on  ferait  mécontent. 

Cette  longue  fcène  ne  finit  que  par  un  petit  fouvenir 
du  fujet  de  la  pièce  ;  mais  il  faut  aller  voir  ce  qua  fait 
Tiréjie.  Ce  n'eft  donc  que  par  occafion  qu'on  dit  un 
mot  de  la  feule  chofe  dont  on  aurait  dû  parler. 
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V€TS1D.  Pour  la  reine,  il  eft  vrai  qu'en  cette  qualité 
Le  fang  peut  lui  devoir  quelque  civilité  ; 

Cette  princeffe  eft  un  peu  mal-apprife. 

V.  40.    Et  quel  crime  a  commis  cette  reconnaiflance , 
Qui  par  un  featiment,  et  jufte  et  relevé. 
L'a  confacré  lui-même  à  qui  l'a  confervé  ? 

La  reconnaifîance  qui  n'a  point  commis  de  crime ,  et 
qui ,  par  un  fentiment  et  jufte  et  relevé,  a  confacré  le 
peuple  lui-même  à  qui  a  confervé  le  peuple  ! 

y.  49'    ^*  vous  aviez  du  fphinx  vu  le  fanglant  ravage.  .  .  — 
Je  puis  dire,  Seigneur,  que  j'ai  vu  davantage  ; 
J'ai  va  ce  peuple  ingrat ,  que  l'énigme  furprit  » 
Vous  payer  affez  bien  d'avoir  eu  de  l'cfprit. 

Elle  a  vu  plus  que  la  mort  de  tout  un  peuple  ,  elle  a 
vu  un  homme  élu  roi  pour  avoir  eu  de  Tefprit  ! 

r  .  O 4»    Le  peuple  eft  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  fes  rois. 

Trop  heureux  !  ah  ,  madame ,  la  maxime  eft  un  peu 
violente.  Il  paraît  à  votre  humeur  que  le  peuple  a  très- 
bien  fait  de  ne  vous  pas  choifir  pour  reine. 

r  .  85 •    Puilfe  de  plus  de  maux  m'accabler  leur  colère, 
Qu'Apollon  n'en  prédit  jadis  pour  votre  frère  ! 

Quoique  cette  imprécation  foit  peu  naturelle  et 
amenée  de  trop  loin ,  cependant  elle  fait  effet  ,  elle  eft 
tragique  ;  elle  ramène  du  moins  pour  un  moment  au 
fujet  de  la  pièce,  et  montre  qu'il  ne  fallait  jamais  le 
perdre  de  vue. 

V.  1 00.  Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans. 

Le  mot  de  tyran  eft  ici  très-mal  placé;  car  fi  Oedipe  ne 
mérite  pas  ce  titre,  Dircé  n'eft  qu'une  impertinente  ;  et 
s'il  le  mérite  ,  plus  de  compaflion  pour  fes  malheurs.  La 
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pitié  et  la  crainte,  les  deux  pivots  de  la  tragédie,  ne 
fubfiftent  plus.  Corneille  a  fouvent  oublié  ces  deux  reflbrts 
du  théâtre  tragique.  Il  a  mis  à  la  place  des  converfa- 
tions  dans  lefquelies  on  trouve  fouvent  des  idées  fortes, 
mais  qui  ne  vont  point  au  cœur. 

SCENE    IL 

V .     1 .      Mégare ,  que  dis-tu  de  cette  violence  ? 

Mégare  n'a  rien  à  dire  de  cette  violence,  fi  non  que 
Dircé  eft  un  perfonnage  très-étranger  et  très-infipide  dans 
cette  tragédie, 

l  .    1  o.    J'ai  vu  fa  politique  en  former  les  tendreffes  ;  ire. 

Sa  politique  ,  politique  nouvelle  ,  politique  par  -  tout. 
Je  n'infifte  pas  fur  le  comique  de  cette  répétition  et  de 
ce  tour;  mais  il  faut  remarquer  que  toute  femme  paffion- 
née  qui  parle  de  politique  ,  eft  toujours  très -froide  ,  et 
que  Tamour  de  Dircé  ,  dans  de  telles  circonftances  ,  eft 
plus  froid  encore. 

S  C  E  JV  E     III. 

r  .    1  0.    Appréhender  pour  lui ,  c'eft  lui  faire  une  injure. 

Ce  vers  feul  fuffirait  pour  faire  un  grand  tort  à  la 
pièce  ,  pour  en  bannir  tout  l'intérêt.  Il  ne  faut  jamais 
tâcher  de  rendre  odieux  un  perfonnage  qui  doit  attirer 
fur  lui  la  compaflTion  ;  c'eft  manquer  à  la  première  règle. 
J'avertis  encore  que  je  ne  remarque  point  dans  cette 
pièce  les  fautes  de  langage,  elles  font  à  peu -près  les 
mêmes  que  dans  les  pièces  précédentes.  Cornei//^n'écriyit 
prefque  jamais  purement.  La  langue  françaife  ne  fc  per- 
fectionna que  lorfque  Corneille^  ayant  déjà  donné  plufieurs 
pièces  ,  s'était  formé  un  ftyle  dont  il  ne  pouvait  plus  fe 
défaire. 
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Mais  voici  une  obfervation  plus  importante.  Dircé  fc 
croit  deftinée  pour  victime  ,  elle  fe  prépare  généreufe- 
ment  à  mourir;  c'eft  une  fituation  très-belle,  très-tou- 
chante par  elle  -  même.  Pourquoi  ne  fait-elle  nul  eflFet  ? 
pourquoi  ennuie-t-elle  ?  c'eft  qu'elle  n'eft  point  préparée , 
c'eft  que  Dircé  a  déjà  révolté  les  fpectateurs  par  fon 
caractère  ,  c'eft  qu'enfin  on  fent  bien  que  ce  péril  n'eft 
pas  véritable. 

V-  oO.    Hélas!  fur  le  chemin  il  fut  afTaflGné. 

Voilà  une  raifon  bien  forcée  ,  bien  peu  naturelle ,  et 
par  conféquent  nullement  intérefîante.  Dircé  fuppofe 
qu'elle  a  caufé  la  mort  de  fon  père ,  parce  qu'il  fut  tué 
en  allant  confulter  l'oracle  par  amitié  pour  elle.  Jufqu'à 
préfent  elle  n'en  a  point  encore  parlé.  Elle  invente  tout 
d'un  coup  cette  faufle  raifon  pour  faire  parade  d'un  fen- 
timent  filial  et  héroïque.  Ce  fentiraent  n'eft  point  du 
tout  touchant ,  parce  qu'elle  n'a  été  occupée  jufqu'ici 
qu'à  dire  des  injures  à  Oedipe. 

S  C  E  JV  E    IV. 

Cette  fcène  devrait  encore  échauffer  le  fpectateur,  et 
elle  le  glace.  Rien  de  plus  attendriffant  que  deux  amans 
dont  l'un  va  mourir  ;  rien  de  plus  infipide,  quand  l'au- 
teur n'a  pas  eu  l'art  de  rendre  fes  perfonnages  aimables 
et  intéreflans.  Dircé  a  pris  tout  d'un  coup  la  réfolution 
de  mourir  fur  un  oracle  équivoque  : 

Ei  lajin  de  vos  maux  ne  Je  fera  point  voir 

Que  tnonfang  n'ait  fait  fon  devoir. 

et  il  femble  qu'elle  ne  veut  mourir  que  par  vanité  ; 
elle  avait  débité  plus  haut  cette  maxime  atroce  et 
ridicule  : 

Un  peuple  eft  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  fes  rois. 

et  elle  dit  le  moment  d'après  : 

Ne  perdez  point  d'efforts  à  m'arrêter  au  jour. 
Ne  me  ravalez  point  jufqua  cette  baHeffe, 
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Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Règlent-ils  de  leurs  rois  les  gloricufes  trames  ? 

Quels  vers  !  quel  langage  !  et  la  fcène  dégénère  en 
une  longue  difîertation  ;  qucejlio  in  ntramque  partent ,  s'il 
faut  mourir  ,  ou  non. 

ACTE     TROISIEME. 

S  C  E  JV  E     PREMIERE, 

VCTS  1 .  Impitoyable  foif  de  gloire.  .  .  . 

.  .  Souffre  qu'en  ce  trifte  et  favorable  jour , 
Avant  que  de  donner  ma  vie , 
Je  donne  un  foupir  à  l'amour,  ire» 

v>»ES  fiances  de  Dircé  font  bien  différentes  de  celles 
de  Polyeucte.  Il  n'y  a  que  de  l'efprit  ,  et  encore  de 
l'efprit  alambiqué.  Si  Dircé  était  dans  un  véritable 
danger ,  ces  épigrammes  déplacées  ne  toucheraient  per- 
fonne.  Jugez  quel  effet  elles  doivent  produire  ,  quand 
on  voit  évidemment  que  Dircé  à  laquelle  perfonne  ne 
s'intéreffe  ,  ne  court  aucun  rifque. 

S  C  E  J^  E    II. 

r  .  1  7  •    Et  des  morts  de  fon  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  fouvent  aux  dieux  de  truchemens  fidelleSh 

G'eft  toujours  le  même  défaut  d'intérêt  et  de  chaleur 
qui  régne  dans  toutes  ces  fcènes.  G'eft  une  chofe  bien 
fingulière  que  l'obftination  de  Dircé  à  vouloir  mourir  de 
fang  froid  ,  fans  nécefîité  et  par  vanité.  Mon  père  a  parlé 
obfcurément ,  mais  lui  mort  de  fon  rang  eft  un  truchement 
des  Dieux.  Cela  reffemble  à  cette  dame  qui  difait  que 
D I E  u  y  regarde  à  deux  fois  quand  il  s'agit  de  damner 
une  femme  de  qualité. 
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V,  3o.    Agiffez  en  amante  ,  auffi-bien  qu'en  princeffc. 

Jocajle  confeille  à  Dircé  de  s'enfuir  avec  Théfée  ,  et  de 
s'aller  marier  où  elle  voudra.  Elle  ajoute  que  l'amour 
eft  un  doux  maître.  Le  confeil  n'eft  pas  mauvais  en 
temps  de  pefte  ;  mais  cela  tient  un  peu  trop  de  la  farce. 

r  .  4^*    J^  n'ofe  demander  G  de  pareils  avis 

Portent  des  fentimens  que  vous  ayez  fulvis.  hc. 

La  rcponfe  de  Dircé  eft  d'une  infoleiice  révoltante. 
Des  avis  qui  portent  des  fentimens  ^  bien  juger  des  chofes  , 
du  fang  fucé  dans  un  jlanc  ,  et  toutes  ces  expreffions 
vicieufes ,  font  de  faibles  défauts  ,  en  comparaifon  de 
cette  indécence  intolérable  avec  laquelle  cette  Dircé 
parle  à  fa  mère.  Toute  cette  fcène  efl  aufTi  odieufe  et 
aulTi  mal-faite  qu'inutile. 

S  C  E  JV  E    III. 

V,     \.     A  quel  propos ,  Seigneur ,  voulez-vous  qu'on  diffère , 
Qu'on  dédaigne  un  remède  à  tous  fi  falutaire  ,  ijc. 

Cette  fcène  eft  encore  aufîi  glaçante ,  aufli  inutile , 
aufli  mal  écrite  que  toutes  les  précédentes.  On  parle 
toujours  mal  quand  on  n'a  rien  à  dire.  Prefque  toutes 
nos  tragédies  font  trop  longues  ;  le  public  voulait  pour 
fes  dix  fous  avoir  un  fpectacle  de  deux  heures  ;  et  il  y 
avait  trop  fouvent  une  heure  et  demie  d'ennui.  Ce 
n'était  pas  des  Archontes  qui  donnaient  des  jeux  aux 
peuples  d'Athènes.  Ce  n'était  pas  des  Ediles  qui  aftcm- 
blaient  le  peuple  romain.  C'était  une  fociété  d'hiftrions 
qui 'moyennant  quelque  argent  qu'ils  donnaient  au 
clerc  d'un  lieutenant-civil,  obtenaient  la  permiffion  de 
jouer  dans  un  jeu  de  paume.  Les  décorations  étaient 
peintes  par  un  barbouilleur,  les  habits  fournis  par  un 
fripier.  Le  parterre  voulait  des  épifodcs  d'amour;  et 
celle  qui  jouait  les  amoureufes  ,  voulait  abfolument  un 
rôle.  Ce  n'eft  pas  ainfi  que  l'Oedipc  de  Sophocle  fut  rcpré- 
fenté  fur  le  théâtre  d'Athènes. 
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S  C  E  JV  E     IV. 

C'eft  ici  que  commence  la  pièce.  Le  fpectateur  eft 
remué  dès  les  premiers  vers  que  dit  Oedipe.  Cela  feul 
fait  voir  combien  d'Aiibignac  était  mauvais  juge  de  l'art 
dont  il  donna  des  règles.  Il  foutient  que  le  fujet  d'Oedipe 
ne  peut  intéreffer  ;  et  dès  les  premiers  vers  où  ce  fujet 
eft  traité  ,  il  intérefle  malgré  le  froid  de  tout  ce  qui 
précède. 

y  •  20 .    Un  bruit  court  depuis  peu  qu'il  vous  a  mal  fervie  ,  ire, 

Oedipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au  premier 
acte.  Il  ne  devait  donc  pas  dire  dans  ce  premier  acte 
que  c'était  le  fang  innocent  de  cet  enfant ,  qui  était  la 
caufe  des  malheurs  de  Thèbes. 

y.  00.    Vous  pouvez  confulter  le  devin  TiréCe. 

Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la  confulta- 
tion,  et  les  terribles  prédictions  que  fait  Tiréjie  dans 
Sophocle  ?  Pourquoi  n'a-t-on  pu  faire  paraître  ce  Tiréjie 
fur  le  théâtre  de  Paris  PJ'ofe  croire  que  fi  on  avait  eu  du 
temps  de  Corneille  un  théâtre  tel  que  nous  l'avons  depuis 
peu  d'années ,  grâce  à  la  générofîté  éclairée  de  M.  le 
comte  de  Lauraguais  ,  le  grand  Corneille  ,  n'eût  pas  héfité 
à  produire  Tiréjie  fur  la  fcène  ,  à  imiter  le  dialogue 
admirable  de  Sophocle.  On  eût  connu  alors  la  raifon  poui 
laquelle  les  arrêts  des  Dieux  veulent  qu  Oedipe  fe  prive 
lui-même  de  la  vue,  c'eft  qu'il  a  reproché  à  l'interprète 
des  Dieux  fon  avei^jglement.  Je  fais  bien  qu'à  la  farce  , 
dite  italienne  ,  on  repréfenterait  Tiréjie  habillé  en 
Quinze-vingt  ,  une  tafle  à  la  main  ,  et  que  cela  diver- 
tirait la  populace  ;  mais  ceux  quitus  eji  aquus  et  pater  et 
res,  applaudiraient  à  une  belle  imitation  de  Sophocle.  Si 
ce  fujet  n'a  jamais  été  traité  parmi  nous  ,  comme  il  a 
dû  l'être ,  accufons-en  encore  une  fois  la  conftruction 
{nalheujreufe  de  nos  théâtres  ,  autant  que  notre  habitude 
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méprifable  d'introduire  toujours  une  intrigue  d'amour, 
ou  plutôt  de  galanterie,  dans  les  fujets  qui  excluent 
tout  amour. 

S  C  E  N  E     V. 

Cette  fcène  de  Jocajie  et  de  T'héfée  détruit  l'intérêt 
qa'Oedipe  commençait  d'infpirer.  Le  fpectateur  voit  trop 
bien  que  Tkefée  n'eft  que  le  fils  de  JocaJle.  On  connaît 
trop  l'hiftoire  de  Théjée ,  on  aperçoit  trop  aifément 
l'inutilité  de  cet  artifice.  De  plus,  il  faut  bien  obferver 
qu'une  méprife  eft  toujours  inCpide  au  théâtre,  quand 
ce  n'eft  qu'une  méprife ,  quand  elle  n'amène  pas  une 
cataftrophe  attendriflanie.  Théjée  fe  croit  fils  de  JocaJle  , 
et  cela  ,  dit-il  ^Jans  en  avoir  la  preuve  manijejle.  Cela  ne 
produit  pas  le  plus  petit  événement.  Théjée  s'eft  trompé, 
et  voilà  tout.  Cette  aventure  reffemble  (s'il  eft  permis 
d'employer  une  telle  comparaifon  )  à  arlequin  qui  fe 
dit  curé  de  Domfront ,  qui  en  eft  quitte  pour  dire  :  Je 
croyais  l'être. 

V.  8  j.    Quoi  !  la  néceflîté  des  vertus  et  des  vices 

D'un  aftre  impérieux  doit  fuivre  les  caprices  ?  bc. 

Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  fuccès  de  la  pièce. 
Les  difputes  fur  le  libre  arbitre  agitaient  alors  les  efprits. 
Cette  tirade  de  Théjée ,  belle  par  elle-même  ,  acquit  un 
nouveau  prix  par  les  querelles  du  temps ,  et  plus  d'un 
amateur  la  fait  encore  par  cœur. 

Il  y  a  dans  ce  beau  morceau  quelques  exprefllons 
impropres  etvicieufes,  comme,  une  néceffité  de  vertus 
et  de  vices  qui  fuit  les  caprices  d'un  aftre  impérieux , 
un  bras  qui  précipite  d'en  haut  une  volonté ,  rendre  aux 
actions  leur  peine  ,  enfoncer  un  œil  dans  un  abîme  ; 
mais  le  beau  prédomine. 

Ce  couplet  même  n'eft  pas  une  déclamation  étrangère 
au  fujet;  au  contraire  ,  des  réflexions  fur  la  fatalité  ne 

peuvent 
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peuvent  être  mieux  placées  que  dans  Thiftoire  d''Oedipe. 
Il  eft  vrai  que  Thefée  condamne  ici  les  dieux  qui  ont 
prédeftiné  Oedipe  au  parricide  et  à  Tincefte. 

Il  y  aurait  de  plus  belles  chofes  à  dire  pour  l'opinion 
contraire  à  celle  de  Thefée.  Les  idées  de  la  toute-puiflance 
divine ,  Tinflexibilité  du  deftin  ,  le  portrait  de  la  faibleffc 
des  vils  mortels  ,  auraient  fourni  des  images  fortes  et 
terribles.  Il  y  en  a  quelques -uùes  dans  Sophocle. 

ACTE     (QUATRIEME. 
S  C  E  JV  E     PREMIERE. 

1  OUT  retombe  ici  dans  la  langueur.  Ce  n'eft  plus  ce 
Thefée  qui  croyait  être  fils  de  Laïus;  il  avoue  que  tout 
cela  n'eft  qu'un  ftratagème.  Ces  malheureufes  finefTes 
détournent  l'efprit  de  l'objet  principal.  On  ne  s'intérefTe 
plus  à  rien.  Les  grandes  idées  du  falut  public  ,  de 
la  découverte  du  meurtrier  de  Laïus  ,  de  la  deftinée 
d' Oedipe^  des  crimes  involontaires  auxquels  il  ne  peut 
échapper  ,  font  toutes  diffipées  ;  à  peine  a-t-il  attiré  fur 
lui  l'attention  ;  il  ne  peut  plus  fe  reffaifir  du  cœur  des 
fpectateurs ,  qui  l'ont  oublié.  Corneille  a  voulu  intriguer 
ce  qu'il  fallait  laifTer  dans  fafimplicité  majeftueufe  :  tout 
eft  perdu  dès  ce  moment  ;  et  Thefée  n'eft  plus  qu'un 
perfonnage  intrigant  .^  qu'un  valet  de  comédie  ,  qui  a 
imaginé  un  très-plat  menfonge  pour  tirer  la  pièce  en 
longueur.  Il  eft  très -inutile  de  remarquer  toutes  les 
fautes  de  diction,  et  le  ftyle  obfcur,  entortillé,  de  toutes 
ces  fcènes  où  Thefée  joue  un  fi  froid  et  fi  aviliftant  perfon- 
nage. Nous  avons  déjà  vu  que  toutes  les  fcènes  qui 
pèchent  par  le  fond  ,  pèchent  aufîi  par  le  ftyle. 


Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.  *  O 
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S  C  E  JV  E     IL 

Il  femble  qu'alors  on  fe  fît  un  mérite  de  s'écarter  de  la 
noble  fiinplicité  des  anciens ,  et  furtout  de  leur  pathétique. 
Jocajte  vient  ici  conter  froidement  une  hiftoire,  fans  faire 
paraître  aucune  de  ces  terribles  inquiétudes  qui  devaient 
l'agiter.  Elle  parle  d'un  paflant  inconnu  qui  fe  chargea 
d'élever  fon  fils ,  fans  demander  qui  était  cet  enfant ,  et 
fans  vouloir  le  favoir  :  un  Phœdime  favait  qui  était  cet 
enfant ,  mais  il  eft  mort  de  la  pefte  ;  ainfi  ,  dit-elle  , 
vous  pouvez  l'être  ,  et  ne  le  pas  être.  Tout  cela  eft  difcuté 
comme  s'il  s'agiffait  d'un  procès  ;  nulle  tendreffe  de 
mère,  nulle  crainte  ,  nul  retour  fur  foi-même.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  fi  on  ne  peut  plus  jouer  cette  pièce. 

V.  49*    L'aflaffin  de  Laïus  eft  digne  du  trépas,  ère. 

Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois  un  peu 
d'exagération ,  je  ne  crois  pas  que  de  telles  maximes 
foient  approuvées  des  gens  fenfés.  Comment  peut- on 
reconnaître  un  monarque  fous  l'habit  d'un  payfan?  Le 
gafcon  qui  a  écrit  les  Mémoires  du  duc  de  Guife,  prijon- 
ûier  à  Naples  ,  dit  que  les  princes  ont  quelque  chofe  entre 
les  deux  y  eux  qui  les  dijlingue  des  autres  hommes.  Cela  eft  bon 
pour  un  gafcon;  mais  ce  qui  n'eft  bon  pour  perfonne, 
c'eft  d'affurer  qu'on  eft  digne  de  mort  quand  on  fe 
défend  contre  trois  hommes  dont  l'un  par  hafard  fe 
trouve  un  roi.  Cette  maxirne  paraît  plus  cruelle  que 
raifonnable. 

Qu'on  fe  fouvienne  que  Montgomeri  ne  fut  pas  feu- 
lement mis  en  prifon  pour  avoir  tué  malheureufement 
Henri  11  fon  maître ,  dans  un  tournois. 
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S  C  E  JV  E     III. 

r.  ^O.    Mais  fi  je  vous  nommais  quelque  perfonne  chère , 
./Emon  votre  neveu  ,  Créon  votre  feul  frère  , 
Ou  le  prince  Lycus ,  ou  le  roi  votre  époux  , 
Me  pourriez -vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux  ? 

Ce  tour  que  prend  P/iOT-èûjfuffirait  pour  ôter  à  lapièce  tout 
fon  tragique.  Il  femble  que  Phorbas  fafle  une  plaifanterie  ; 
Jije  vous  nommais  quelqu'un  à  qui  vous  vous  intéreffez  ,  que 
diriez-vous  ?  C'eft-là  le  difcours  d'un  homme  qui  raille  , 
qui  veut  embarrafler  ceux  auxquels  il  parle ,  et  rien  n'eft 
plus  indécent  dans  un  fubalterne. 

S    C    E   JV  E     IV. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  déguifer  la  vérité.  Cette  fcêne, 
qui  eft  fi  tragique  dans  Sophocle^  eft  tout  le  contraire 
dans  l'auteur  français.  Non-feulement  le  langage  eft  bas  , 
il  y  pourrait  avoir  ejitre  quinze  et  vingt  ans  ,  cejl  un  de  mes 
brigands  ,  ce  furent  brigands  ,  un  des  fuivans  de  Lanis  , 
qui  était  louche  ,  Laïus  chauve  fur  le  devant ,  et  mêlé 
fur  le  derrière  ;  mais  les  difcours  de  Théfée ,  et  une 
efpèce  de  défi  entre  Oedipe  et  Théfée ,  achèvent  de  tout 
gâter. 

S  C  E  JV  E    V. 

La  fcène  précédente,  qui  devait  porter  l'efFroi  et  la 
douleur  dans  l'ame  ,  étant  très-froide  ,  porte  fa  glace 
fur  celle-ci,  qui  par  elle-même  eft  auffi  froide  que 
l'autre.  Oedipe  au  lieu  de  fe  livrer  à  fa  douleur  ,  et  à 
l'horreur  de  fon  état,  prodigue  des  antithèfes  fur  le 
vivant  et  fur  le  mort.  Jocajle  raifonne  au  lieu  d'être 
accablée.  Quelle  eft  la  fource  d'un  fi  grand  défaut  ? 
e'eft  qu'en  effet  le  caractère  de  Corneille  le  portait  à  la 
differtation  ;   c'eft   qu'il  avait   le  talent  de  nouer  une 
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intrigue  adroite  ,  mais  non  intéreflante  :  il  abandonna 
trop  fouvent  le  pathétique  qui  doit  être  l'ame  de  la 
tragédie.  Je  ne  parle  pas  du  ftyle  ;  il  n'eftpas  tolérable. 

ACTE     CINQ^UIEME. 

S  C  E  M  E     PREMIERE. 

\Ju E L  eft  le  lecteur  qui  ne  fente  pas  combien  ce  ter- 
rible fujet  eft  affaibli  dans  toutes  les  fcènes  ?  J'avoue  que 
la  diction  vicieufe ,  obfcure ,  fans  chaleur  ,  fans  pathé- 
tique, contribue  beaucoup  aux  vices  de  la  pièce  :  nuis 
la  malheureufe  intrigue  de  Thefée  et  de  Dircé,  introduite 
pour  remplir  les  vides  ,  eft  ce  qui  tue  la  pièce.  Peut-on 
fouffrir  que ,  dans  des  momens  deftinés  à  la  plus  grande 
terreur ,  Oedipe  parle  froidement  de  fe  battre  en  duel 
avec  Thefée  ?  Un  duel  chez  des  Grecs  !  et  dans  le 
fujet  d'Oedipe  !  et  ce  qu'il  y  a  de  pis  ,  c'eft  qxiOedips 
qui  fe  voit  l'auteur  de  la  défolation  de  Thèbes  et  le 
meurtrier  de  La'iiis  ,  Thefée  qui  doit  craindre  que  le  refte 
de  l'oracle  ne  foit  accompli ,  Thefée  qui  doit  être  faifi 
d'horreur  et  l'infpirer ,  s'occupent  tous  deux  de  la  crainte 
d'un  foulèvement  de  ces  pauvres  peftiférés  qui  pour- 
raient bien  devenir  mutins. 

Si  vous  ne  frappez  pas  le  cœur  du  fpectateur  par  des 
coups  toujours  redoublés  au  même  endroit  ,  ce  cœur 
vous  échappe.  Si  vous  mêlez  plufieurs  intérêts  enferable, 
il  n'y  a  plus  d'intérêt. 

S  C  E  7^  E    III. 

Ces  fcènes  font  beaucoup  plus  intéreffantes  que  les 
autres ,  parce  qu'elles  font  uniquement  prifes  "du  fujet. 
On  n'y  differte  point  ;  on  n'y  cherche  point  à  étaler 
des  raifons  et  des  traits  ingénieux  ;  tout  eft  naturel  ; 
mais  il  y  manque  ces  grands  mouvemens  de  terreur  et 
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de  pitié  qu'on  attend  d'une  fi  aflfreufe  fituation.  Cette 
tragédie  pèche  par  toutes  les  chofes  qu'on  y  a  intro- 
duites ,  et  par  celles  qui  lui  manquent. 

S  C  E  JV  E    IV. 

VcYS  I .    Ce  jour  eft  donc  pour  moi  le  grand  jour  des  malheurs , 
Puifque  vous  apportez  un  comble  à  mes  douleurs  ,  àc. 

Je  n'examine  point  fi  on  apporte  un  comble  à  la  dou- 
leur ,  s'il  eft  bien  de  dire  que  fon  époufe  ejl  dans  la  fureur. 
Je  dis  que  je  retrouve  le  véritable  efprit  de  la  tragédie 
dans  cette  fcène  d'Iphicrate  où  l'on  ne  dit  rien  qui  ne 
foitnécefTaire  à  la  pièce,  dans  cette  fimplicité  éloignée  de 
la  fatigante  differtation ,  dans  cet  art  théâtral  et  naturel 
qui  fait  naître  fuccefîlvement  tous  les  malheurs  d'Oedipe 
les  uns  des  autres»  Voilà  la  vraie  tragédie  ;  le  refte  eft  du 
verbiage,  mais  comment  faire  cinq  actes  fans  verbiage? 

f^.  6  1 .    Je  ferais  donc  ihébain  à  ce  compte  ?  —Oui ,  Seigneur. 

Ne  prenons  point  garde  à  ce  compte.  Ce  n'eft  qu'une 
exprefîion  triviale  qui  ne  diminue  rien  de  l'intérêt  de 
cette  fituation.  Un  mot  familier  et  même  bas  ,  quand  il 
eft  naturel  ,  eft  moins  répréhenfible  cent  fois  que  toutes 
ces  penfées  alambiquées  ,  ces  difîertations  froides  ,  ces 
raifonnemens  fatigans  et  fouvent  faux ,  qui  ont  gâté 
quelquefois  les  plus  belles  fcènes  de  l'auteur. 

S  C  E  J^  E      V, 

V.  \b.  Hélas  !  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  fecrètes 
Qui  vous  ont  empêché  de  vous  entr'éclaircir  , 
Loin  de  tromper  l'oracle  ont  fait  tout  réuffir ,  hc. 

Ici  l'art  manque.  Oedipe  exerce  trop  tôt  fon  autre  ar^ 
de  deviner  les  énigmes.  Plus  de  furprife  ,  plus  de  terreur, 
plus  d'horreur.  L'auteur  retombe  dans  fes  malheureufes 
diflertations ,  voyez  où  nia  plongé  votre  faujfe prudence.  Sec. 
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Il  eft  d'autant  plus  inexcufable  qu'il  avait  devant  les  yeux 
Sophocle  qui  a  traité  ce  morceau  en  maître. 

S  C  E  JV  E     VIL 

Le  fpectateur  qui  était  ému ,  cefTe  ici  de  l'être.  Oedipe 
qui  raifonne  avec  Dircé  de  l'amout  de  cette  princeffe 
pour  Thefée  ,  fait  oublier  fes  malheurs  ;  il  rompt  le  fil 
de  l'intérêt.  Dircé  eft  fi  étrangère  à  l'aventure  d* Oedipe  , 
que  toutes  les  fois  qu'elle  paraît ,  elle  fait  beaucoup  plus 
de  tort  à  la  pièce  que  Vinfante  n'en  fait  à  la  tragédie  du 
Cid,  et  Livie  à  Cinna  ;  car  on  peut  retrancher  Livie  et 
Vinfante  ,  et  on  ne  peut  retrancher  Dircé  et  Théjée ,  qui 
font  malheureufement  des  acteurs  principaux. 

Il  refte  une  réflexion  à  faire  fur  la  tragédie  d'Oedipe. 
C'eft  ,  fans  contredit,  le  chef-d'ceuvfe  de  l'antiquité, 
quoiqu'avec  de  grands,  défauts.  Toutes  les  nations  éclai- 
rées fe  font  réunies  à  l'admirer,  en  convenant  des  fautes 
de  Sophocle.  Pourquoi  ce  fujet  n'a-t-ilpu  être  traité  avec 
un  plein  fuccès  chez  aucune  de  ces  nations  ?  Ce  n'eft 
pas  certainement  qu'il  ne  foit  très  -  tragique.  Quelques 
perfonnes  ont  prétendu  qu'on  ne  peut  s'intéreffer  aux 
crimes  involontaires  d'Oedipe  ,  et  que  fon  châtiment 
révolte  plus  qu'il  ne  touche.  Cette  opinion  eft  démentie 
par  l'expérience  :  car  tout  ce  qui  a  été  imité  de  Sophocle, 
quoique  très-faiblement ,  dans  l'Oedipe,  a  toujours  réuffi 
parmi  nous  ;  et  tout  ce  qu'on  a  mêlé  d'étranger  à  ce 
fujet  a  été  condamné.  Il  faut  donc  conclure  qu'il  fallait 
traiter  Oedipe  dans  toute  la  fimplicité  grecque.  Pour- 
quoi ne  l'avons-nous  pas  fait  ?  c'eft  que  nos  pièces  en 
cinq  actes  ,  dénuées  de  choeurs  ,  ne  peuvent  être  con- 
duites jufqu'au  dernier  acte  fans  des  fecours  étrangers 
au  fujet.  Nous  les  chargeons  d'épifodes  ,  et  nous  les 
étouffons  ;  cela  s'appelle  du  rcmpliflage.  ]'ai  déjà  dit 
qu'on  veut  une  tragédie  qui  dure  deux  heures  ;  il  faudrait 
qu'elle  durât  moins  ,  et  qu'elle  fût  meilleure. 


ACTE      GINQ.UIEME.  2l5 

C'efl:  le  comble  du  ridicule  de  parler  d'amour  dans 
Oedipe  ,  dans  Electre  ,  dans  Mérope.  Lorfqu'en  1718  , 
il  fut  queftion  de  repréfenter  le  feul  Oedipe  qui  foit 
refté  depuis  au  théâtre  ,  les  comédiens  exigèrent  quelques 
fcènes  où  l'amour  ne  fût  pas  oublié  ;  et  l'auteur  gâta  et 
avilit  ce  beau  fujet  par  le  froid  reffouvenir  d'un  amour 
infipide  entre  Fhiloctète  etjocajle. 

L'actrice  qui  repréfentait  Dircé  dans  l'Oedipe  de 
Corneille^  dit  au  nouvel  auteur  :  ?»  C'eft  moi  qui  joue 
55  l'amoureufe,  et  fi  on  ne  me  donne  un  rôle ,  la  pièce 
»»  ne  fera  pas  jouée  )».  A  ces  paroles ,  je  joue  famoureufe 
dans  Oedipe^  deux  étrangers  de  bon  fens  éclatèrent  de 
rire;  mais  il  fallut  en  pafler  par  ce  que  les  acteurs  exi- 
geaient ;  il  fallut  s'alTervir  à  l'abus  le  plus  méprifable  ; 
et  fi  l'auteur,  indigné  de  cet  abus  auquel  il  cédait,  n'avait 
pas  mis  dans  fa  tragédie  le  moins  de  converfations 
amoureufes  qu'il  put ,  s'il  avait  prononcé  le  mot  d'amour 
dans  les  trois  derniers  actes  ,  la  pièce  ne  mériterait  pas 
d'être  repréfentée. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  parvenir  au  froid  et  à 
l'infipide.  La  Motte  ,  l'un  des  plus  ingénieux  auteurs  que 
nous  ayons  ,  y  eft  arrivé  par  une  autre  route ,  par  une 
verfification  lâche  ,  par  l'introduction  de  deux  grands 
enfans  à'Oedipe  fur  la  fcène ,  par  la  fouftraction  entière 
de  la  terreur  et  de  la  pitié. 

SCENE      V  1  I  I. 

V»    1 .      Eft-ce  encor  votre  bras  qui  doit  venger  fon  père  ?  èr. 

Théjée  et  Dircé  viennent  achever  de  répandre  leur 
glace  fur  cette  fin  qui  devait  être  fi  touchante  et  fi  ter- 
rible. Oedipe  appelle  Dircé  fa  fœur  comme  fi  de  rien 
n'était.  Il  lui  parle  de  l'empire  qu'une  belle  flamme  lui 
fit  fur  une  ame.  H  va  en  confoler  la  reine.  Tout  fe  pafTe 
en  civilités ,  et  Dircé  refte  à  differter  avec  Théjée  ;  et  pour 
comble  ,  l'auteur  fe  félicite  dans  fa  préface  de  Cheureux 
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épi/ode  de  Théjée  et  de  Dircé.  Plaignons  la  faiblefle  de 
refprit  humain. 

DECLARATION  DU  COMMENTATEUR. 

Mon  refpect  pour  l'auteur  des  admirables  morceaux 
du  Cid ,  de  Cinna  et  de  tant  de  chefs-d'œuvre  ,  mon 
amitié  confiante  pour  l'unique  héritière  du  nom  de  ce 
grand  homme  ,  ne  m'ont  pas  empêché  de  voir  et  de  dire 
la  vérité ,  quand  j'ai  examiné  fon  Oedipe  et  fes  autres 
pièces  indignes  de  lui;  et  je  crois  avoir  prouvé  tout  ce 
que  j'ai  dit.  Le  fouvenir  même  que  j'ai  fait  autrefois  une 
tragédie  d'Oedipe  ,  ne  m'a  point  retenu.  Je  ne  me  fuis 
point  cru  égal  à  Corneille  ;  jeme  fuis  mis  hors  d'intérêt,  je 
n'ai  eu  devant  les  yeux  que  l'intérêt  du  public,  l'inflruc- 
tion  des  jeunes  auteurs,  l'amour  du  vrai ,  qui  l'emporte 
dans  mon  efprit  fur  toutes  les  autres  confidérations.  Mon 
admiration  fincère  pour  le  beau  eft  égale  à  ma  haine  pour 
le  mauvais.  Je  ne  connais  ni  l'envie  ,  ni  l'efprit  de  parti. 
Je  n'ai  jamais  fongé  qu'à  la  perfection  de  l'art ,  et  je  dirai 
hardiment  la  vérité  en  tout  genre  jufqu'au  dernier 
moment  de  ma  vie. 


REMARQUES 

SUR 

LA    TOISON    D'  O  R, 

Tragédie  repréfenlée  en   i66i. 
PREFACE   DU    COMMENTATEUR. 


L 


'histoire  de  la  Toifon  d'or  eft  bien  moins 
fabuleufe ,  et  moins  frivole  qu'on  ne  penfe.  C'eft  de 
toutes  les  époques  de  l'ancienne  Grèce  ,  la  plus  bril- 
lante et  la  plus  conftatée.  Il  s'agiflait  d'ouvrir  un 
commerce  ,  de  la  Grèce  aux  extrémités  de  la  mer 
noire.  Ce  commerce  confiftait  principalement  en 
fourrures ,  et  c'eft  de  là  qu'eft  venue  la  fable  de  la 
Toifon.  Le  voyage  des  Argonautes  fervit  à  faire 
connaître  aux  Grecs  le  ciel  et  la  terre.  Chiron,  qui 
était  de  cette  expédition ,  obferva  que  l'équinoxe  du 
printemps  était  au  milieu  de  la  conftellation  du  bélier; 
et  cette  obfervation  ,  faite  il  y  a  environ  4800  années , 
fut  la  bafe  fur  laquelle  on  s'eft  fondé  depuis  pour 
conftater  l'étonnante  révolution  de  vingt-cinq  mille 
neuf  cents  années ,  que  l'axe  de  la  terre  fait  autour 
du  pôle. 

Les  habitans  de  Colchos ,  voifins  d'une  peuplade 
de  Huns ,  étaient  des  barbares ,  comme  ils  le  font 
encore  aujourd'hui.  Leurs  femmes  ont  toujours  eu  de 
la  beauté.  Il  eft  très-vraifemblable  que  les  Argonautes 
enlevèrent  quelques   mingréliennes  ,   puifque  nous 
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avons  vu  de  nos  jours  un  homme  envoyé  à  Tornéo 
pour  mefurer  un  degré  du  méridien ,  enlever  une 
fille  de  ce  pays-là.  L'enlèvement  de  Médée  fut  la  fource 
de  toutes  les  aventures  attribuées  à  cette  femme  ,  qui 
probablement  ne  méritait  pas  d'être  connue.  Elle 
paffa  pour  une  magicienne.  Cette  prétendue  magie 
était  Fufage  de  quelqijies  poifons  qu  on  prétend  être 
affez  communs  dans  la  Mingrélie.  Il  eft  à  croire  que 
ces  malheureux  fecrets  furent  une  des  fources  de 
cette  croyance  à  la  magie  qui  a  inondé  la  terre  dans 
tous  les  temps.  L'autre  fource  fut  la  fourberie  :  les 
hommes  ayant  été  toujours  divifés  en  deux  claffes  , 
celle  des  charlatans ,  et  celle  des  fots.  Le  premier  qui 
employa  des  herbes  au  hafard ,  pour  guérir  une 
maladie  que  la  nature  guérit  toute  feule ,  voulut  faire 
croire  qu'il  en  favait  plus  que  les  autres  ,  et  on  le 
crut  :  bientôt  tout  fut  preftige  et  miracle. 

C'était  la  coutume  de  tous  les  Grecs  et  de  tous  les 
peuples,  excepté  peut-être  des  Chinois  ,  de  tourner 
toute  l'hifloire  en  fable  ;  la  poëfie  feule  célébrait  les 
grands  événemens  ;  on  voulait  les  orner ,  et  on  les 
défigurait.  L'expédition  des  Argonautes  fut  chantée 
en  vers  ;  et  quoiqu'elle  méritât  d'être  célèbre  par  le 
fond,  qui  était  très -vrai  et  très -utile,  elle  ne  fut 
connue  que  par  des  menfonges  poétiques. 

La  partie  fabuleufe  de  cette  hiftoire  femble  beau- 
coup plus  convenable  à  l'opéra  qu'à  la  tragédie.  Une 
toifon  d'or  gardée  par  des  taureaux  qui  jettent  des 
flammes  ,  et  par  un  grand  dragon  ;  ces  taureaux 
attachés  à  une  charrue  de  diamant  ,  les  dents  du 
dragon  qui  font  naître  des  hommes  armés  ;  toutes 
ces   imaginations  ne  rcflemblent  guère   à  la  vraie 
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tragédie ,  qui  après  tout  doit  être  la  peinture  fidelle 
des  mœurs.  Auffi  Corneille  voulut  en  faire  une  efpèce 
d'opéta ,  ou  du  moins  une  pièce  à  machines ,  avec 
un  peu  de  mufique.  C'était  ainfi  qu'il  en  avait  ufé 
en  traitant  le  fujet  d'Andromède.  Les  opéra  français 
ne  parurent  qu'en  1671  ,  et  la  Toifon  d'or  eft  de 
1660.  Cependant  un  an  avant  la  repréfentaiion  de 
la  pièce  de  Corneille,  c'efl-à-dire  en  i65g,  on  avait 
exécuté  à  Yfli ,  chez  le  cardinal  Mazarin ,  une  paftorale 
en  mufique  ,  mais  il  n'y  avait  que  peu  de  fcènes , 
nulles  machines  ,  point  de  danfes  ;  et  l'opéra  s'établit 
enfuite  en  réunifiant  tous  ces  avantages. 

Il  y  a  plus  de  machines  et  de  changemens  de  déco- 
ration dans  la  Toifon  d'or  que  de  mufique  ;  on  y  fait 
feulement  chanter  les  Sirènes  dans  un  endroit,  et 
Orphée  dans  un  autre;  mais  il  n'y  avait  point  dans  ce 
temps -là  de  muficien  capable  de  faire  des  airs  qui 
répondiffent  à  l'idée  qu'on  s'eft  faite  du  chant  d'Orphée 
et  des  Sirènes.  La  mélodie,  jufqu'à  Lulli,  ne  confifla 
que  dans  un  chant  froid ,  traînant  et  lugubre ,  ou  dans 
quelques  vaudevilles  ,  tels  que  les  airs  de  nos  Noëls  ; 
et  l'harmonie  n'était  qu'un  contre-point  affez  groflier. 

En  général ,  les  tragédies  dans  lefquelles  la  mufique 
interrompt  la  déclamation,  font  rarement  un  grand 
effet ,  parce  que  l'une  étouffe  l'autre.  Si  la  pièce  eft 
intércCTante,  on  eft  fâché  de  voir  cet  intérêt  détruit 
par  des  inftrumens  qui  détournent  toute  l'attention. 
Si  la  mufique  eft  belle,  l'oreille  du  fpectatcur  retombe 
avec  peine  et  avec  dégoût ,  de  cette  harmonie  au  récit 
fimple. 

Il  n'en  était  pas  de  même  chez  les  anciens,  dont 
la  déclamation,  appelée  mélopée,  était  une  efpèce  de 
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chant  ;  le  paffage  de  cette  mélopée,  à  la  fymplionie 
des  chœurs ,  n'étonnait  point  l'oreille ,  et  ne  la  rebu- 
tait pas. 

Ce  qui  furprit  le  plus  dans  la  repréfentation  de  la 
Toifon  d'or ,  ce  fut  la  nouveauté  des  machines  et  des 
décorations ,  auxquelles  on  n'était  point  accoutumé. 
Un  marquis  de  Sourdéac,  grand  mécanicien,  et  paf- 
fionné  pour  les  fpectacles  ,  fit  repréfenter  la  pièce  en 
1 660 ,  dans  le  château  de  Neufbourg  en  Normandie , 
avec  beaucoup  de  magnificence.  G'efl  ce  même  mar- 
^quis  de  Sourdéac  à  qui  on  dut  depuis  en  France 
rétabliffement  de  l'opéra;  il  s'y  ruina  entièrement , 
et  mourut  pauvre  et  malheureux,  pour  avoir  trop 
aimé  les  arts. 

Les  prologues  d'Andromède  et  de  la  Toifon  d'or, 
où  Louis  XIV  était  loué ,  fervirent  enfuite  de  modèle 
à  tous  les  prologues  de  Quinault;  et  ce  fut  une  cou- 
tume indifpenfable  de  faire  l'éloge  du  roi  à  la  tête 
de  tous  les  opéra ,  comme  dans  les  difcours  à  l'aca- 
démie françaife. 

Il  y  a  de  grandes  beautés  dans  le  prologue  de  la 
Toifon  d'or.  Ces  vers  furtout  ,  que  dit  la  France 
perfonnifiée ,  plurent  à  tout  le  monde  : 

A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'affaiblifTent  ; 
L'Etat  eft  floriflant,  mais  les  peuples  gémiffent; 
Leurs  membres  décharnés  courbent  fous  mes  hauts  faits; 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  fujets. 

Long-temps  après  il  arriva ,  fur  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  que  cette  pièce  ayant  difparu  du  théâtre, 
et  n'étant  lue  tout  au  plus  que  par  un  petit  nombre 
de  gens  de  lettres ,   un  de  nos  poëecs ,  dans   une 
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tragédie  nouvelle ,  mit  ces  quatre  vers  dans  la  bouche 
d'un  de  fes  perfonnages.  Ils  furent  défendus  par  la 
police.  C'eft  une  chofe  fingulière ,  qu'ayant  été  bien 
reçus  en  1660  ,  ils  déplurent  trente  ans  après  ;  et 
qu'après  avoir  été  regardés  comme  la  noble  expreflîion 
d'une  vérité  importante ,  ils  furent  pris  dans  un  autre 
auteur  pour  un  trait  de  fatire  ;  ils  ne  devaient  être 
regardés  que  comme  un  plagiat. 

De  même  que  les  opéra  de  QuinauU  fefaient  oublier 
Andromède  et  la  Toifon  d'or,  fes  prologues  fefaient 
oublier  aufîi  ceux  de  Corneille.  Les  uns  et  les  autres 
font  compofés  de  perfonnages,  ou  allégoriques,  ou 
tirés  de  l'ancienne  fable;  c'eft  Mari  et  Vénus,  c'eft  la 
Victoire  et  la  Paix.  Le  feul  moyen  de  faire  fupporter 
ces  êtres  fantaftiques  eft  de  les  faire  peu  parler,  et  de 
foutenir  leurs  vains  difcours  par  une  belle  mufîque , 
et  par  l'appareil  du  fpectacle.  La  France  et  la  Victoire 
qui  raifonnent  enfemble,  qui  s'appellent  toutes  deux: 
par  leurs  noms ,  qui  récitent  de  longues  tirades ,  et 
qui  pouffent  des  argumens ,  font  de  vraies  amplifica- 
tions de  collège. 

Le  prologue  d' Amadis  eft  un  modèle  en  ce  genre  ; 
ce  font  les  perfonnages  mêmes  de  la  pièce  qui  paraif- 
fent  dans  ce  prologue ,  et  qui  fe  réveillent  à  la  lueur 
des  éclairs  et  au  bruit  du  tonnerre;  et  dans  tous  les 
prologues  de  QuinauU  ,  les  couplets  font  courts  et 
harmonieux. 

A  l'égard  de  la  tragédie  de  la  Toifon  d'or ,  on  ne 
la  fupporterait  pas  aujourd'hui  telle  que  Corneille  l'a 
traitée  ;  on  ne  fouffrirait  pas  Junonjous  le  vijage  de 
Chalciope  ,   parlant  et  agiffant  comme  une  femme 
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ordinaire,  donnant  à.  jfajon des  confeils  de  confidente, 
et  lui  difant  : 

C'eft  à  vous  d'achever  un  fi  doux  changement  ; 
Un  foupir  pouffé  jufte  ,  en  fuite  d'une  excufe. 
Perce  un  cœur  bien  avant ,  quand  lui-même  il  s'accufe. . . 
j  A  s  o  N  lui  répond  : 

Déeffe  ,  quel  encens 

j  u  N   o  N. 

Traitez-moi  de  princeffe , 
Jafon  ,  et  laiffez-là  l'encens  et  la  déeffe. .  . . 
Mais  cette  paflion  eft-elle  en  vous  fi  forte  , 
Qu'à  tous  autres  objets  elle  ferme  la  porte  ? 

C'eft  dans  cette  tragédie  qu'on  retrouve  encore  ce 
goût  des  pointes  et  des  jeux  de  mots  qui  était  à  la 
mode  dans  prefque  toutes  les  cours ,  et  qui  mêlait 
quelquefois  du  ridicule  à  la  politeffe  introduite  par 
la  mère  de  Louis  XIV,  et  par  les  hôtels  de  Longueville, 
de  la  Rochefoucauld  et  de  Rambouillet;  c'eft  ce  mau- 
vais goût  juftement  frondé  pdiT  BoiUau  dans  ces  vers  : 

Toutefois  à  la  cour  les  turlupins  relièrent , 
Infipides  plaifans  ,  bouffons  infortunés  , 
D'un  jeu  de  mots  groffier  partifans  furannés. 

Il  nous  apprend  que  la  tragédie  elle-même  fut  infectée 
de  ce  défaut  : 

Le  madrigal  d'abord  en  fut  enveloppé  ; 
La  tragédie  en  fit  fes  plus  chères  délices. 

Ce  dernier  vers  exagère  un  peu  trop.  Il  y  a  en  eflet 
quelques  jeux  de  mots  dans  Corneille,  mais  ils^font 
rares;  le  plus  remarquable  eft  celui  d" Hypfipilc  qui, 
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dans   la  quatrième  fcène  du   troifième  acte  ,  dit  a 
Médée  fa  rivale ,  en  fefant  allufion  à  fa  magie  : 

Je  n'ai  que  des  attraits  ,  et  vous  avez  des  charmes. 

Médée  lui  répond  : 

C'eft  beaucoup  en  amour,  que  de  favoir  charmer. 

Médée  fe  livre  encore  au  goût  des  pointes  dans  fon 
monologue  ,  où  elle  s'adreffe  à  la  Raifon  contre 
l'Amour,  en  lui  difant  : 

Donne  encor  quelques  lois  à  qui  te  fait  la  loi: 
Tyrannife  un  tyran  qui  triomphe  de  toi  ; 
Et  par  un  faux  trophée  ufurpe  fa  victoire.... 
Sauve  tout  le  dehors  d'un  honteux  efclavage 
Qui  t'enlève  tout  le  dedans. 

Le  ftyle  de  la  Toifon  d'or  eft  fort  au-delTous  de 
celui  d'Oedipe;  il  n'y  a  aucun  trait  brillant  qu'on  y 
puiffe  remarquer  ;' ainli  le  lecteur  permettra  qu'on  ne 
fatfe  aucune  note  fur  cet  ouvrage. 


REMARQUES 

SUR   SERTORIUS, 

Tragédie  repréfentée  en  i66i, 
PREFACE    DU    COMMENTATEUR. 

XIlPRÈs  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille^ 
en  voici  une  où  vous  retrouvez  fouvent  l'auteur  de 
Cinna  ;  elle  mérite  plus  d'attention  et  de  remarques 
que  les  autres.  L'entrevue  de  Pompée  et  de  Sertorius 
eut  le  fuccès  qu'elle  méritait  ,  et  ce  fuccès  réveilla 
tous  fes  ennemis.  Le  plus  implacable  était  alors  l'abbé 
d'Auhignac ,  homme  célèbre  en  fon  temps  ,  et  que  fa 
Pratique  du  théâtre  ,  toute  médiocre  qu'elle  eft ,  fefait 
regarder  comme  un  légiflateur  en  littérature.  Cet 
abbé,  qui  avait  été  long-temps  prédicateur,  s'était 
acquis  beaucoup  de  crédit  dans  les  plus  grandes 
maifons  de  Paris.  Il  était  bien  douloureux ,  fans 
doute,  à  l'auteur  de  Cinna,  de  voir  un  prédicateur 
et  un  homme  de  lettres  conûdérable,  écrire  à  madame 
la  ducheffe  de  Reti ,  à  l'abri  d'un  privilège  du  roi  » 
des  chofes  qui  auraient  flétri  un  homme  moins  connu 
et  moins  eftimé  que  Corneille. 

»  î  Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre  (dit-il  à  ce  grand 
ï5  homme  dans  fa  quatrième  differtation  adreflee  à 
î>  madame  de  Retz  )  ;  vous  êtes  abandonné  à  une  vile 
»>  dépendance  des  hiftrions  ;  votre  commerce  ordi- 
»j  naire  n'eft  qu'avec  leurs  portiers  ;  vos  amis  ne  font 
>>  que  des  libraires  du  palais.  Il  faudrait  avoir  perdu 
ï  >  le  fens ,  aufli-bien  que  vous ,  pour  être  en  mauvaifc 
î»  humeur  du  gain  que  vous  pouvez   tirer  de  vos 

veilles , 
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jî  veilles,  et  de  vos  empreffemens  auprès  des  hiftrions 
9î  et  des  libraires.  _  Il  vous  arrive  affez  fouvent  , 
>î  lorfqu'on  vous  loue,  que  vous  n'êtes  plus  affamé 
J5  de  gloire,  mais  d'argent.  —  Défaites- vous,  M.  de 
îî  Corneille,  de  ces  mauvaifes  façons  de  parler,  qui 

îj  font  encore  plus  mauvaifes  que  vos  vers  — 

îî  J'avais  cru,  comme  plufieurs,  que  vous  étiez  le 
5î  poëte  de  la  critique  de  fEcole  des  femmes  ,  et  que 
îî  Licidas  était  un  nom  déguifé  comme  celui  de 
îî  M.  de  Corneille;  car  vous  êtes,  fans  doute,  le  mar- 
îî  quis  de  Majcarille  ,  qui  piaille  toujours,  qui  ricane 
îî  toujours,  qui  parle  toujours ,  et  ne  dit  jamais  rien 
îî  qui  vaille,  ^c.  îî  Ces  horribles  platitudes  trou- 
vaient alors  des  protecteurs,  parce  que  Corneille  était 
vivant  Jamais  les  Xpïle ,  les  Gacon,  les  Frèron  n'ont 
vomi  de  plus  grandes  indignités.  Il  attaqua  Corneille 
fur  fa  famille,  fur  fa  perfonne;  il  examina  jufqu^à 
fa  voix,  fa  démarche,  toutes  fes  actions,  toute  fa 
conduite  dans  fon  domeflique  ;  et  dans  ces  torrens 
d'injures  il  fut  fécondé  par  les  mauvais  auteurs ,  ce 
que  l'on  croira  fans  peine. 

J'épargne  à  la  delicatefle  des  honnêtes  gens  ,  et  à 
des  yeux  accoutumés  à  ne  lire  que  ce  qui  peut  infti  uire 
et  plaire,  toutes  ces  perfonnalités,  toutes  ces  calom- 
nies que  répandirent  contre  ce  grand  homme  ces 
fefeurs  de  brochures  et  de  feuilles,  qui  déshonorent 
la  nation,  et  que  l'appas  du  plus  léger  et  du  plus  vil 
gain  engage  encore  plus  que  l'envie,  à  décrier  tout 
ce  qui  peut  faire  honneur  à  leur  pays  ,  à  infulter  le 
mérite  et  la  vertu ,  à  vomir  impofture  fur  impof- 
flure  ,  dans  le  vain  efpoir  qu'un  de  leurs  menfonges 
pourra  venir  enfin  aux  oreilles  des  hommes  en  place, 
Comment.  Jur  Corneille.  Tome  II,  *  P 
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et  fervir  à  perdre  ceux  qu'ils  ne  peuvent  rabaiffer. 
On  alla  jufqu'à  lui  imputer  des  vers  qu'il  n'avait 
point  faità';  relTource  ordinaire  de  la  baffe  envie,  mais 
reffource  inutile  ;  car  ceux  qui  ont  affez  de  lâcheté 
pour  faire  courir  un  ouvrage  fous  le  nom  d'un  grand 
homme,  n'ayant  jamais  affez  de  génie  pour  l'imiter, 
l'impoflure  eft  bientôt  reconnue. 

Mais  enfin  ,  rien  ne  put  obfcurcir  la  gloire  de 
Corneille,  la  feule  chofe  prefque  qui  lui  reftât.  Le 
public  ,  de  tous  les  temps  ,  et  de  toutes  les  nations  , 
toujours  jufle  à  la  longue  ,  ne  juge  les  grands  hommes 
que  par  leurs  bons  ouvrages ,  et  non  par  ce  qu'ils  ont 
fait  de  médiocre  ou  de  mauvais. 

Les  belles  fcènes  du  Cid ,  les  admirables  morceaux 
desHoraces  ,  les  beautés  nobles  et  fages  de  Cinna ,  le 
fublime  de  Cornélie  ,  les  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline, 
le  cinquième  acte  de  Rodogune ,  la  conférence  de 
Sertorius  et  de  Po?npée,  tant  de  beaux  morceaux  tous 
produits  dans  un  temps  où  l'on  fortait  à  peine  de  la 
barbarie ,  affureront  à  Corneille  une  place  parmi  les 
plus  grands  hommes  jufqu'à  la  dernière  poftérité. 

Ainfi  l'excellent  Racine  a  triomphé  des  injuftes 
dégoûts  de  madame  de  Sévigné ,  des  farces  de  Subligni , 
des  méprifables  critiques  de  Vijé ,  des  cabales  des 
Bayer  et  des  Pradon.  Ainfi  Molière  fe  foutiendra  tou- 
jours ,  et  fera  le  père  de  la  vraie  comédie ,  quoique 
fes  pièces  ne  foicnt  pas  fuivies  comme  autrefois  par  la 
foule.  Ainfi  les  charmans  opéra  de  Quinault  feront 
toujours  les  délices  de  quiconque  efl  fenlible  à  la  douce 
harmonie  de  la  poëfie,  au  naturel  et  à  la  vérité  de 
l'expreffion,  aux  grâces  faciles  du  flyle;  quoique  ces 
mêmes  opéra  aient  toujours  été  en  butte  aux  fatires 
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âiZ  Boileau  ,  fon  ennemi  perfonnel ,  et  quoiqu'on  les 
repréfente  moins  fouvent  qu'autrefois. 

Il  eft  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  qu'on  joue 
rarement.  11  y  en  a,  je  crois  ,  deux  raifons.  La  pre- 
mière ,  c'efl  que  notre  nation  n'eft  plus  ce  qu'elle 
était  du  temps  des  Horaces  et  de  Cinna.  Les  premiers 
de  l'Etat  alors,  foi t dans l'épée,  foit  dans  la  robe ,  foit 
dans  l'églife ,  fe  fefaient  un  honneur ,  ainli  que  le 
fénatde  Rome,  d'aflifter  àun  fpectacle  où  l'on  trouvait 
une  inftruction  et  un  plaifir  fi  noble. 

Quels  furent  les  premiers  auditeurs  de  Corneille'^ 
Un  Condé,  un  Turenne ,  un  cardinal  de  Retz,  un  duc 
de  la  Rochefoucauld ,  un  Mole  ,  un  Lamoignon ,  des 
évêques  gens  de  lettres ,  pour  lefquels  il  y  avait  tou- 
jours un  banc  particulier  à  la  cour,  aufii-bien  que 
pour  mefîieurs  de  l'académie.  Le  prédicateur  venait 
y  apprendre  l'éloquence  et  l'art  de  prononcer;  ce  fut 
l'école  de  Bojfuet.  L'homme  deftiné  aux  premiers 
emplois  de  la  robe  venait  s'inftruire  à  parler  digne- 
ment. Aujourd'hui,  qui  fréquente  nos  fpectaclesPun 
certain  nombre  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes. 
La  féconde  raifon  efl ,  qu'on  a  rarement  des  acteurs 
dignes  de  repréfenter  Cinna  et  les  Horaces.  On  n'en- 
courage peut-être  pas  affez  cette  profcffion  ,  qui 
demande  de  l'cfprit ,  de  l'éducation ,  une  connaiffance 
affez  grande  de  la  langue ,  et  tous  les  talens  extérieurs 
de  l'art  oratoire.  Mais  quand  il  fe  trouve  des  artiftes 
qui  réunifient  tous  ces  mérites  ,  c'eft  alors  que  Corneille, 
paraît  dans  toute  fa  grandeur. 

Mon  admiration  pour  ce  rare  génie  ne  m'empê- 
chera point  de  fuivre  ici  le  devoir  que  je  me  fuis 
prefcrit,  de  marquer  avec  autant  de  franchife  que 

P   2 


228 


P  R  E  F  A  C  E,  8cc. 


d'impartialité ,  ce  qui  me  paraît  défecteux  ,  auffi-bien 
que  ce  qui  me  femble  fublime.  Autant  les  injures  des 
d'Aubignacs  et  de  ceux  qui  leur  reffemblent  font 
méprifables ,  autant  on  doit  aimer  un  examen  réfléchi , 
dans  lequel  on  refpecte  toujours  la  vérité  que  Ton 
cherche,  le  goût  des  connaiffeurs  qu'on  a  confultés, 
et  l'auteur  illuftre  que  l'on  commente,  La  critique 
s'exerce  fur  l'ouvrage ,  et  non  fur  la  perfonne  :  elle  ne 
doit  ménager  aucun  défaut,  fi  elle  veut  être  utile. 


REMARQUES 

SUR 

SERTORIUS, 
TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 

kJ  n  doit  être  plus  fcrupuleux  '  fur  Sertorius  que  fur 
les  quatre  ou  cinq  pièces  précédentes ,  parce  que  celle-ci 
vaut  mieux.  Cette  première  fcène  paraît  intérelTante  ; 
les  remords  d'un  homme  qui  veut  aflafliner  fon  général , 
font  d'abord  impreffion. 

S  C  E  JV  E     PREMIERE. 

VeVS  1 .    D'où  me  vient  ce  défordre ,  Aufide ,  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  fur  mes  vœux  garde  fi  peu,  d'empire  ? 

L'abbé  d' Aubignac ,  malgré  l'aveuglement  de  fa  haine 
pour  Corneille ,  a  raifon  de  reprendre  ces  expreflions  : 
que  veut  dire  quun  cœur  garde  peu  d''  empire  fur  des  vœux. 
Il  traite  ces  vers  de  galimatias  ;  mais  il  devait  ajouter 
que  cette  manière  de  parler ,  que  veut  dire  au  lieu  de  pour- 
quoi^ ejt-il  pojfible^  comment  fe  peut -il ,  Sec.  était  d'ufage 
avant  Corneille.  Malherbe  dit  en  parlant  du  mariage  de 
Louis  XIII  : 

Son  Louis  foupirc 
Après  fes  appas. 
Qjie  veut-elle  dire 
De  ne  venir  pas  ? 

Cette  ridicule  fiance  de  Malherbe  n' excuse  ip3.s  Corneille; 
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mais  elle  fait  voir  combien  il  a  fallu  de  temps  pour  épurer 
la  langue,  pour  la  rendre  toujours  naturelle  et  toujours 
noble  ,  pour  s'élever  au-deflus  du  langage  du  peuple  , 
fans  être  guindé. 

r  .    «J.      L'horreur  que,  malgré  moi ,  me  fait  la  trahifon. 
Contre  tout  mon  efpoir  révolte  ma  raifon  ) 

Le  premier  vers  eft  bien ,  le  fécond  femble  pouvoir 
paffer  à  l'aide  des  autres;  mais  il  ne  peut  foutenir  l'exa- 
men ;  on  voit  d'abord  que  le  mot  raijcn  n'eft  pas  le 
mob  propre  :  un  crime  révolte  le  cœur,  Ihumanité  ,  la 
vertu  ;  un  fyflème  faux  et  dangereux  révolte  la  raifon. 
Cette  raifon  ne  peut-être  révoltée  contre  tout  un  efpoir. 
Le  mot  de  tout  mis  avec  efpoir  eft  inutile  et  faible  ;  et  cela 
feul  luffirait  pour  défigurer  le  plus  beau  vers.  Examinez 
encore  cc'tte  plirafe ,  et  vous  verrez  que  le  fens  en  eft 
faux.  L'horreur  que  méfait  la  trahifon  révolu  ma  raifon  contre 
mon  efpoir ,  fignifie  précifément ,  empêche  ma  raifon 
d'efpérer  ;  mais  que  Ferpenna  ait  des  remords  ou  non  , 
que  l'action  qu'il  médite  lui  paraifte  pardonnable  ou  hor- 
lible ,  cela  n'empêchera  pas  la  raifon  de  Ferpenna  d'efpérer 
la  place  de  Seriorius.  Si  on  examinait  ainfi  tous  les  vers, 
on  en  trouverait  beaucoup  plus  qu'on  ne  penfe  ,  défec- 
tueux ,  et  chargés  de  mots  impropres.  Que  le  lecteur 
applique  cette  remarque  à  tous  les  vers  qui  lui  feront  de 
la  peine  ,  qu'il  tourne  le  vers  en  profe  ,  qu'il  voie  fi  les 
paroles  de  cette  profe  font  précifes ,  fi  le  fens  eft  clair, 
s'il  eft  vrai,  s'il  n'y  a  rien  de  trop,  ni  de  trop  peu  ;  et 
qu'il  foit  sur  que  tout  vers  qui  n'a  pas  la  netteté  et  la 
précifion  de  la  profe  la  plus  exacte,  ne  vaut  rien.  Les 
vers  ,  pour  être  bons ,  doivent  avoir  tout  le  mérite  d'une 
profe  parlaite,  en  s'élevant  au-deftus  d'elle  par  le  rhy  thme, 
ia  cadence  ,  la  mélodie ,  et  par  la  fage  hardiefte  des  figures. 

r  .    4-     Contre  tout  mon  efpoir  révolte  ma  raifon  ,  éc. 
Une  raifon  révoltée  contre  un  efpoir  ,  une  image  qui 
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ne  trouve  point  de  bras  à  lui  prêter  au  point  d'exécuter, 
méritent  le  même  reproche  que  Tabbé  d' Aubignac  fait 
aux  premiers  vers  ;  et  exécuter  ne  peut  être  employé 
comme  un  verbe  neutre. 

V.  1  3'    Cette  ame  d'avec  foi  tout-à-coup  divifée. 

Reprend  de  fes  remords  la  chaîne  mal  brifée; 

Divifée  d'avec  foi  eft  une  faute  contre  la  langue  ;  on  efl: 
féparé  de  quelque  chofe  ,  mais  non  pas  divifé  de  quelque 
chofe.  Cette  première  fcène  eft  déjà  intéreffante. 

V,    1  7  •    Qjiel  honteux  contre-temps  de  vertu  délieate 

S'oppofe  au  beau  fuccès  de  l'efpoir  qui  vous  flatte  ? 

Le  premier  vers  n'eft  pas  français.  Un  contre-temps 
de  vertu  eft  impropre;  et  comment  un  contre-temps 
peut-il  être  honteux?  Le  beaufuccès,  et  le  crime  qui  apleiii 
droit  de  régner ,  révoltent  le  lecteur. 

F  .  25.    L'honneur  et  la  vertu  font  des  noms  ridicules. 

Cette  maxime  abominable  eft  ici  exprimée  aftez  ridi- 
culement. Nous  avons  déjà  remarqué  dans  la  première 
fcène  de  la  mort  de  Pompée,  qu'il  ne  faut  jamais  étaler 
ces  dogmes  du  crime  ;  que  ces  fentences  triviales  ,  qui 
enfeignent  la  fcélérateffe ,  relTemblent  trop  à  des  lieux 
communs  d'un  rhéteur  qui  ne  connaît  pas  le  monde. 
Non-feulement  de  telles  maximes  ne  doivent  jamais  être 
débitées  ,  mais  jamais  perfonne  ne  les  a  prononcées  , 
même  en  fefant  un  crime  ,  ou  en  le  confeillant.  C'eft 
manquer  aux  loix  de  l'honnêteté  publique  et  aux  règles 
de  l'art ,  c'eft  ne  pas  connaître  les  hommes  ,  que  de 
propofer  le  crime  comme  crime.  Voyez  avec  quelle 
adrefte  le  fcélérat  Narci[fe  prefte  Néron  de  faire  empoi- 
fonner  Britannicus  ;  il  fe  garde  bien  de  révolter  Néron 
par  l'étalage  odieux  de  ces  horribles  lieux  communs  , 
qu'un  empereur  doit  être  empoifonneur  et  parricide , 
dès  qu'il  y  va  de  fon  intérêt.  11  échauffe  la  colère  de 
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Xéron  par  degrés,  et  le  difpofe  petit  à  petit  à  fe  défaire 
de  Ion  fière  ,  fans  que  Néron  s'aperçoive  même  de 
l'aireTe  de  Narcijfe  ;  et  fi  ce  Narnjfe  avait  un  grand 
intérêt  à  la  mort  de  Britannicus  ^  la  fcène  en  ferait  incom- 
parablement meilleure.  Voyez  encore  comme  Acomat 
dans  la  tragédie  de  Bajazet ,  s'exprime  ,  en  ne  confeillant 
qu'un  fimple  manquement  de  parole  à  une  femme 
ambitiéufe  et  crimirielle  : 

Et  d'un  trône  fi  faint  la  moitié  n'eft  fondée  ' 

Que  fur  la  foi  promife,  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte,  Se'gneur. 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime  ,  par  ce  mot  11 
naturel  et  fi  adroit ,  je  in  emporte. 

Le  relie  de  cette  fcène  eft  beau  et  bien  écrit.  On  ne 
peut,  ce  me  femble  ,  y  reprendre  qu'une  feule  chofe, 
c'eft  qu'on  ne  fuit  point  que  c'cft  Perpenna  qui  parle. 
Le  fpectateur  ne  peut  le  deviner.  Ce  défaut  vient  en 
partie  de  la  mauvaife  habitude  où  nous  avons  toujours 
été  d'appeller  nos  perfonnages  de  tragédies  ,  Seigneurs. 
C'eft  un  nom  que  les  Romains  ne  fe  donnèrent  jamais. 
Les  autres  nations  font  en  cela  plus  fages  que  nous. 
Shakefpeare  et  Adijfon  appellent  CéjM\,  Brutus ,  Caton^  par 
leurs  noms  propres.. 

F.  27 Sylla,  ni  Marlus  , 

N'ont  jamais  épargné  le  fang  de  leurs  vaincus. 

On  ne  dit  point  mon  vaincu  ,  comme  on  dit  mon 
cfclave  ,  mon  ennemi. 

V.  3l .    Tour-à-tour  le  carnage  et  les  profcriptlons 
Ont  facrilié  Rome  à  leurs  dilfcntions. 

Le  carnage  qui  a  facrifé  Rome  aux ,  di/fentioîis  ^  quelle 
incorrection  !  quelle  impropriété  !  et  que  ce  défaut 
revient  fpuvent  î 
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r  .  OQ*    Vous  y  renoncez  donc  ,  et  n'êtes  plus  jaloux  ,  «ire. 

Ce  couplet  du  confident  efl  beaucoup  plus  beau  que 
tout  ce  que  dit  le  principal  perfonnage.  Ce  n'eft  point 
un détautqu'T^î/yfrf^ parle  bien; mais  c'en  eftun  grand  que 
Ferpenna,  principal  perfonnage  ,  ne  parle  pas  fi  bien  que 
lui. 

r  .  OO SertorJus  gouverne  ces  provinces. 

Leur  impofe  tribut ,  fait  des  lois  à  leurs  princes. 

Par  un  caprice  de  langue  on  dit  faire  la  loi  à  quelqu"'un, 
et  non  pas  faire  des  lois  à  quelqu'un. 

r.  70.    Limpéricufe aigreur  de  l'âpre jaloufie..  . 
Groffit  de  jour  en  jour  fous  une  paflion 
Qui  tyrannife  encor  plus  que  l'ambition. 

Une  aigreur  s'envenime  ,  devient  plus  cuifante ,  fe 
tourne  en  haine  ,  en  fureur,  mais  une  aigreur  qui  groflit 
fous  une  paflion  ,  n'eft  pas  tolérable. 

V.  ']']  •    J'adore  Viriate. 

Après  avoir  entendu  les  difcours  d'un  conjuré  romain 
qui  doit  aflaffiner  fon  général  ce  jour  même ,  on  eft  bieii 
étonné  de  lui  entendre  dire  tout  d'un  coup,  j  adore 
Viriate.  Il  n'y  a  que  la  malheureufe  habitude  de  voir 
toujours  des  héros  amoureux  fur  le  théâtre  comme  dans 
les  romans ,  qui  ait  pu  faire  fupporter  un  fi  étrange  con- 
trafte.  Quand  on  repréfente  un  héros  enivré  de  la  paflion 
furicufe  et  tragique  de  l'amour  ,  il  faut  qu'il  en  parle 
d'abord.  Son  cœur  eft  plein  ;  fon  fecret  doit  échapper 
avec  violence  :  il  ne  doit  pas  dire  en  paflant  ^f  adore  ,  le 
fpcctateur  n'en  croira  rien.  Vous  parlez  d'abord  poli- 
tique ,  et  après  vous  parlez  d'amour.  Si  on  a  dit  :  non 
benè  conveniunt ,  nec  eâdem  infede  morantur  majejlas  et  amer: 
on  en  doit  dire  autant  de  l'amour  et  de  la  politique'; 
l'une  fait  tort  à  l'autre;  aufli  ne  s'intérefle-t-on  point  du 
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tout  à  la  paflion  prétendue  de  Perpenna  pour  la  reinç  de 
Lufitanie. 

V.  85.    De  fon  aftre  oppofé  telle  eft  la  violence. 

Qu'il  me  vole  par-tout ,  même  fans  qu'il  y  penfe  ; 

Un  aftre ,  dans  les  anciens  préjugés  reçus ,  a  de  la 
puiffance ,  de  Tinfluence  ,  de  Tafcendant;  mais  on  n'a 
jamais  attribué  de  la  violence  à  un  aftre. 

r.  92.   J'immolerai  ma  haine  à  mes  défirs  contens; 

Contens  eft  de  trop,  et  n'eft  là  que  pour  la  rime.  C'eft 
un  défaut  trop   commun. 

V.  loi .  Oui,  mais  de  ç^ette  mort  la  fuite  m'embarrafle. 

M'emharrajfe  ,  terme  de  comédie. 

F  .  1 00 .  Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  m'obélr  qu'à  lui  ? 

C'eft  bien  pis.  Par  quelle  fatalité  à  mefure  que  la 
langue  fe  poliflait^  Corneille  mettait-il  toujours  plus  de 
barbarifmes  dans  fes  vers  ? 

S  C  E  Ji  E    IL 

r  .    7 ^^  *1"^  '"^  furprend 

C'eft  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  grand  , 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence. 

Faire  déférence  eft  un  folécifme.  On  montre  ,  on  a  de  la 
déférence  ;  on  ne  fait  point  déférence  comme  on  fait 
hommage. 

V.   l  ^'    ...  Nous  forçons  les  fiea^  de  quitter  la  campagne. 

Quitter  la  campagne  eft  une  de  ces  expreflions  triviales 
qui  ne  doivent  jamais  entrer  dans  le  tragique.  Scarron 
voulant  obtenir  le  rappel  de  fon  père,  confeiiler  au  par- 
lement, exilé  dans  une  petite  terre,  dit  au  cardinal  de 
Richelieu  : 
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Si  vous  avez  fait  quitter  la  campagne 
Au  roi  tanné  qui  commande  en  Efpagne  : 
Mon  père  ,  hélas  !  qui  vous  crie  merci 
La  quittera  fi  vous  voulez  auflG. 

V.  20.    ...  Au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre  ; 

c'eft  un  folêcifme;  il  faut,  il  a  peine  à  Je  défendre.  Ce 
verbe  n'eft  neutre  que  quand  il  fignifie  prohiber  ,  empê- 
cher; je  défends  qu'on  prenne  les  armes,  je  défend? 
qu'on  marche  de  ce  côté  ,  8cc. 

W  .  OO'   J'aurais  cru  qu'Ariftie  ici  réfugiée. 

Que  ,  forcé  par  ce  maître ,  il  a  répudiée  , 
Par  un  refte  d'amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  fes  adieux. 

Cela  n'eft  pas  français ,  c'eft  un  barbarifme  de  phrafe. 
On  vient  faire ,  on  engage  ,  on  invite  à  faire,  on  attire 
quelqu'un  dans  une  ville  pour  y  faire  fes  adieux  :  mais 
attirer  faire  ^c^  un  folécifme  intolérable.  De  plus,  toutes 
ces  expreflions  et  ces  tours  font  de  laprofe  trop  négligée 
et  trop  embrouillée. 

J'aurais  cru  quAriJlie  fattirât ,  eft  un  folécifme  :  il  faut 
V attirait ,  à  l'imparfait  ,  parce  que  la  chofe  eft  pofitive  : 
j'aurais  cru  que  vous  étiez  amis ,  je  ne  favais  pas  que 
vous  fulïiez  amis  ;  je  penfais  que  vous  aviez  été  amis , 
j'efpérais  que  vous  feriez  amis. 

V ,  45.    G'eft  ainfi  qu'elle  parle,  et  m'offre  l'affiftance 

De  ce  que  Rome  encore  a  de  gens  d'importance. 

Gem  d^ importance  ^  expreflion  populaire  et  triviale, 
que  la  profe  et  la  poëfie  réprouvent  également. 

V»  49*    Leurs  lettres  en  font  foi  qu'elle  vient  de  me  rendre. 

Cela  n'eft  pas  français  :  il  faut,  leurs  lettres  qu'elle  vient 
de  me  rendre  en  font  foi.  Toute  cette  conyerfation  eft 
d'un  ftyle  trop  familier  ,  trop  négligé. 
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V-  5Q'    J'aime  ailleurs. 

Un  tel  amour  eft  fi  froid  qu'il  ne  fallait  pas  en  pro- 
noncer le  nom.  yaime  ailleurs  eft  d'un  jeune  galant  de 
comédie.  Cen'eft  pas  là  Sertorius. 

Cette  paffion  de  l'amour  eft  fi  différente  de  toutes  les 
autres ,  qu'elle  ne  peut  jamais  occuper  la  féconde  place  ; 
il  faut  qu'elle  foit  tragique,  ou  qu'elle  ne  fe  montre  pas. 
Elle  eft  tout-à-fait  étrangère  dans  cette  fcène  où  il  ne 
s'agit  que  d'intérêt  d'Etat  ;  mais  on  était  fi  accoutumé 
aux  intrigues  d'amour  fur  le  théâtre  ,  que  le  vieux 
Sertorius  même  prononce  ce  mot  qui  fied  fi  mal  dans  fa 
bouche.  Il  dit ,  y  aime  ailleurs  ,  comme  s'il  était  abfo- 
luraent  ncceffaire  à  la  tragédie  que  le  héros  aimât  en  un 
endroit  ou  en  un  autre.  Ces  mots  faime  ailleurs  font 
du  ftyle  de  la  comédie. 

lulu A  mon  âge  il  fied  fi  mal  d'aimer. 

A  mon  âge  eft  encore  comique  -,  et  iljiedji  mal  (V aimer 
l'eft  davantage.  Il  femble  qu'on  examine  ici ,  comme 
dans  Clélie  ,  s'il  fied  à  un  vieillard  d'aimer  ou  de  n'aimer 
pas.  Ce  n'eft  point  ainfi  que  les  héros  de  la  tragédie 
doivent  penfer  et  parler.  Si  vous  voulez  un  modèle  de 
CCS  vieux  perfonnages  auxquels  on  propofe  une  jeune 
princeffe  par  un  intérêt  de  politique,  prenez -le  dans 
VAcomat  de  l'admirable  et  fage  Racine  : 

Voudrais -tu  qu'à  mon  âge 
Je  fiflc  de  l'amour  le  vil  apprentiffage  ? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivît  d'un  vain  plaifir  les  coufeils  imprudens  ?       : 

C'cft-là  penfer  et  parler  comme  il  faut.  Racine  dit 
toujours  ce  qu'il  doit  dire  dans  la  pofition  où  il  met  fes 
perfonnages ,  et  le  dit  de  la  manière  la  plus  noble  ,  et 
à  la  fois  la  plus  fimple  ,  la  plus  élégante.  Corneille  ,  fur- 
tout  dans  fes  dernières  pièces,  débite  trop  fouvent  des 
pcnfces  ou  fauftes,  ou  mal  placées  ,  ou  exprimées  er^ 
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folécifmes  ,  ou  en  termes  bas  ,  pires  que  des  folécifmes  ; 
mais  aufli  il  étincelle  de  temps  en  temps  de  beautés 
fublimes. 

V'  60.    Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  fu  charmer. 

Sertorius  que  Viriate  a  fu  charmer  !  ce  n  eft  pas  là 
Horace  ou  Curiace. 

V-  àS.    Qu'ils  réduifent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 

Mauvaife  expreffion.  En  un  finiiïant  un  vers  choque 
Toreille  ,  et  réduire  deux  en  un  choque  la  langue. 

F.  0 1  •    Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable , 

Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  eft  peu  conCdérable. 
Et  fous  un  faux  efpoir  de  nous  mieux  établir. 
Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affaiblir. 

Obfervez  comme  ce  ftyle  eft  confus ,  embarrafle , 
négligé ,  comme  il  pèche  contre  la  langue.  Auprès  d'un 
tel  malheur  irréparable  pour  nous  ,  ce  quon  promet  pour 
Vautre  ejt  peu  conftdérahle  :  Qixel  eft  cet  autre?  c'eft  Arijlie; 
mais  il  faut  le  deviner  ;  et  quel  eft  ce  renfort  ?  eft-ce  le 
renfort  du  mariage  d'AriJiie  ?  Serait  il  permis  de  s'expri- 
mer ainfi  en  profe  ?  et  quand  une  telle  profe  eft  en 
rimes ,  en  eft-elle  meilleure  ? 

r.  0  7  •    Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  courages, 
N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Ofca  pour  otages? 

On  ne  peut  dire  :  vous  avez  pour  otages  les  fils  des 
plus  grands  courages.  Quelamalheureufe  néceflité  de  rimer 
entraîne  d'impropriétés,  d'inutilités ,  de  termes  louches, 
de  fautes  contre  la  langue!  mais  qu'il  eft  beau  de  vaincre 
tous  ces  obftacles  !  et  qu'on  les  furmonte  rarement  ! 

jP'^  QQ Leurs  propres  foldats  , 

Difperfés  dans  nos  rangs ,  ont  fait  tant  de  combats .  .  . 

Expreflion  du  peuple  de  province.  Pairs  des  combats^ 
faire  une  maladie. 
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r  .  Io5.  Je  vols  ce  qu'on  m'a  dit,  vous  aimez  Viriate  ; 

Vers  de  comédie.  Il  femble  que  ce  foit  Damis  ou  Erajle 
qui  parle  ,  et  c'eft  le  vieux  Sertoriusl 

V.  lOo.  Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  pliis. 

Si  Sertorius  a  le  ridicule  d'aimer  à  fon  âge  ,  il  ne  doit 
pas  céder  tout  d'un  coup  fa  maîtreffe  ;  s'il  n'aime  pas  , 
il  ne  doit  pas  dire  qu'il  aime.  Dans  l'une  et  l'autre 
fuppofition  ,  le  vers  eft  trop  comique. 

Voilà  où  conduit  cette  malheureufe  coutume  de  vouloir 
toujours  parler  d'amour ,  de  ne  point  traiter  cette  paflion 
comme  elle  doit  l'être.  Comment  a-t-on  pu  oublier  que 
Virgile  dans  l'Enéide  ne  l'a  peinte  que  tunefte  ?  On  ne 
peut  trop  redire  que  l'amour  fur  le  théâtre  doit  être 
armé  du  poignard  de  Melpomène ,  où  être  banni  de  la 
fcène.  Il  eft  vrai  que  le  Mithridate  de  Racine  eft  am.oureux 
aufll  ,  et  que  de  plus  il  a  le  ridicule  d'être  le  rival  de 
deux  jeunes  princes  fes  fils.  Mithridate  eft  au  fond  aufli 
fade  ,  auffi  héros  de  roman  ,  aufli  condamnable  que 
Sertorius  ;  mais  il  s'exprime  fi  noblement ,  il  fe  repro- 
che fa  faiblefle  en  fi  beaux  vers;  Monime  eft  un  perfonnage 
fi  décent ,  fi  aimable  ,  fi  intéreffant ,  qu'on  eft  tenté 
d'excufer  dans  la  tragédie  de  Mithridate  l'impertinente 
coutume  de  ne  fonder  les  tragédies  françaifes  que  fur 
une  jaloufie  d'amour. 

F  .  1  1 4«  TôQS  mes  vœux  font  déjà  du  côté  d'Ariftie  ; 
Et  je  l'épouferai ,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  rdne  fe  rcfolve  à  ^ayer  Votre  amour  : 

"Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  a  deux  maîtrcfles  , 
et  qui  en  cède  une  à  fon  lieutenant.  Il  forme  une  partie 
qUarréc  de  Perpenna avec  Viriate^  et  di'AriJlie avec  Sertorius. 

Et  On  a  reproché  à  Racine  d'avoir  toujours  traité 
Tamour  !  mais  qu'il  l'a  traité  différemment  ! 
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r  .  1  1  7  .  Car,  quoique  vous  difiez,  je  dois  craindre  fa  haine, 
Et  fuirais  à  ce  prix  cet  illuftre  romaine. 

A  ce  prix  n'eft  pas  jufte  ;  la  haine  de  Viriate  n'eft  pai 
un  prix.  Il  veut  dire ,  je  fuirais  cette  illuftre  romaine  ,  fi 
fon  hymen  me  privait  des  fecours  de  Viriate. 

y.  dcTÎÎ,  .  .  .  Voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 

Cela  eft  trop  comique. 

S  C  E  N  E    1  I  I. 

Ce  premier  couplet  âCAriJtie  n'a  pas  toute  la  netteté 
qui  eft  abfolument  néceffaire  au  dialogue  ;  Cim  et  l'autre 
qui  ont  fa  raifort  d'Etat  contre  fa  retraite  ;  Pompée  gui  veut 
fe  rejfaifir  par  la  violence  ,  8cc. 

D'un  bien  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  fans  déplaiCr. 

Ces  phrafes  n'ont  pas  Télégance  et  le  naturel  que 
les  vers  demandent.  Mais  le  plus  grand  défaut ,  ce  me 
femble ,  c'eft  c^Arijlie  ne  lie  point  une  intrigue  tragique  ; 
elle  ne  fait  ce  qu'elle  veut  ;  elle  eft  délaiffee  par  fon 
mari  ;  elle  eft  indécife;  elle  n'eft  ni  aflez  animée  par  la 
vengeance ,  ni  alTez  puiffante  pour  fe  venger ,  ni  aflez 
touchée  ,  ni  aff^ez  héroïque. 

F  •    5.     Mais  vous  pouvez,  Seigneur,  joindre  à  mes  efpérances. 
Contre  un  péril  nouveau  ,  nouvelles  affurances. 

Ces  phrafes  barbares  et  le  refte  du  difcours  d'AuJîie 
ne  font  pas  aftiirémcnt  tragiques  :  mais  ce  qui  eft  contre 
l'efprit  de  la  vraie  tragédie  ,  contre  la  décence  auffi-bien 
que  contre  la  vérité  de  l'hiftoire ,  c'eft  une  femme  de 
Pompée  qui  s'en  va  en  Arragon  pour  prier  un  vieux  foldat 
révolté  de  l'époufer. 

F.  2  O.    Mais  s'il  fe  dcdifait  d'un  outrage  forcé  .... 
J'aurais  peine  ,  Seigneur,  à  lui  refufer  grâce. 

Le  mot  de  dédire  femble  petit  et  peu  convenable. 
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Peut-être  s'' il  Je  repentait ,  ferait  mieux  placé.  On  ne  fe  dédit 
point  d'un  outrage. 

..r  .  4  ^  •    Vous  ravaleriez- vous  jufques  à  la  baffeffe.  ,  . 

Ravaler  ne  fe  dit  plus. 

V.  45 Laiflbns  pour  les  petites  âmes 

Ce  commerce  rampant  de  foupirs  et  de  flammes  ; 

L'abbé  â^Auhignac  condamne  durement  ce  commerce 
rampant ,  et  je  crois  qu'il  a  raifon  ,  mais  le  fond  de 
l'idée  eft  beau.  Arijlie  et  Sertorius  s'expriment  noblement; 
et  il  ferait  à  fouhaiter  qu'il  y  eût  plus  de  force  ,  plus 
de  tragique  dans  le  rôle  de  la  femme  de  Fompée. 

V.  49*    Uniflbns  ma  vengeance  à  votre  politique. 
Pour  fauver  des  abois  toute  la  république. 

On  n'a  jamais  dû  dire  fauver  des  abois  ,  parce  qu'abois 
fignifie  les  derniers  foupirs  ,  et  qu'on  ne  fauve  point  d'un 
foupir;  on  fauve  d'un  péril,  et  on  tire  d'une  extrémité; 
on  rappelle  des  portes  de  la  mort  ;  on  ne  fauve  point 
des  abois.  Au  refte  ce  mot  abois  eft  pris  des  cris  des 
chiens  qui  aboient  autour  d'un  cerf  forcé ,  avant  de  fe 
jeter  fur  lui. 

V»  65.    Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  fublime.  . . 

Grandeur  fub  lime  n'eft  plus  d'ufage.  Ce  terme  ^fublime, 
ne  s'emploie  que  pour  exprimer  les  chofes  qui  élèvent 
l'ame;  une  penfée  fublime  ,  un  difcours  fublime.  Cepen- 
dant, pourquoi  ne  pas  appeller  de  ce  nom  tout  ce  qui  eft 
élevé?  On  doit,  ce  me  femble  ,  accorder  à  la  pocifie 
plus  de  liberté  qu'on  ne  lui  en  donne.  C'eft  furtour  aux 
bons  auteurs  qu'il  appartient  de  reflTufciter  des  termes 
abolis ,  en  les  plaçant  avantageufement.  Mais  audi  remar- 
quons que  rang  fublime  \2iut  bien  mieux  que  grandeur 
fublime  :  pourquoi  ?  c'eft  que  fublime  joint  avec  rang  eft 
4jne  cpithètc  néccffaire  ;  fublime  apprend  que  ce  rang  eft 

élevé  ; 
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élevé  ;  rmis  fublime  eft  inutile  avec  grandeur.  Ne  vous 
fervez  jamais  d'épithètes  ,  que  quand  elles  ajouteront 
beaucoup  à  la  chofe. 

r  .  00.    Tandis  qu'en  l'efclavagc  un  autre  hymen  rabynic. 

Le  mot  d'abyme  ne  convient  point  àl'efclavage.  Pour- 
quoi dit-on,  abymé  dans  la  douleur  ,  dans  la  trijlejfe ^  Sec. 
c'eft  qu'on  y  peut  ajouter  l'épithète  de  profonde  ;  in3iis 
un  efclavage  n'eft  point  profond.  On  ne  faurait  y  être 
abymé.  Il  y  a  une  infinité  d'expreffions  louches  ,  qui 
font  peine  au  lecteur  ;  on  en  fent  rarement  la  raifon  ,  on 
ne  la  cherche  pas  même  ;  mais  il  y  en  a  toujours  une  , 
et  ceux  qui  veulent  fe  former  le  ftyle  doivent  la  chercher. 

V'  09.    Tout  mon  bien  eft  encor  dedans  l'incertitude. 

Il  femble  que  fon  bien  conûfte  à  être  incertaine. 
Quand  on  dit,  tout  mon  bien  ejl  dans  C ejpérance^  on  entend 
que  le  bonheur  confîfte  à  efpérer.  L'auteur  veut  dire, 
tout  mon  bien  eji  incertain.  • 

r  .  7  2.    Tant  que  de  cet  efpoir  vous  m'ayez  répondu. 

On  ne  répond  point  d'un  efpoir,  on  répond  d'une 
perfonne ,  d'un  événement.  Tant  gue  n'eft  pas  ici  français 
en  ce  fens. 

V.  "J  o.  J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages , 
Et  vois  que  leur  fecours,  nous  reliauflant  le  bras. 
Aurait  bientôt  jeté  la  tyrannie^  bas. 

Des  noms  pour  otages ,  des  fecours  qui  rehaii/fent  le 
bras ,  et  qui  jettent  la  tyrannie  à  bas  ,  font  des  exprefîions 
trop  impropres  ,  trop  triviales  ;  ce  ftyle  eft  trop  obfcur 
et  négligé.  Un  fecours  qui  rehaufte  le  bras  n'eft  ni  élé- 
gant ni  noble  ;  la  tyrannie  jetée  à  bas  n'eft  pas  meilleure. 
Voyez  fi  jamais  Racine  a  jeté  la  tyrannie  à  bas.  Quoi 
dans  une  fcène  entre  la  femme  de  Pompe'e  et  un  général 
lomain  ,  il  n'y  a  pas  quatre  vers  fupérieurement  écrits  ! 

Commmt.Jur  Corneille.  Tome  II.  *  Q 
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r.  85.    Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  perfonne  , 
Je  vous  dirais.  Seigneur  :  Prenez,  je  vous  la  donne. 

Il  femble  qu'Ariflie  ne  doit  point  dire  à  Seriorius  ,  fi 
vous  m'aimiez ,  je  vous  épouferais.  Ce  n'eft  point  du 
tout  fon  intention  de  faire  des  coquetteries  à  ce  vieux 
général,  elle  ne  veut  que  fe  venger  de  Pompée.  Il  eft 
vrai  que  ces  mariages  politiques  ne  peuvent  faire  aucun 
effet  au  théâtre  ;  ce  font  des  intrigues  ,  mais  non  pas  des 
intrigues  tragiques.  Le  coeur  veut  être  remué  ,  et  tout  ce 
qui  n'eft  que  politique  eft  plutôt  fait  pour  être  lu  dans 
l'hiftoire,  que  pour  être  repréfenté  dans  la  tragédie. 

Plus  j'examine  les  pièces  de  'Corneille  ,  et  plus  je  fuis 
furpris  qu'après  le  prodigieux  fuccès  du  Cid ,  il  ait 
prefque  toujours  renoncé  à  émouvoir.  Je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de  dire  ici ,  que  quand  je  pris  la  réfolution  de 
commenter  les  tragédies  de  Corneille  ,  un  homme  qui 
honore  fa  haute  naiffance  par  les  talens  les  plus  diftin- 
gués  ,  m'écrivit  ,  vous  prenez  donc  Tacite  et  Tite-Live 
pour  des  poètes  tragiques?  En  effet  Sertorius  et  toutes  les 
pièces  fuivantcs  ,  font  plutôt  des  dialogues  fur  la  poli- 
tique et  des  penfées  dans  le  goût  et  non  dans  le  flyle 
de  Tacite  ,  que  des  pièces  de  théâtre  ;  il  faut  bien  diftin- 
guer  les  intérêts  d'Etat  et  les  intérêts  du  coeur.  Tout  ce 
qui  n'eft  point  fait  pour  remuer  fortement  l'ame ,  n'eft 
pas  du  genre  de  la  tragédie  :  le  plus  grand  défaut  eft 
d'être  froid. 

r  .  1  1 0.  Tu  l'as  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme. 

On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d'infâme  à  Pompée^ 
et  furtout  Arijlie  qui  i'aime  encore ,  ne  doit  point  la 
nommer  ainfi. 

V.WJ  '  Sivotre  amour  trop  promptveut  borner  fa  conquête. 
Je  vous  le  dis  encor ,  ma  main  eft  toute  prête. 

L'amour  de  Sertorius  n'eft  ni  prompt  ni  lent  ;  car  en 
effet  il  n'en  a  point  du  tout,  quoiqu'il  ait  dit  qu'il  eft 
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amoureux,  pour  être  au  ton  du  théâtre.  Il  faut  avouer 
que  les  anciens  Romains  auraient  été  bien  étonnés  d'en- 
tendre reprocher  à  Sertorius  un  amour  trop  prompt. 

r  .  1  23.  Elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  fa  foi. 

Ce  vers  n'eft  pas  français  ,  c'eft  un  barbarifme.  Oii 
dit  bien,  il  eft  homme  à  recevoir  fa  foi  ;  et  encore  ce 
n'eft  que  dans  le  ftyle  familier.  Il  y  a  dans  Polyeucte, 
vous  ti êtes  pas  homme  à  la  violenter;  mais  un  grand  homme 
à  faire  quelque  chofe  ne  peut  fe  dire.  Souvenez-vous  quelle' 
veut  un  grand  homme  eft  beau ,  mais  un  grand  homme  à 
recevoir  une  foi ,  ne  forme  point  un  fens  ;  vouloir  à  eft 
encore  plus  vicieux. 

r  .  1  27  •  .  •  •  J  y  vais  préparer  mon  relie  Je  pouvoir. 

On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  veut  dire  qu'elle 
va  fe  préparer  à  regagner  Pompée^  ce  qui  n'eft  pas  bien 
flatteur  pour  Sertorius. 

r  .  1  28.  Moi,  je  vais  donner  "ordre  à  le  bien  recevoir. 

C'eft  ainfi  qu'on  pourrait  finir  une  fcène  de  comédie. 
Rien  n'eft  plus  difficile  que  de  terminer  heureufement 
une  fcène  de  politique. 

F  .  1  2  9  •  Dieux ,  foufirez  qu'à  mon  tour  avec  vous  Je  m'explique. 

On  ne  doit ,  ce  me  femble,  s'adrefTer  aux  Dieux  que 
dans  le  malheur  ou  dans  la  paillon.  C'eft  là  qu'on  peut 
dire ,  nec  Deus  interfit  nifi  dignus  ;  mais  qu'il  s'explique 
avec  les  Dieux  comme  avec  quelqu'un  à  qui  il  parlerait 
d'aff"aires  !  Le  mot  %" expliquer  n'eft  pas  le  mot  propre  : 
et  que  dit-il  aux  Dieux?  que  cejl  un  fort  cruel  d'aimer  par 
politique;  et  que  les  intérêts  de  ce  fort  cruel  font  des  malheurs 
étranges  ,  s""  ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  efl  ailleurs. 
C'eft  en  effet  la  fituation  où  Sertorius  et  Arijlie  fe  trou- 
vent: mais  on  ne  plaint  nullement  un  vieux  foldat  dont 
le  cœur  eft  ailleurs.  Il  y  a  dans  cet  acte  de  beauîi\vers 
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et  de  belles  penfées  ;  mais  tout  eft  affaibli  par  le  peu 
<l'intérêt  qu'on  prend  à  la  prétendue  palTion  du  héros 
et  aux  offres  que  lui  fait  Arijlie  ,  et  furtout  par  le  mau- 
vais ftyle. 

ACTE     SECOND. 

S    C    Ë   JV  E      PREMIERE, 

riVSB-  .  .  .  L'exil  d'Ariftie ,  enveloppé  d'ennuis  , 
Èft  prêt  à  l'emporter  fur  tout  ce  que  je  fuis. 
En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage  , 
Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  ufage. 

vJn  exil  qui  eft  prêt  à  l'emporter  fur  tout  ce  qu'eft 
Viriate.  Exprefiions  un  peu  trop  négligées  et  trop  impro- 
pres. Une  grande  reine ,  une  héroïne  ne  doit  pas  dire , 
ce  me^  femble ,  qu'elle  a  employé  Vingénieux  langage  de 
fes  regards. 

V.    8 .     J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix , 

n'eft  pas  une  expreffion  propre  ;  ce  choix  n'cft  pa« 
orgueilleux. 

r  .    Q.      Le  feul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  viGble, 

On  n'ofc  en  rien  connaître ,  ou  demeure  infenfible .... 

Eft-ce  fon  cœur?  eft-ce  l'orgueil  de  fon  choix  qu^elle 
tâche  à  rendre  vifible  ? 

V,  11.    Et  laiife  à  ma  pudeur  des  fentimcns  confus. 
Que  l'amour-propre  obftine  à  douter  du  refus. 

U  ne  faut  jamais  parler  de  fa  pudeur  ;  mais  il  faut 
encore  moins  laijfer  à  fa  pudeur  des  fenlimens  confus^  que 
l'amour  propre  ohjline  à  douter  du  refus  ,  parce  que  c'eft  un 
galimatias  ridicule. 
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V.  l3.    Epargne-m'en  la  honte ,  et  prends  foin  de  lui  dire  » 
A  ce  héros  fi  cher. . .  Tu  le  connais ,  Thajniire  ; 
Car  d'où  pourrait  mon  trône  attendre  un  ferme  appui  , 
£t  pour  ^ui  méprifer  tous  nos  rois  que  pour  lui  ? 

Cet  embarras ,  cette  crainte  de  nommer  celui  qu'elle 
aime,  pourraient  convenir  à  une  jeune  perfonne  timide 
et  femblent  peu  faits  pour  une  femme  politique.  Mais  , 
et  pour  qui  méprifer  tous  nos  rois  que  pour  hii?  eft  un  vers 
digne  de  Corneille.  Il  faudrait  pour  que  ce  vers  fît  fon 
effet ,  qu'il  fût  pour  un  jeune  héros  aim-able  ,  et  non 
pas  pour  un  vieux  foldat  de  fortune. 

r  .  2 1.    Dis-lui. . .  Maisj'aurais  tort d'inftruirc  ton  adreffe. 

Peut-être  le  mot  A^adrejfe  eft-il  plus  propre  au  comique 
qu'au  tragique  dans  cette  occalion. 

r  .  2J.    II  eft  affez  nouveau  qu'uii  homme  de  fon  âge 

Ait  des  charmes  G  forts  pour  un  jeune  courage  ; 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jauniffans 
Trouvent  l'heureux  fecret  de  captiver  les  fcns. 

Difcours  de  foubrette,  fans  doute,  plutôt  que  de  la 
confidente  d'une  reine  ;  mais  difcours  qui  rendent  Viriate 
un  perfonnage  intolérable  à  quiconque  a  un  peu  de 
goût.  Ces  replis jaunifTans ,  et  cette  pudeur  de  Viriate ,  et 
ce  héros  fi  cher  que  Thamire  connaît  ,  font  un  étrange 
contrafte.  Rien  n'eft  plus  indigne  de  la  tragédie. 

La  réplique  de  Viriate  me  paraît  admirable.  Je  ne 
voudrais  pourtant  pas  qu'une  reine  parlât  àes/ens.  Racine 
qu'on  regarde  fi  mal  à  propos  comme  le  premier  qui  ait 
parlé  d'amour ,  mais  qui  eft  le  feul  qui  en  ait  bien  parlé  , 
ne  s'eft  jamais  fervi  de  ces  mots  les  fens.  Voyez  la  pre- 
mière fcène  de  Pulchérie. 

V'  40*    Et  quiconque  peut  tout  eft  aimable  en  tout  temps. 

Ces  fentimens  de  Viriate  font  les  feuls  qu'elle  aurait 

Q3 
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dd  exprimer.  Il  ne  fallait  pas  les  affaiblir  par  cette  pudeur 
et  ce  héros  Ji  cher. 

V-  00.    Il  faut,  pourlabriver,  qu'elle  nous  prête  un  homme. 

C'eft  dommage  qu'un  aufll  mauvais  vers  fuive  ce 
vers  fi  beau  : 

Rome  feule  aujourd'hui  peut  réGfter  à  Rome. 

C'eft  prefque  toujours  la  rime  qui  amène  les  vers 
faibks ,  inutiles  et  rampans  avant  ou  après  les  beaux 
vers.  On  en  a  fait  fouvent  la  remarque.  Cet  inconvénient 
attaché  à  la  rime ,  a  fait  naître  plus  d'une  fois  la  propo- 
fition  de  la  bannir  ;  mais  il  eft  plus  beau  de  vaincre 
une  difficulté  que  de  s'en  défaire.  La  rime  eft  nécefiaire 
à  la  poëfie  françaife  par  la  nature  de  notre  langue,  et 
eft  confacrée  à  jamais  par  les  ouvrages  de  nos  grands 
hommes. 

V-  Ol.    Et  que  fon  propre  fang,  en  faveur  de  ces  lieux , 
Balance  les  deftias  et  partage  les  dieux. 

Balance ,  Sec.  eft  un  très-beau  vers  ;  mais  celui  qui  le 
précède  eft  mauvais. 

r  .  Oo.    Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces. 
Et  de  fon  amitié  faire  honneur  à  leurs  princes. 

Faire  honneur  de  fon  amitié  n'eft  pas  le  mot  propre. 

V.  63.    Le  grand  Virlatus  de  qui  je  tiens  le  jour  , 

D'un  fort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 

On  dit  bien  en  général  un  retour  du  fort ,  et  encore 
mieux  un  revers  du  fort ,  mais  non  pas  un  retour  dWnfort 
favorable ,  pour  exprimer  une  difgrâce  ;  au  contraire  ,  un 
retour  d' un  for  t  favorable  lignifie  une  nouvelle  faveur  de 
la  fortune  après  quelque  difgrâce  paflagère. 

V,  65 .    Il  défit  trois  préteurs ,  il  gagna  dix  batailles , 
Il  repoulfa  l'aflaut  de  plus  de  cent  murailles. 
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Gagner  des  batailles  ,  repoujfer  tajfaut  de  plus  de  cent 
murailles.  Voilà  de  ces  vers  communs  et  faibles  qu'on 
doit  foigneufement  s'interdire.  On  voit  trop  que  murailles 
n'eft  là  que  pour  rimer  à  batailles. 

V»  J  Q.    Nos  rois,  fans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux 

Du  plus  heureux  fans  ceffe  auraient  rompu  les  coups ,  à'c. 

Rompre  les  coups  du  plus  heureux  ;  avoir  t ombre  d'une 
montagne  pour  Je  couvrir  ,  un  bonheur  qui  décide  des  armes  , 
tout  cela  eft  impropre  ,  irrégulier  ,  obfcur. 

r.  q5'    Sa  mort  me laiflera,  pour  ma  protection, 

La  fplendeur  de  fon  ombre  et  l'éclat  de  fon  nom. 

Ces  figures  outrées  ne  réuffiflent  plus.  Le  mot  d''ombre 
cft  trop  le  contraire  de  fplendeur  ;  il  n'eft  pas  permis  non 
plus  à  une  femme  telle  que  Viriate  de  dire  que  l'ombre 
d'un  général  mort  protégera  plus  l'Efpagne  que  ne  feraient 
cent  rois.  Ces  exagérations  ne  feraient  pas  même  tolérées 
dans  une  ode.  Le  vrai  doit  régner  par-tout,  et  furtout 
dans  la  tragédie.  La  fplendeur  d'une  ombre  a  quelque 
chofe  de  fi  contradictoire ,  que  cette  expreffion  dégé- 
nère en  pure  plaifanterie. 

SCENE     IL  . 

V.     l Qjie  direi-vous  ,  Madame  , 

Du  deflein  téméraire  où  s'échappe  mon  ame  ? 

Une  ame  ne  s'échappe  point  à  un  deflein. 

V.  20.    Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  fans  foupçon  ? 

Ceft  un  barbarifme  de  phrafe.  On  foupçonne  quel- 
qu'un, on  a  des  foupçons  ,  on  jette  des  foupçons  fur  lui, 
on  n'a  pas  des  foupçons  pour  quelqu'un ,  comme  on  a 
de  l'eftime,  de  l'amitié,  de  la  haine  pour  quelqu'un.  Il 
eft  vraifemblable  que  c'eft  une  fautre  ancienne  des  impri- 
meurs ,  et  qu'on  doit  lire  :  Jur  qui  de  tous  ces  rois  6t€S- 
vous  fans  foupçons  ? 

Q4 
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r  .  o4«    Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome  , 
Il  en  a  la  naiflance ,  il  en  a  le  grand  nom. 

Cette  phrafe  fignifie  il  a  la  naiflance  de  Rome ,  il  a 
le  grand  cœur  de  Rome.  On  fent  bien  que  Fauteur  veut 
dire  il  eft  né  romain ,  il  a  la  valeur  d'un  romain  ;  mais 
il  ne  fuffit  pas  qu'on  puiffe  l'entendre ,  il  faut  qu'on 
ne  puiffe  pas  l'entendre  autrement. 

r  .  DO.    Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 

EnBn,  c'eft  Perpenna  fur  qui  vous  emportez. .  .  — 

J'attendais  votre  nom  après  ces  qualités. 

Les  éloges  brillans  que  vous  daignez  y  joindre 

Ne  me  permettaient  pas  d'efpérer  rien  de  moindre;  .  .  . 

Si  vos  Romains  ainfi  choififfent  des  maîtrelTes» 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princeffes. — 

Madame. .  .  —  Parlons  net  fur  ce  choix  d'un  époux. 

Cette  réponfe  eft  fort  belle ,  elle  doit  toujours  faire 
un  grand  effet.  Les  vers  fuivans  femblent  l'affaiblir. 
Parlons  net  fent  un  peu  trop  le  dialogue  de  comédie  ;  et  le 
mot  de  maîtreffe  n'a  jamais  été  employé  par  UaanÉ  dans 
fes  bonnes  pièces. 

r.  oO.    .   .   .  Un  pareil  amour  fied  bien  à  mes  pareilles. 

Un  amour  qui  fied  bien ,  ou  qui  fied  mal ,  ne  peut 
fe  dire.  Il  femble  qu'on  parle  d'un  ajuftemcnt.  On  doit 
éviter  le  mot  de  mes  pareilles  ,  il  eft  plus  bourgeois  que 
noble. 

y.  Dp.    Je  le  dis  donc  tout  haut  afin  que  l'on  m'entende. 

Viriate  n'élève  pas  ici  la  voix  ;  elle  parle  devant  fa 
confidente  qui  connaît  fes  fentimens  :  ainfi  ce  vers  n'eft 
qu'un  vers  de  comédie  qui  ne  devait  pas  avoir  place 
dans  une  fcène  noble. 

r  .  5  7  «    Mais  fi  de  leur  puiffance  ils  vous  laiffcnt  l'arbitre , 
Leur  faiblefiie  du  moins  en  conferve  le  titre. 
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Etre  arbitre  des  rois  fe  dit  très-bien  ;  parce  qu'en  effet 
des  rois  peuvent  choifir  ou  recevoir  un  arbitre.  On  eft 
l'arbitre  des  lois ,  parce  que  fouvent  les  lois  font  oppo- 
fées  l'une  à  l'autre  ;  l'arbitre  des  Etats  qui  ont  des  pré- 
tentions ,  mais  non  pas  l'arbitre  de  la  puiffance ,  encore 
moins  a-t-onle  titre  de  fa  puiffance. 

r  .  09.    Ainfi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous  , 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous. 

Elle  veut  dire  préfère  le  moindre  des  rois  à  tout  autre 
romain  que  vous. 

r  .  0 1 .    Car  enfin ,  pour  remplir  l'bonneur  de  ma  naiffance , . . , 

On  foutient  l'honneur  de  fa  naiffance,  on  remplit  les 
devoirs  de  fa  naiffance ,  mais  on  ne  remplit  point  un 
honneur.  Encore  une  fois  rien  n'eft  fi  rare  que  le  mot 
propre. 

V'  02.    11  me  faudrait  im  roi  de  titre  et  de  puiffance. 

On  dit  bien  ,  un  roi  de  nom  j  par  exemple,  Jacques  II 
fut  roi  de  nom  ,  et  Guillaume  refta  roi  en  effet  ;  mais  on 
ne  dit  point  roi  de  titre  :  on  dit  encore  moins  roi  de 
puijfance  ;  cela  n'eft  pas  français.  Toutes  ces  expreffions 
font  des  barbarifmes  de  phrafe  ;  mais  le  fens  eft  fort 
beau  ,  et  tous  les  fentimens  de  Viriate  ont  de  la  dignité. 
Je  penfe  m'en  devoir  ou  le  pouvoir  fans  nom  oti  le  nom  fans 
pouvoir.  Voilà  de  ces  jeux  de  mots  qu'il  faut  foigneufe- 
ment  éviter  :  et  fi  on  fe  permet  cette  licence  ,  il  faut  du 
moins  s'exprimer  avec  netteté  et  correctement.  Se 
devoir  le  pouvoir  d'un  roi  fans  nom  eft  un  barbarifme 
et  une  conftruction  très-vicieufe. 

V.  00,   J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 
Aux  illuftres  aïeux  dont  on  me  voit  defcendre. 

Cette  expreflion  ne  paraît  pas  jufte  ;  on  ne  voit  def- 
cendre perfonne  de  fes  aïeux.  Racine  dit  dans  Iphigénie  : 
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Le  fang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  dcfcendrc. 

Mais  non  pas ,  le  fang  dont  on  me  voit  de/cendre. 

r  .  7  1  •    Perpenna ,  parmi  nous  ,  eft  le  feul  dont  le  fang 

Ne  mêlerait  point  d'ombre  à  la  fplendeur  du  rang. 

Qu'eft-ce  qu'un  fang  qui  ne  mêlerait  point  d'ombre 
à  une  fplendeur  ?  On  ne  peut  trop  redire  que  toute 
métaphore  doit  être  jufte  et  faire  une  image  vraie. 

V'  T  O-     Je  n'ofe  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux.  .  ♦ 

Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à  un  nom  ;  un  peu 
de  gloire  ,  un  peu  de  renommée  ,  de  réputation  ,  de 
puiflance  ,  fe  dit  dans  toutes  les  langues  ,  et  un  peu  de 
nom ,  dans  aucune.  Il  y  a  une  grammaire  commune  à 
toutes  les  nations  ,  qui  ne  permet  pas  que  les  adverbes 
de  quantité  fe  joignent  à  des  chofes  qui  n'ont  pas  de 
quantité.  On  peut  avoir  plus  ou  moins  de  gloire  ou  de 
puiflance ,  mais  non  pas  plus  ou  moins  de  nom. 

r  .  7  0.   Jufqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux. 

Il  eft  étrange  que  Corneille  faffe  parler  ainfi  un  romain , 
après  avoir  dit  ailleurs  ,  pour  être  plus  quun  roi  tu  te  crois 
quelque  chofe  ,  et  après  avoir  répété  fi  fouvent  cette  exa- 
gération prodigieufe,  qu'il  n'y  a  point  de  bourgeois  de 
Rome  qui  ne  foit  au-deflus  de  tous  les  rois.  Ces  manières 
fi  différentes  d'envifager  la  même  chofe  ,  font  bien  voir 
que  l'archevêque  Fénélon  et  le  marquis  de  Vauvenargues 
avaient  raifon  de  dire  que  Corneille  atteignit  rarement  le 
véritable  but  de  la  tragédie ,  et  que  trop  fouvent  au 
lieu  d'émouvoir ,  il  exagérait  ou  il  diflertait. 

r  .   7  °*   Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature. 

Créature  ,  ce  mot  dans  notre  langue  n'eft  employé  que 
pour  les  fubaltcrnes  qui  doivent  leur  fortune  à  leurs 
patrons ,  et  femble  ne  pas  convenir  à  Sertorius. 
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F.  7  9*    ^"  ^  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir  5 

Ce  titre  n'eft  poiat  glorieux  ;  il  n'a  point  de  quoi  ravir. 
Ce  mot  ravir  eft  trop  familier. 

V.  80.    Il  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  fervir. 

^  Par  la  conftruction  de  la  phrafe ,  c'eft  le  glorieux 
titre  qui  a  voulu  fervir  Viriate. 

r  .  8  1 .    Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître. 

Tout  le  peu  eft  une  contradiction  dans  les  termes  ;  les 
mots  de  peu  et  de  tout  s'excluent  l'un  l'autre. 

r  .  oO.    Accordez  le  refpect  que  mon  trône  vous  donne. 
Avec  cet  attentat  fur  ma  propre  perfonne. 

On  ne  donne  point  du  refpect ,  on  l'impofe  ,  on 
l'imprime  ,  on  Tinfpire  ,  8cc. 

r  •  1  0 1 .  AinG  pour  eftimer  chacun  à  fa  manière , . . . 

eft  trop  familier  ,  et^à  nianière  pour  ejlimer  eft  aufli  bas 
que  peu  français. 

r  .  1  02.  Au  fang  d'un  efpagnol  je  ferais  grâce  entière. 

ne  dit  point  ce  qu'elle  veut  dire  ;  elle  entend  que  ce 
ferait  faire  une  grâce  à  un  efpagnol  que  de  l'époufer. 
Faire  grâce  entière  ,  c'eft  ne  point  pardonner  à  demi, 

r  .  1 0  J .  Mais  fi  vous  haïfTez  comme  eux  le  nom  de  reine , 
Regardez-moi,  Seigneur,  comme  dame  romaine. 

Elle  ne  doit  point  dire  à  Sertorius  qu'il  peut  haïr  le 
trône,  après  que  Sertorius  lui  a  dit  qu'il  déshonorerait 
le  trône,  s'il  ofait  afpirer  à  elle.  Tous  ces  raifonnemens 
fur  le  trône  femblent  trop  fe  contredire  ;  tantôt  le  trône 
de  Viriate  dépend  de  Sertorius ,  tantôt  Sertorius  eft  au- 
defTous  du  trône  ,  tantôt  il  hait  le  trône  ,  tantôt  Viriate 
veut  faire  refpecter  fon  trône  ;  mais  quand  même  il  y 
aurait  de  la  juftelTe  dans  ces  differtations  ,  il  y  aurait 
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toujours  trop  de  froideur.  Prefque  tous  ces  raifonne-» 
mens  font  faux  :  ils  auraient  bcfoin  du  ftyle  le  plus 
élégant  et  le  plus  noble  pour  être  tolérés  ;  mais  malheu- 
reufement  le  ftyle  eft  guindé  ,  obfcur ,  fouvent  bas  , 
et  hériffé  de  folécifmes  et  de  barbarifmes. 

r  .  1  23.  Je  trahirais.  Madame  ,  et  vous  et  vqs  Etats, 
De  voir  un  tel  fecours  et  ne  l'accepter  pai. 

Je  trahirais  de  eft  un  folécifrae. 

r  •  1  2  7 .  Et  qu'un  deftin  jaloux  de  nos  communs  dcffcins , 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaifes  mains. 

On  ne  jette  point  un  dépôt ,  c'eft  im  barbarifme  ;  il  faut  , 
ne  ttiU  ce  grand  dépôt. 

r  .  1 3  7  •  Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes , 

Ne  méritai-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit  des  têtes? 
Il  fallait  au  moins  dire  de  quoi  elle  les  garantit;  on 
garantit  un  traité ,  une  poITeflion ,  un  héritage  :  mais 
Une  couronne  ne  garantit  point  une  tête. 

r.  1 34*  11  en  eft  bien  payé  d'avoir  fauve  fa  vie. 

C'eft  un  barbarifme  et  un  contre-fens.  On  eft  payé  ea 
recevant  une  récompenfe ,  on  eft  payé  par  une  récom- 
penfe  ;  mais  on  n'eft  point  payé  de  recevoir  une  récom- 
penfe ;  il  fallait ,  il  fut  ajfez  payé  ^  vousjauvâtesja  vie ,  ou 
quelque  chofe  de  femblable. 

r  .  1  0 1 .  Quand  nous  fommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire. 
Quel  befoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire  ? 

La  victoire  n'a  point  de  bords  i  on  touche  à  la  victoire, 
on  eft  près  de  la  remporter ,  de  la  faifir ,  mais  on  n'eft 
point  à  fes  bords.  Cela  ne  peut  fe  dire  dans  aucune 
langue  ,  parce  que  dans  toutes  les  langues,  les  méta- 
phores doivent  être  juftes* 

r  •  1 OQ.  L'efpoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces. 
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On  ne  peut  dire  les  forces  d'un  efpoir  ;  aucune  langue 
ne  peut  admettre  ce  mot,  parce  que  les  forces  ne  peu- 
vent pas  être  dans  un  efpoir.  C'eft  un  barbariftne. 

V.  IJO.  Le  plus  heureux  deftin  furprend  par  les  divorces, 

Un  deftin  n'a  point  de  divorces  ,  il  a  des  viciffitudes , 
des  changemens  ,  des  revers  ;  et  alors  ce  n'eft  pas  Theu- 
reux  deftin  qui  furprend.  Cette  expreffion  eft  un  bar- 
barifme. 

r  .  1  7  1  •  Du  trop  de  confiance  il  aime  à  fc  venger. 

Ce  deftin  qui  aime  à  fe  venger,  eft  une  idée  poétique 
qui  n'a  rien  de  vrai.  Pourquoi  aimerait -il  à  fe  venger 
de  la  confiance  qu'on  a  en  lui?  Eft-ce  ainfi  que  doit 
Taifonner  un  grand  capitaine ,  tin  homme  d'Etat? 

r  .  1  7  3.  Devons-nous  expofer  à  tant  d'incertitude 
L'cfclavage  de  Rome  et  notre  fervitude  ? 

Ce  n'eft  point  l'efclavage  qu'on  expofe  ici  à  l'incerti- 
tude des  événemens  ;  au  contraire  ,  c'eft  la  liberté  de 
Kome  et  celle  de  l'Efpagne  ,  pour  laquelle  Sertorius  et 
Viriate  combattent ,  et  qu'on  expoferait. 

K.  1  oQ.  Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance  ; 

eft  un  peu  trop  comique.  L'auteur  a  déjà  dit  des  gens 
d'importance  :  il  n'eft  pas  permis  d'écrire  d'un  ftyle  fi 
trivial ,  furtout  après  avoir  écrit  de  fi  belles  chofes, 

r  .  19 1  •  Et  fi  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  foins. 

Il  faudrait  achever  la  phrafe.  Fréter  vos  foins  n'a  pas  un 
feus  complet  ;  on  doit  dire  à  qui  on  les  a  prêtés.  De  plus, 
on  ne  prête  point  de  foins  ,  on  ne  prête  que  les  chofes 
qu'on  peut  retirer.  Quand  les  foins  font  une  fois  donnés, 
on  peut  en  refufer  de  nouveaux.  Il  n'en  eft  pas  de  même 
du  mot  appui  ^fecours  ;  on  prête  fon  appui ,  (on fecours  ^ 
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fon  bras  ,  fon  armée ,  %cc.  parce  qu'on  peut  les  retirer  , 
les  reprendre.  Ce  ftyle  eft  très-vicieux. 

F  .  1  90.  Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hèlas  ! 

Si  vous  faviez. . .  —  Seigneur,  que  faut-il  que  je  fâche? 

Cet  hélas  dans  la  bouche  de  Sertorius  eft  trop  déplacé  ; 
il  ne  convient  ni  à  fon  caractère ,  ni  à  fon  âge  ,  ni  à 
la  fcène  politique  et  raifonnée  qui  vient  de  fc  pafler 
entre  Viriate  et  lui. 

F^  1  gg.  Ce  fonpir  redoublé, . .  —  N'achevez  point ,  allez. 

Ccfoupir  redoublé  achève  de  dégrader  Sertorius. 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Tircis  et  Philène! 

Un  vieux  capitaine  romain  qui  fait  remarquer  fes 
foupirs  à  fa  maîtrefTe  ,  eft  au-delTous  de  Tircis  ;  car  Tircis 
foupirera  fans  le  dire  ,  et  ce  fera  fa  maîtreffe  qui  s'en 
apercevra. 

Qu'un  amant  pafîlonné  foit  attendri ,  ému  ,  troublé  , 
qu'il  foupire  ;  mais  qu'il  ne  dife  pas  ,  voyez  comme  je 
fuis  attendri ,  comme  je  fuis  ému ,  comme  je  fuis  touché , 
comme  je  foupire.  Cette  pufillauimité  dans  laquelle 
Corneille  fait  tomber  Sertorius  et  Viriate^  eft  une  preuve 
bienmanifefte  de  ce  que  nous  avons  dit  tant  de  fois ,  que 
l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  ,  très-long-temps  avant 
Racine  ;  qu'il  n'y  avait  aucune  pièce  où  cette  paffion 
n'entrât,  et  c'était  prefque  toujours  mal  à  propos.  Encore 
une  fois,  l'amour  n'a  jamais  bien  été  traité  que  dans  les 
fcènes  du  Cid ,  imitées  de  Guilain  de  Caftro ,  jufqu'à 
l'Andromaque  de  Racine  ;  je  dis  jufqu'à  l'Andromaque  , 
car  dans  laThébaïde  et  dans  Alexandre  on  fent  que 
Racine  fuit  la  mauvaife  route  que  Corneille  avait  tracée; 
c'eft  l'unique  raifon  peut-être  pour  laquelle  ces  deux 
pièces  n'intéreflent  point  du  tout. 
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S  C  E  jy  E     III. 

V.     1 ,     Sa  dureté  m'étonne  et  je  ne  puis,  Madame. , .  — 

Il  eft  afTez  difficile  de  comprendre  comment  Thamirt 
peut  parler  de  dureté  après  ces  hélas  et  ces  foupirs. 

V.    2.     L'apparence  t'abufe,  il  m'aime  au  fond  de  l'ame. 

Rien  n'eft  affurément  moins  tragique  qu'une  femme 
qui  dit  qu'un  homme  l'aime.  C'eft  de  la  comédie  froide. 

V.    3.      Quoi,  quand  pour  un  rival  il  s'obftine  au  refus, ... 

Quoi  quand  forme  une  cacophonie  défagréable. 

r .    4*      Il  veut  que  je  l'amufe,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

Viriate  dans  cet  hémiftiche  comique ,  ne  dit  point  ce 
qu'elle  doit  dire.  Sa  vanité  lui  perfuade  qu'elle  eft  aimée, 
et  que  Sertorius  facrifie  fon  amour  à  l'amitié.  Ce  n'eft  pas 
là  un  amufement.  Il  faut  convenir  que  rien  n'eft  plus 
éloigné  du  caractère  de  la  tragédie.  \ 

S  C  E  N  E     I  V, 

r.    1.     Vous  m'aimez,  Perpenna,  Sertorius  le  dit. 
Je  CTois  fur  fa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Il  fallait  dire,,  je  le  crois.  Corneille  a  bien  employé  le 
mot  j«  crois  fans  régime  dans  Polyeucte ,  je  vois  ,  je  Jais , 
je  crois  ^  je  fuis  déjahujée  ;  mais  c'eft  dans  un  autre  fens. 
Fûlyeucte  veut  dire  j'at  la  foi  ;  mais  Viriate  n'a  point  la  foi. 

Et  lui  dois  tout  crédit ,  ce  terme  eft  impropre  et  n'eft 
pas  noble.  Crédit  ne  fignifie  point  confiance.  Racine  s'eft 
fcrvi  plus  noblement  de  ce  mot  dans  un  autre  fens , 
quand  il  fait  dire  à  Agrippine  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître,  et  tomber  mon  crédit. 
Crédit  alors  fignifie  autorité ,  puijfance  ,  confidération. 
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r  .    5.     A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  j ouf 
Obliger  fa  couronne  à  payer  votre  amour  ? 

On  n'oblige  point  une  couronne  à  payer  ;  et  payer  utt 
amoux  ! 

r  .  1 0.    Eh  bien ,  qu'êtes-vcnis  prêt  de  lui  facrificr  ?  — 

Tous  mes  foins ,  tout  mon  fang ,  mon  courage ,  ma  vie. 

On  peut  facrifier  fon  fang  et  fa  vie ,  ce  qui  eft  la 
même  chofe.  Mais  facrifier  fon  courage  !  qu'eft-ce  que 
cela  veut  dire  ?  on  emploie  fon  courage  ,  fes  foins  ;  on 
faccifie  fa  vie. 

r  .  12.    Pourriez-vous  la  fervir  dans  une  jalouGc? 

Ah  !  Madame.  —  A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat. . . 
J'ai  de  l'ambition,  et  mon  orgueil  de  Reine 
Ne  peut  voir  fans  chagrin  une  autre  fouveraine , 
Qui  fur  mon  propre  trône  à  mes  yeux  s'élevant, 
Jufque  dans  mes  Etats  prenne  le  pas  devant. 

Dans  une  jaloujie ,  le  cœur  vous  bat  ;  un  orgueil  de  reine  ; 
ce  n'eft  pas  là  le  ftyle  noble;  et  cette  idée  de  h  faire  fervir 
-  dans  une  jaloujie  ^  eft  non-feulement  du  comique,  mais 
du  comique  infipide.  Ce  n'eft  pas  là  le  phobos  kai  eleos^ 
la  terreur  et  lapitié.  Voilà  une  plaifante  intrigue  tragiqu« 
que  de  favoir  qui  de  deux  femmes  paffera  la  première 
à  une  porte. 
Prenne  le  pas  devant  ne  fe  dit  plus  et  préfente  une  petite 
idée.  Voilà  de  ces  chofe  s  qu'il  faut  ennoblir  par  l'ex- 
prcffion.  Racine  dit  : 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  fon  égal. 

Prendre  le  pas  devant  eft  une  mauvaife  façon  de  parler 
qui  n'cft  pas  pardonnable  aux  gazettes. 

F.  25 L'offre  qu'elle  fait 

Ou  ^nt  l'on  fait  pour  elle  en  affure  l'e&t. 

11  faut  éviter  ces  expreflions  profaïques  -et  négligées. 

Celle-ci 
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Celle-ci  n'eft  ni  noble,  ni  exacte.  Une  offre  n'affure 
point  un  effet  ;  une  offre  efl  acceptée  ou  dédaignée.  Le 
mot  à\ffet  ne  s'applique  qu'aux  deffeins  et  aux  caufes  , 
aux  menaces  ,  aux  prières. 

V,  34*    Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Perpenna  n'a  aucune  raifon  de  parler  d'un  autre  hymen 
de  Sertorius  ,  puifqu'il  n'en  eu  point  queftion  dans  I4 
pièce  :  et  quel  ftyle  de  comédie  !  un  hymen  qui  met  clan^ 
tembarras. 

K  .  4  ï  •    Voulez-vous  me  fervir  ?  —  Si  je  le  veux  ?  J'y  cours , 
Madame  ,  et  meurs  déjà  d'y  confacrer  mes  jours. 

Il  fallait ,  et  je  meurs  ;  mais  cette  façon  de  parler  eft  du 
ftyle  de  la  comédie  ;  encore  ne  dit-on  pas  même  ,  je  meur^ 
d'aller  ^  je  meurs  de  fervir^  mzisje  meurs  d  envie  d'aller  ^  de 
fervir  ;  et  cela  ne  fe  dit  que  dans  la  converfation  familière, 

S  C  E  j\r  E     V, 

r  .    3.     Il  fait  auprès  de  vous  l'o^cieux  rival. 

Encore  une  fois  ftyle  de  comédie. 

V'    O'     A  lui  rendre  fervice  elle  m'ouvre  une  voie 

Que  tout  mon  cœur  embraffe  avec  excès  de  joie. 

Emhrajfer  avec  excès  de  joie  une  voie  à  rendre  fervice  i,  oÀ 
ne  peut  écrire  avec  plus  d'impropriété.  C'eft  un  ama» 
de  barbarifmes. 

F.    9»      ...  Rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle , 
Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle. 

Rompre  le  cours  dune  fiamme  ,  autre  barbarifme. 

^é  1  Q Allons  le  recevoir , 

Pulfque  Sertorius  m'impofe  ce  devoir. 

Dans  cette  fcène  Perpenna  paraît  généreux;  il  n'eft 
Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.        *  R 
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plus  queftion  de  rafTaffinat  de  Sertorius  ,  qui  fait  le  fujet 
du  drame.  C'eft  d'ordinaire  un  grand  défaut  dans  une 
pièce ,  foit  tragique  ,  foit  comique ,  qu'un  perfonnage 
paraiffe  ,  fans  rappeler  les  premiers  fentimens  et  les 
premiers  deifeins  qu'il  a  d'abord  annoncés;  c'eft  rompre 
l'unité  de  deflein  qui  doit  régner  dans  tout  l'ouvrage. 

Nous  fommes  entrés  dans  prefque  tous  les  détails  de 
ces  deux  premiers  actes  ,  pour  montrer  aux  commençans 
combien  il  eft  difficile  de  bien  écrire  en  vers ,  pour 
éviter  le  reproche  qu'on  nous  a  fait  de  n'en  avoir  pa» 
aflez  dit ,  et  pour  répondre  au  reproche  ridicule  que 
quelques  gens  de  parti ,  très-mal  inftruits  ,  nous  ont  fait 
d'en  avoir  trop  dit.  Nous  ne  pouvons  aflez  répéter  que 
nous  cherchons  uniquement  la  vérité  ,  et  qu'aucune 
cabale  ne  nous  a  jamais  intimidés. 

Nous  reprenons  quatre  fois  plus  de  fautes  dans  cette 
édition  que  dans  les  précédentes  ,  parce  que  des  gens 
qui  ne  favent  pas  le  français ,  ont  eu  le  ridicule  d'im- 
primer qu'il  ne  fallait  pas  s'apercevoir  de  ces  fautes. 

ACTE      TROISIEME. 
S  C  E  JV  E     PREMIERE. 


Kjette  fcène,  ou  plutôt  la  féconde,  dont  celle-ci  n'eft 
que  le  commencement,  fit  le  fuccès  de  Sertorius,  et 
elle  aura  toujours  une  grande  réputation.  S'il  y  a  quel- 
ques défauts  dans  le  ftyle  ,  ces  défauts  n'ôtent  rien  à 
la  noblefle  des  fentimens,  à  la  politique ,  aux  bienféances 
de  toute  efpèce ,  qui  font  un  chef-d'œuvre  de  cette  con- 
verfation.  Elle  n'eft  pas  tragique ,  j'en  conviens  ;  elle  n'eft 
que  politique.  La  pièce  de  Sertorius  n'a  rien  de  la  cha- 
leur et  dupathétiquedelavi'aie  tragédie,  comme CorneiY/c 
l'avoue  dans  fon  examen  ;  mais  cette  fcène  de  Sertorius 
et  de  Pompée  ,  prife  à  part,  eft  un  grand  modèle. 
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Il  n'y  a  ,  je  crois  ,  que  deux  autres  exemples  fur  le 
théâtre  de  ces  conférences  entre  de  grands  hommes  , 
qui  méritent  d'être  remarquées.  La  première  ,  dans 
Shakefpeare  entre  Cajfius  et  Brutus  ;'  elle  eft  dans  un  goût 
un  peu  différent  de  celui  de  Corneille.  Brutus  reproche 
à  Cojjius  thathe  hath  an  itching palm  :  ce  qui  fignific  préci- 
fément  que  Cajfius  fe  tait  graiffer  la  patte.  Cajjlus  répond 
qu'il  aimerait  mieux  être  ui;i  chien  et  aboyer  à  la  lune  , 
que  de  fe  faire  donner  des  pots  de  vin.  Il  y  a  d'ailleurs 
des  chofes  vives  et  animées  ,  mais  ce  ton  de  la  halle 
n'eft  pas  tout-à-fait  celui  de  la  fcène  tragique  ;  ce  n'eft 
pas  celui  du  fage  Addijfon. 

La  féconde  conférence  eft  dans  l'Alexandre  de  Racine^ 
entre  Torus ,  Ephejlion  et  Taxile.  Si  Epheftion  était  un 
perfonnage  principal ,  et  fi  la  tragédie  était  intéreflante, 
cette  conférence  pourrait  encare  plaire  beaucoup  au 
théâtre  ,  même  après  celle  de  Sertorius  et  de  Pompée. 
Le  mal  eft  que  ces  fcènes  ne  font  pas  abfolument  nécef- 
faires  à  la  pièce.  Sertorius  même  dit  au  quatrième  acte  : 

....    Quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l'entrevue  inutile  ? 

Ces  fcènes  donpent  rarement  au  fpectateur  d'autre 
plaifir  que  celui  de  voir  de  grands  hommes  conférer 
enfemble. 

VcTS  1 .    Seigneur ,  qui  des  mortels  eût  jamais  ofé  croire 

Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehauffer  ma  gloire  ? 

Certainement  Sertorius  n'a  jamais  dit  à  Pompée^  quel 
homme  aurait  jamais  ojé  croire  que  ma  gloire  pût  itre  aug- 
mentée^ On  ne  parle  point  ainfi  de  foi-même;  la  bien- 
féance  n'eft  pas  obfervée  dans  les  exprefîions  ;  le  fond 
de  la  pcnfée  eft  que  la  vifiie  de  Pompée  eft  le  plus  grand 
honneur  qu'il  ait  jamais  reçu  ;  mais  il  ne  doit  pas  com- 
lïiencer  par  pailer  de  fa  gloire  ,  et  par  dire  que  jamais 
mortel  n'eut  ofé  croire  que  cette  gloire  pûi  augmenter, 
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ces  vers  peuvent  paraître  une  fanfaronade  plus  qu'un 
compliment.  Il  eût  été  plus  court ,  plus  naturel ,  plus 
décent  de  fupprimer  ces  vers  ,  et  de  dire  avec  une  noble 
fimplicité  ,  Seigneur ,  je  doute  encore fi  ma  vue  ejt  trompée ,  Sec. 

y ,    O.     Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à  s'agrandir  ? 

Comment  eft-ce  qu'un  nom  trouve  quelque  chofe? 
Sertorius  veut  dire  qu'il  n'a  jamais  reçu  tant  d'honneurs  ; 
mais  un  nom  ne  s'agrandit  pas  ;  et  il  ne  fallait  pas  qu'il 
commençât  une  converfation  polie  et  modefte  ,  par  dire 
que  la  guerre  a  fait  applaudir  à  fon  nom.  Ce  n'eft  pas 
.au  nom  qu'on  applaudit ,  c'eft  à  la  perfonne,  aux  actions. 

r.    9 Faites  qu'on  fe  retire. 

Pompée  ne  doit  pas  demander  qu'on  fe  retire  ,  pour 
pouvoir  dire  en  liberté  à  Sertorius  qu'il  l'eftime.  On  peut 
faire  un  compliment  en  public  ,  et  faire  enfuite  retirer 
les  afîiftans.  Cela  même  eût  fait  un  bon  effet  au  théâtre. 

SCENE    IL 

V,     1 .     L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 

N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 
'     Comme  le  vrai  mérite  a  fes  prérogatives 

Qui  prennent  le  deffus  des  haines  les  plus  vives , 
L'eftime  et  le  refpect  font  de  juftes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Cet  amortijfement  des  droits ,  ces  prérogatives  dn  vrai 
mérite  ,  gâtent  un  peu  ce  commencement  du  difcours  de 
Pompée.  Prérogatives  n'eft  pas  le  mot  propre  ;  et  des 
prérogatives  qui  prennent  le  dcjfus  des  haines  !  rien  n'eft 
moins  élégant.  Quand  même  ces  deux  vers  feraient 
bon»,  ils  pécheraient  en  ce  qu'ils  font  inutiles  ;  ils  affai- 
bliraient CCS  deux  beaux  vers  fi  nobles  et  fi  fimples  : 
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L'eflime  et  le  refpect  font  les  juftes  tributs 
Qu'aux  cœurs  même  ennemis  arrachent  les  vertus* 

Rien  de  trop  ,  voilà  la  grande  règle. 

r  .    3.      Comme  le  vrai  mérite  a  fes  prérogatives  ,  bc. 

Cette  phrafe  ,  ce  comme^  ne  conviennent  pas  à  Pompée. 
Cela  fent  trop  fon  rhéteur.  Ce  tour  eft  trop  apprêté , 
cette  expreffion  trop  profaïque.  Le  défaut  eft  petit;  mais 
il  faut  remarquer  tout  dans  un  dialogue  auffi  important 
que  celui  de  Pompée  et  de  Sertorius. 

r  .     7  •      Et  c  eft  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance , 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience  , 
L'ardeur  de  voir  de  près  un  fi  fameux  héros. 

Ce  rendre  fe  rapporte  à  tribut  ;  mais  on  ne  rend  point 
un  tribut,  on  rend  juftice  ,  on  rend  hommage  ,  on  paye 
un  tribut. 

y.   10.    Sans  lui  voir  en  la  main  piques ,  ni  javelots  ; 

Il  ferait  à  défirer  que  Corneille  eût  tourné  autrement 
ce  vers.  Voir  piques  n' eft  pas  français. 

y  .  1  1 .    Et  le  front  défarmé  de  ce  regard  terrible  , 

Qui  dans  nos  efcadrons  guide  un  bras  invincible. 

Le  front  défarmé  fe  rapporte  àyànj  voir  ,  de  forte  que  la 
véritable  conftruction  eft  ,  fans  lui  voir  le  front  défarmé  ; 
ce  qm  eft  précifément  le  contraire  de  ce  qu'il  entend. 
Il  refte  à  favoir  fi  un  général  doit  parler  à  un  autre 
général  de  fon  regard  terrible. 

K.  1 5 .    ...  Ce  franc  aveu  lied  bien  aux  grands  courages. 

C'eft  ce  qu'on  doit  dire  de  Pompée  ,  mais  c'eft  ce  que 
Pompée  ne  doit  pas  dire  de  lui  :  c'eft  une  parenthèfe  du 
poëte.  Jamais  un  général  d'armée  ne  fe  vante  ainfi  ,  et 
ne  s'appelle  grarid  courage.  Il  ne  faut  jamais  faire  parler 
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les  hommes  autrement  qu'ils  ne  parleraient  eux-mêmes. 
C'elt  une  règle  générale  qu'on  ne  peut  trop  répète/. 

r  .   1  0.    J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  défavantages 

Qjie  les  plus  beaux  fuccès  qu'ailleurs  j  aye  emportés 
Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  profpérités. 

On  emporte  une  place,  on  remporte  un  avantage, 
on  a  un  fuccès  ,  on  n'emporte  point  un  fuccès.  G'eft 
un  barbarifme. 

V'  1  9«   Je  vois  ce  qu'il  faut  faire  à  voir  ce  que  vous  faites. 

Je  vois  à  voir ^  répétition  qu'il  faut  éviter. 

r  .  34*    Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités. 

,  II  eût  été  mieux  que  Sertorius  eût  répondu  aux  civi- 
lités de  Pompée  fans  le  dire  ;  cela  donne  à  fon  difcours 
un  air  apprêté  et  contraint.  Il  annonce  qu'il  veut  faire 
un  compliment.  Un  tel  compliment  doit  être  fans  appa- 
reil ,  afin  qu'il  paraide  plus  naturel  et  plus  vrai.  On  n'a 
pas  befoin  de  faire  retirer  les  afllftans  pour  faire  un 
compliment. 

r  •  35  •    Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  eAime 
Qjje  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  fublime. 

Degré  fublime  ,  exprefîlon  faible  et  impropre  employée 
pour  la  rime. 

r  •  4  ^  •    Si ,  dans  l'occaGon ,  je  ménage  un  peu  mieux    . 
L  afliette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux ,  6t. 

Je  nepeuxm'empêcherde  remarquer  ici,  qu'on  trouve 
dans  pluGeurs  livres,  et  furtout  dans  rhiftoire  du  théâtre, 
que  le  vicomte  de  Turenne  à  la  repréfentation  de  Sertorius 
s'écria  :  où  donc  Corneille  a-t-il  pu  apprendre  Vart  de  la 
guerre  ?  Ce  conte  cft  ridicule.  Corneille  eût  très-mal  fait 
d'entrer  dans  les  détails  de  cet  art  ;  il  fait  dire  en  général 
à  Sertorius  ce  que  ce  romain  devait  peut-être  fe  paflTer 
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de  dire  ,  qu'il  fait  mieux  fe  prévaloir  du  terrain  que 
Pompée.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  étonner  un  Turennê.  Les 
généraux  de  Charles-Quint  et  de  François  I  pouvaient  en 
effet  s'étonner  que  Machiavel ,  fecrétaire  de  Florence , 
donnât  des  règles  excellentes  de  tactique  ,  et  enfeignât 
à  difpofer  les  bataillons  comme  on  les  range  aujourd'hui; 
c'eft  alors  qu'on  pouvait  dire,  où  Machiavel  a-t-il  appris 
l'art  de  la  guerre  ?  Mais  fi  le  vicomte  de  Turenne  en 
avait  dit  autant  fur  un  ou  deux  vers  de  Corneille  qui 
n'enfeignent  point  la  tactique  ,  et  qui  ne  doivent  point 
l'enfeigner ,  il  aurait  dit  une,  puérilité  dont  il  était 
incapable. 

On  pouvait  plus  juftement  dire  que  Corneille  parlait 
fupérieurement  de  politique.  La  preuve  en  eft  dans  ces 
vers  :  Lorjque  deux  factions  divijent  un  empire ,  8cc.  Elle 
eft  encore  plus  dans  Cinna.Nous  fommes  inondés  depuis 
peu,  de  livres  furie  gouvernement.  Des  hommes  obfcnrs, 
incapables  de  fe  gouverner  eux-mêmes,  et  ne  connaiflant 
ni  le  monde,  ni  la  cour,  ni  les  affaires  ,  fe  font  avifés 
d'inftruire  les  rois  et  les  miniftres ,  et  même  de  les 
injurier.  Y  a-t-il  un  feul  de  ces  livres  ,  je  n'en  excepte 
pas  un  ,  qui  approche  de  loin  de  la  délibération  d'AuguJie 
dans  Cinna ,  et  de  la  converfatîon  de  Sertoriûset  de 
Pompée  ?  C'eft  là  que  Corneille  eft  bien  grand  ;  et  la  com- 
paraifon  qu'on  peut  faire  de  ces  morceaux  avec  tous  nos 
fatras  de  profe  fur  la  politique  ,  le  rend  plus  grand 
encore  ,  et  eft  le  plus  bel  éloge  de  la  poëfie. 

r.  Oy*    Et  fur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main, 

Lui  demander  raifon  pour  le  peuple  romain.       ... 

On  fe  fervait  encore  de  piques  en  France  ,  lorfqu'on 
repréfenta  Sertorius,  et  cette  expreflion  était  plus  noble 
qu'aujourd'hui. 

V'  09»    ^^  ^'  hautes  leçons ,  Seigneur ,  font  difficiles, 

Et  pourraient  vous  donner  quelques  foius  inutiles, 

R  4 
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Si  vous  fefiez  deflcin  de  me  les  expliquer 
Jufqu'à  m'a  voir  appris  à  les  bien  pratiquer. 

Le  dernier  vers  n'a  pas  un  fens  net.  On  ne  fait  fi 
l'intention  de  l'auteur  eft ,  fi  vous  vouliez  m' expliquer 
mes  leçons  ,  jufqu'à  ce  que  vous  m'apprifliez  à  les 
mettre  en  pratique.  Mais  faire  dejfein  de  les  expliquer 
jujquà  m  avoir  appris  ^  eft  un  contre-fèns  en  toute  langue. 
Faire  dejfein  eft  un  barbarifme. 

y.'JO.    Eft-ce  être  tout  romain  qu'être  chef  d'une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre  ? 

^    On  eft  chef  de  parti ,  on  n'eft  pas  chef  d'une  guerre. 
Le  mot  eft  trop  impropre. 

r  «"7  9*    ^^^  vous  qui  fcfus  le  joug  traînez  des  cœurs  fi  braves. 

Trainer  des  cœurs  peut  fe  dire.  Racine  a  dit , 

Charmant ,  jeune ,  trâîriatït  tous  les  cœurs  après  foi. 

^  j  Mais  cet  après  foi  ou  après  lui  eft  abfolument  néceflaire. 

^  "      '       Entraînant  après  lui  tous  les  cœurs  des  foldats. 

,r.  qQ.    Mais  vous  jugez  ,  Seigneur,  de  lame  par  le  bras, 
•  Et  fouvent  l'un  paraît  ce  que  l'autre  n'eft  pas. 

Ces  expreffions  font  trop  négligées  ;  et  comment  un 
bras  peut-il  paraître  différent  d'une  ame  ?  La  plupart 
des  fautes  de  langage  font  au  fond  des  défauts  dç 
jufteffe. 

r.  9g.   Je  fervirai  fous  lui  tant  qu'un  deftin  funefte 
De  nos  diviGons  foutiendra  quelque  refle. 

Soutiendra  n'eft  pas  le  mot  propre.  On  entretient  un 
refte  de  divifions ,  on  les  fomente ,  8cc.  On  foutient  un 
parti,  une  caufe,  une  prétention;  mais  c'eft  un  très- 
léger  défaut  dans  un  aufli  beau  difcours  que  celui  de 
J'orhpée, 
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Lorfque  deux  factions  diviferit  un  empire. 

Chacun  fuit  au  hafard  la  meilleure  ou  la  pire; 

Mais  quand  le  choix  eft  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus ,  è^f* 

Quelle  vérité  dans  ces  vers  ,  et  quelle  force  dans  leur 
fimplicité  !  point  d'épithète  ,  rien  de  fuperflu  ;  c'eft  la 
raifon  en  vers. 

r.  1  02.  J'ignore  quels  projets  peut  former  foh  bonheur. 

Un  bonheur  qui  forme  des  projets  ,  eft  trop  impropre. 

r  .  1  09.  Afin  que  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 

Ne  tombe  qu'en  des  mainis  qui  fâchent  leiir  devoir. 

On  peut  animer  tout  dans  la  poëlie  ;  mais  dans  une 
conférence  fans  paffion  ,  les  métaphores  outrées  ne  peu- 
vent avoir  lieu  ;  peut-être  cette  expreflion  porte  encore 
plus  l'empreinte  d'une  négligence  qui  échappe  ,   que  • 
d'une  figure  qu'on  recherche. 

r  .  1  2  o .  Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage. 

Ce  mot  tâter  ,  qui  par  lui-même  eft  familier  ,  et  même 
Ignoble,  fait  ici  un  très-bel  effet;  car,  comme  on  l'a 
déjà  remarqué  ,  il  n'y  a  guère  detnot  qui  étant  heureu- 
fement  placé  ne  puiîTe  contribuer  au  fublime.  Ce  difcours 
de  Sertorius  eft  un  des  plus  beaux  morceaux  de  Corneille  ; 
et  le  refte  de  la  fcène  en  eft  digne ,  à  quelques  négli- 
gences près. 

Ces  vers  : 

Et  votre  empire  en  eft  d'autant  plus  dangereux^  ire. 
Rornen'eftplus  dans  Rome,  elleeft  touteoù  je  fuisjir. 

font  égaux  aux  plus  beaux  vers  de  Cinna  et  des  Horaces 

r  .  1  09.  C'eft  Rome.  . .  —  Le  féjour  de  votre  potentat 

Qui  n'a  que  fes  fureurs  pour  maximes  d'Etat,  irc. 

"Voilà  encore  un  des  plus  beaux  endroits  de  Corneille  , 
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il  y  a  de  la  force  ,  de  la  grandeur .  de  la  vérité  ;  et  même 
il  eft  fupérieurement  écrit ,  à  quelques  négligences  ,  à 
quelques  familiarités  près.  Comme  le  tyran  ejlbas  ,  donner 
cette  joye^  ouvrir  tous  fes  bras.  Mais  quand  une  expreffion 
familière  et  commune  eft  bien  placée  et  fait  un  contrafte  , 
alors  elle  tient  prefque  du  fublime.  Tel  eft  ce  vers  : 

Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles. 

Ce  mot  enclos ,  qui  ailleurs  eft  fi  commun  et  même  bas, 
s'ennoblit ,  et  fait  un  très-beau  contrafte  avec  ce  vers 
admirable  : 

Rome  n  eft  plus  dans  Rome  ,  elle  eft  toute  où  je  fuis. 

^'^•IQ? Et  l'on  ne  fait  que  c'eft 

De  fuivre  ou  d'obéir  que  fuivant  qu'il  leur  plaît. 

Il  faut  éviter  ces  expreflions  triviales  que  ceji  qui  n'eft 
pas  français  ,  et  ce  que  cejt  qui  étant  plus  régulier,  eft  dur 
à  Toreille  et  du  ftyle  de  converfation. 

r  .  20Q.  Vous  qu'à  fa  défiance  il  a  facrifié 

Jufqùes  à  vous  forcer  d'être  fon  allié.  . . 

Cette  tranfîtion  ne  me  paraît  pas  aftez   ménagée.  Je 
crois  que  Sertorius  devait  dans  Ténumération  des  cruautés 
;de  Sylla^  compter  celle  d'avoir  forcé  Pompée  à  répudier 
fa  femme. 

F  .  2  1 3.  J'aimais  mon  Âriftie ,  il  m'en  vient  d'arracher. 

y  aimais  mon  Arijïie  ,  eft  faible  ,  trivial  et  comique. 

F  .  2  1  Q.  Protéger  hautement  les  vertus  malheureufes , 
C'efl  le  moindre  devoir  des  âmes  généreufes. 

Sertorius  ne  doit  point  dire  quil  eji  une  ame  généreufc. 
Il  doit  le  laiflTcr  entendre,  c'eft  le  défaut  de  tous  les 
héros  de  Corneille  àc  fe  vanter  toujours. 


ACTE      TROISIEME.  267 

SCENE     1  I  L 

F.     1  •      Venez  ....  montrer  à  tout  le  genre  humain 

La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

La  force  quon  vous  fait  ^  eft  un  barbarifme.  On  dit, 
prendre  à  force  ,  faire  force  de  rames  ,  de  voiles  ;  céder 
à  la  force  ,  employer  la  force  ;  mais  non  faire  force  à  quel- 
qu'un. Le  terme  propre  eH  faire  violence  ou  forcer. 

Remarquons  ici  que  le  grand  Pompée  efl  préfenté  fous 
un  afpect  bien  défavorable  ;  c'eft  l'aventure  la  plus  hon- 
teufe  de  fa  vie  :  il  a  répudié  Antijlia  qu'il  aimait ,  et  a 
époufé  Acmilia  la  petite  fille  de  Sylla  ^  pour  faire  fa 
.cour  à  ce  tyran.  Cette  bairefle  était  d'autant  plus  hon- 
teufe ,  qu  Emilie  était  groffe  de  fon  premier  mari  quand 
Pompée  l'époufa  par  un  double  divorce.  Pompée  avoue 
ici  fa  honte  à  Sertorius  et  à  fa  première  femme.  Il  ne 
paraît  que  comme  un  efclave  de  Sylla ,  qui  craint  de 
déplaire  à  fon  maître.  Dans  cette  pofition  ,  quelque 
chofe  qu'il  dife  ou  qu'il  falTe  ,  il  eft  impoffible  de  s'inté- 
reffer  à  lui.  On  prend  un  intérêt  médiocre  à  Sertorius 
amoureux,  Viriate  eft  peut-être  le  premier  perfonnage 
delà  pièce  :  mais  quiconque  n'étalera  que  de  la  politique, 
n'excitera  jamais  les  grands  mouvemens  qui  font  lame 
de  la  tragédie.  Il  eft  dit  dans  le  Boleana  ,  que  Boileau 
n'aimait  pas  cette  fameufe  conférence  de  Sertorius  et  de 
Pompée.  On  prétend  que  Boileau  difait  que  cette  fcène 
n'était  ni  dans  la  raifon  ,  ni  dans  la  nature  ;  et  qu'il 
était  ridicule  que  Pompée  vînt  redemander  fa  femme  à 
Sertorius  ,  tandis  qu'il  en  avait  une  autre  de  la  main  de 
Sylla.  J'avoue  que  l'objet  de  cette  conférence  peut  être 
critiqué  ;  mais  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  que  Boileau 
ne  fût  pas  content  des  morceaux  adroits  et  fublimes 
de  cette  fcène  ;  il  favait  trop  bien  que  le  goût  confifte 
à  favoir  admirer  les  beautés  au  milieu  des  défauts. 

(Fin  de  la  fcène  troifième.  )  Après  une  fcène  de  politique, 
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il  n'eft  guère  pofîlble  que  jamais  une  fcène  de  tendreflc 
puifle  réuffir.  Le  cœur  veut  être  mené  par  degrés  :  il  ne 
peut  paffer  rapidement  d'un  fujet  à  un  autre  ;  et  toutes 
les  fois  qu'on  promène  ainfi  le  fpectateur  d'objets  en 
objets ,  tout  intérêt  cefle.  C'eft  une  des  raifons  qui 
/ernpêchent  prefque  toutes  les  tragédies  de  Corneille 
d'être  touchantes  :  il  paraît  qu'il  a  fenti  ce  défaut  , 
-puifque  Sertorius  et  Pompée  ont  parlé  (ÏAriJîie  à  la  fin  de 
la  fcène  précédente,  mais  ils  n'en  ont  parlé  qu€  par 
occafion. 

S  C  E  JV  E    IV. 

V-  O.    Suivant  qu'on  m'aime  ouhait,j'aime  ou  hais  à  montoutiè-c. 

Ce  vers  et  les  fuivans  font  un  peu  du  haut  comique, 
et  ôtent  à  la  femme  de  Pompée  toute  fa  dignité. 

V-   1 3.    Mon  feu  qui  n'eft  éteint  que  parce  qu'il  doit  l'être , 

Cherche  en  dépit  de  mol  le  vôtre  pour  renaître ,  «Ire. 

Ce  feu  qui  cherche  le  feu  de  Pompée  ,  ce  courroux  qui 
.  trébuche  ,  en  un  mot  cette  fcène  entre  un  mari  et  une 
femme  ne  paflerait  pas  aujourd'hui. 

'  r  .    1  7  •    M'aimeriez-vous  encor ,  Seigneur  ?  —  Si  je  vous  aime  ? 

Ce  qui  fait  en  partie  que  cette  fcène  eft  froide ,  c'eft 

précifément  cette  chaleur  que  Pompée  effaie  de  mettre 

dans  fa  réponfe  à  fa  femme.  S'il  eft  vrai  qu'il  l'aime  fi 

.tendrement ,  il  joue  le  rôle  d'un  lâche  de  l'avoir  répu- 

jdiée  par  crainte  de  Sylla  :  et  Pompée  ainfi  avili  ne  peut 

plus  intéreffer  les  fpectateurs ,  comme  on  vient  de  le 

,  faire  voir.  Arijlie  plaît  encore  moins  ,  en  ne  paraifTant 

.  que,  pour  dire  à  Pompée  qu'elle  prendra  un  autre  mari , 

s'il  ne  veut  pas  d'elle.  Ce  font-là  des  intérêts  qui  n'ont 

rien  de  grand  ,  ni  d'attendriffant. 

V-   20.    Sortez  de  mon  éfprit,  renentimens  jaloux.  . . 

Rentres  dans  mon  efprit ,  jaloux  rcffentimens.  .  . 
,  ';:  P|as  de  Scrtoriiu. . .  Venez  Sertorius. . .  ùc^ 
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Il  n'y  a  perfonne  qui  puifTe  fouffrir  cet  apprêt ,  ces 
refrains  ,  ces  jeux  d'efprit  compafles.  Cela  reflemble  un 
peu  à  ces  anciennes  pièces  de  poëfies  nommées  chants 
royaux  ,  ballades ,  virelais  ;  amufemens  que  jamais  ni 
les  Grecs  ni  les  Romains  ne  connurent,  excepté  dans  les 
vers  phaleuques ,  qui  étaient  une  efpèce  de  poëfîe 
molle  et  efféminée  où  les  refrains  étaient  admis  ;  et 
quelquefois  aufli  dans  Téglogue: 

Ducite  ab  urbe  domum  ,  mea  cartnina ,  ducite  Daphnim. 

V'  29.    Plus  de  Sertorius.  Hélas!  quoique  je  die  , 

Vpyg  ne  me  dites  point ,  Seigneur ,  plus  d'Emilie. 

Cela  ferait  à  fa  place  dans  une  paftorale  :,  mais  dans 
une  tragédie  ! 

y  .  41  •    Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage. 
Mais  enfin  je  vous  aime  et  ne  puis  davantage. 

Ce  qu  il  fait  cC injure  eft  un  barbarifme  ;  mais  je  vous 
aime  et  ne  puis  davantage ,  déshonore  entièrement  Pompée. 
'Levdànqueur de Mithridate  ne  devait  pas  s'avilirjufques-là. 

r  •  0  9*    Elle  porte  en  fes  flancs  un  fruit  de  cet  amour,  ùc. 

Ce  détail  domeftique ,  cette  confidence  de  Pompée  , 
qu'il  ne  couche  point  avec  fa  nouvelle  femme  ,  et  qu'elle 
eft  groffe  d'un  autre ,  font  au-delTous  de  la  comédie.  De 
telles  naïvetés  qui  fuccèdent  à  la  belle  fcène  de  l'en- 
trevue de  Pompée  et  de  Sertorius  ,  juftifient  ce  que  Molière 
difait  de  Corneille,  qu'il  y  avait  un  lutin  qui  tantôt  lui 
fefait  fes  vers  admirables  ,  et  tantôt  le  laifTait  travailler 
lui-même. 

r  .  00.    Rendez-le  moi ,  Seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  porte. 

C'eft  le  lutin  qui  fit  ce  vers-là  ;  mais  ce  n'eft  pas  lui 
qui  fit ,  pour  celles  de  ma  forte. 

Et  ce  nom  feul  eft  tout  pour  celles  de  ma  forte. 
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r  .  8  O .    Mais  pour  venger  ma  gloire ,  il  me  faut  un  époux. 

Une  femme  qui  dit  que  pour  la  venger  ,  il  lui  faut 
un  mari ,  dit  une  étrange  chofe.  Corneille  l'a  bien  fenti 
en  relevant  cet  aveu  par  ces  mots ,  il  m'en  faut  un 
illujlre  ;  et  ce  neft  peut-être  pas  encore  aflez. 

r  .  o  2.    Ah  !  ne  vous  laffez  point  d'aimer  et  d'être  aimée. 

eft  un  vers  d'églogue  ;  et  entre  un  mari  et  une  femme  , 
il  eft  au  dçfTous  de  Téglogue. 

r  .  OJ.    Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience. 

C'eft  au  contraire,  c'eft  Arijiie  qui  doit  dire  à  Pompée  , 
ayez  plus  de  courage  :  c'eft  lui  feul  qui  en  manque  ici. 

F.  Qo,    Mais  tant  qu'il  pourra  tout,  que  pourrai-je ,  Madame  ? 

Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  Il  y  a  des  honunes  qu'il 
ne  faut  jamais  faire  voir  petits. 

V'  94*    Suivre  en  tous  lieux,  Seigneur,  l'exil  de  votre  femme  ; 

On  ne  fuit  point  un  exil ,  on  fuit  une  exilée. 

r  .  96.    Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divifions. 

On  rend  le  calme  à  un  peuple  agité  et  divifé  ;  on 
ne  rend  point  le  calme  à  une  divifion.  Cela  eft  impropre, 
et  forme  un  contre-fens.  On  fait  fuccéder  le  calme  au 
trouble  ,  à  l'orage  ;  l'union  ,  la  concorde  à  la  divifion. 
Corneille  dans  fes  vingt  dernières  pièces  ne  fe  fcrt  prefque 
jamais  du  mot  propre,  ne  parle  prefque  jamais  français , 
et  furtout  n'eft  jamais  intéreiïant  ;  et  cela  tandis  que  la 
langue  fe  perfectionnait  fous  la  plume  de  tant  de  beaux 
génies  du  grand  fiècle  ,  tandis  que  Racine  parlait  au  cœur 
avec  tant  de  chaleur,  de  noblefTe,  d'élégance,  et  dans 
un  langage  fi  pur.  *^ 

F .  1 0 1 .  Ce  n'eft  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paraître. 

Pour  que  ce  vers  fût  français ,  il  faudrait  ce  nejl  pas 
être  affranchi  que  le  paraître. 
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y  .  1  06.  Perpenna  qui  l'a  joint  faura  que  vous  en  dire. 

Ce  vers  familier ,  et  la  diiïertation  politique  de  Pompée 
avec  fa  femme  ,  augmentent  les  défauts  de  cette  fcène. 
Le  principal  vice  eft  dans  le  fujet ,  et  je  crois  qu'il  était 
impoffible  de  mettre  de  la  chaleur  dans  cette  pièce. 

p.  1 09.  .  .  .  Ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence, 

Jaloux  du  vrai  pouvoir  ,  ne  fert  qu'en  apparence. 

Le  peu  de  déférence  qui  ejl  jaloux  du  pouvoir  et  qui  fert  en 
apparence  ,  eft  un  galimatias  qui  n'eft  pas  français. 

J^.  1  2  4*  Me  voulez-vous  1  Seigneur  ?  ne  me  voulez-vous  pas  ? 

C'eft  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout  ;  et  ce  vers 
eft  le  précis  de  toute  la  fcène. 

V'  1 33.  Sertorius  fait  vaincre ,  et  garder  fes  conquêtes.  — 
La  vôtre ,  à  la  garder,  coûtera  bien  des  têtes. 

La  vôtre ,  Sec  eft  un  vers  de  Nicomède  qui  eft  bien 
plus  à  fa  place  dans  Nicomède  qu'ici ,  parce  qu'il  lied 
mieux  à  Nicomède  de  braver  fon  frère  qu'à  Pompée  de 
braver  fa  femme. 

y.  1 53.  Ah  !  c'en  eft  trop ,  Madame ,  et  de  nouveau  je  jure. . .  — . 

Ce  vers  fait  bien  connaître  à  quel  point  cette  fcène 
de  politique  amoureufe  était  difficile  à  faire.  Quand  on 
répète  ce  qu'on  a  déjà  dit  ,  c'eft  une  preuve  qu'on  n'a 
rien  à  dire. 

V»  1 00.  Me  puniflent  les  dieux  que  vous  avez  jurés, 
Si ,  pafle  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue  , 
Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  ! 

Il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  sûre  d'époufer  Sertorius, 
pour  parler  ainfi. 

F  .  104'  Eteindre  un  tel  amour!  —  Vous-même  l'éteignez. 

Si  Pompée  eft  en  effet  fi  amoureux ,  il  n'a  pas  dû  fe 
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féparer  d'Ariftie  ;  et   s'il  n'a  pas  une  paffion  violente  ^ 
tout  ce  qu'il  dit  de  cet  ^mour  refroidit  au  lieu  d'échauffer. 

r  •  dcm.  Adieu  doncpourdeuxjours.  —  Adieu  pour  tout  jamais. 

Tour  jamais  eft  bien  plus  fort  que  pour  tout  jamais.  Ce 
dialogue  preffé  ,  rapide ,  coupé ,  eft  fouvent  dans  Corneille 
d'une  grande  beauté.  Il  ferait  beaucoup  d'effet  entre 
deux  amans  ;  il  n'en  fait  point  entre  un  mari  et  une 
femme  qui  ne  font  pas  dans  une  fituation  affez  doulou- 
reufe.  Il  était  impoffible  de  faire  d'un  tel  fujet  une 
véritable  tragédie.  Les  demi-paffions  ne  réuffiflent  jamais 
à  la  longue  ;  et  les  intérêts  politiques  peuvent  tout  au 
plus  produire  quelques  beaux  vers  qu'on  aime  à  citer.  La 
feule  fcène  de  Sertorius  et  de  Pompée  fuffifait  alors  à 
une  nation  quifortait  des  guerres  civiles.  On  n'avait  rien 
d'aucun  auteur  qu'on  pût  comparera  ce  morceau  fublime, 
et  on  pardonnait  à  tout  le  refte  en  faveur  de.  ces  beautés 
qui  n'appartenaieiit  dans  le  monde  entier  qu'à  Corneille. 

ACTE     (QUATRIEME. 
S  C  E  J\r  E    PREMIERE, 

Vers  1 .    Pourrai-je  voif  li  reine  ?  ùc. 


v>«ETTE  fcène  de  Sertorius  avec  une  confidente  f 
quelque  chofe  de  comique.  Les  fcènes  avec  les  fubal- 
temes  font  d'ordinaire  très-froides  dans  la  tragédie ,  à 
moins  que  ces  pe^fonnages  fecondaires  n'apportent  des 
nouvelles  intéreffantes ,  ou  qu'ils  ne  donnent  lieu  à  des 
explications  plus  intéreffantes  encore.  Mais  ici  Sertorius 
demande  (implcment  des  nouvelles.  Il  veut  favoir  où 
vpnt  les  fentirncns  de  Viriate^  quoique  des  fentimens 
n'aillent  point.  Thamire  femble  un  peu  le  railler,  en  lui 

difant , 
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difant ,  que  Perpenna  offert  par  lui ,  fléchira  le  dédain  de 
la  reine  :  et  Sertorius  répond  ,  qu'il  a  pour  elle  un  violent 
refpect.  Cela  n'eft  pas  fort  tragique. 

y.   IQ.    .   .   ,  Je  préférerais  un  peu  d'emportement 

Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement ,  èr. 

Avouons  que  Sertorius  et  cette  fuivante  débitent  un 
étrange  galimatias  de  comédie.  Ce  violent  refpect  que 
rafpect  de  Viriate  fait  régner  fur  les  plus  doux  vœux  de 
Sertorius,  ce  peu  de  rejpects  qui  reffemblent  aux  rejpects 
de  Sertorius ,  ce  refpect  qui  ne  fait  que  trouver  des  raifons 
pour  un  autre ,  et  cette  fuivante  qui  préférerait  un  peu 
d'emportement  aux  plus  humbles  devoirs  d'un  acca- 
blement !  Enfin,  l'autre  qui  lui  réplique  qu'il  n'en  eft 
rien  parti  capable  de  lui  nuire ,  et  qu'un  foupir  échappé 
ne  pût  détruire  !  Ce  n'eft  pas  le  lutin  qui  a  fait  de  tels 
vers. 

r  .  O/^.    Ah  !  pour  être  romain  je  n'en  fuis  pas  moins  homme.. 

Ce  vers  a  quelque  chofe  de  comique  ;  aufli  eft-il  excel-' 
lent  dans  la  bouche  du  Tartufe  ,  qtii  dit  : 

Ah  !  pour  être  dévot  je  n'en  fuis  pas  moins  homme  i 

Mais  il  n'éft  pas  permis  à  Pompée  de  parler  colnmè  le 
Tartufe. 

r  .  33.   J'aime  ,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé. 

Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que 
Corneille  dédaignait  de  faire  parler  d'amour  fes  héros  , 
fe  font  bien  trompés.  Ce  vers  eft  d'autant  plus  déplacé, 
dans  la  bouche  de  Sertorius^  qu'il  n'a  rien  dit  jufqu'ici 
qui  puifTe  faire  croire  qu'il  ait  une  grande  paffion.  Rien 
ne  déplaît  plus  au  théâtre  que  les  expreffions  fortes 
d'un  fentiment  faible  ;  plus  on  cherche  alors  à  attacher, 
et  moins  on  attache. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.  *  S 
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Et  qu'eft-ce  qu'une  reine  qui  eft  fenfible  à  de  nou- 
veaux défirs ,  et  qui  entend  des  raifons  et  non  pas  des 
foupirs  ! 

Et  cette  fuivante  qui  n'entend  pas  bien  ce  qu'un  fou- 
pir  veut  dire,  et  qui  ferait  un  meilleur  truchement.  Non 
jamais  on  n'a  rien  mis  de  plus  mauvais  fur  la  fcène 
tragique.  On  dira,  tant  qu'on  voudra,  que  cette  critique 
eft  dure;  je  dois  et  je  veux  la  publier,  parce  que  je 
détefte  le  mauvais  autant  que  j'idolâtre  le  bon. 

V.  49*    La  voici.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne , 

Et  gardez  bien  furtout  qu'elle  ne  m'en  foupçonnc. 

Profitez  de  mes  avis ,  mais  ne  me  nommez  pas ,  difcours 
de  foubrette  ridicule.  A  quoi  fert  cette  froide  fcène  de 
comédie  ?  Mais  il  faut  remplir  fon  acte  ,  mais  il  faut 
donner  à  un  parterre,  fouvent  ignorant,  groffieret  tumul- 
tueux ,  trois  cents  vers  pour  les  cinq  fous  qu'on  payait 
alors.  Non ,  il  faut  bien  plutôt  ne  donner  que  deux  cents 
beaux  vers  par  acte,  que  trois  cents  mauvais.  Il  ne  faut 
point  proftituer  ainfi  l'art  de  la  poëfie.  Il  eft  honteux 
qu'il  y  ait  en  France  un  parterre  où  les  fpectateurs  font 
debout ,  preftes  ,  gênés  ,  néceftairement  tumultueux  ; 
peut-être  c'eft  encore  un  mal  qu'on  donne  des  fpectacles 
tous  les  jours  ;  s'ils  étaient  plus  rares ,  ils  pourraient 
devenir  meilleurs  : 

Voluptates  commendat  rarior  u/us. 

SCENE     IL 

V.     1  .      On  m'a  dit  qu'Ariftic  a  manqué  fon  projet. 

Cette  fcène  remplie  d'ironie  et  de  coquetterie  femble 
bien  peu  convenable  à  Sertorius  et  à  Viriate.  Les  vers  en 
paraiflent  aulfi  contraints  que  les  fentimens.  Mais  quand 
on  voit  enfui  te  Sertorius  qui  dit  qu'il  aime  malgré /es 
iheveux  gris  ,  et  qu'il  a  cru  qu'il  ne  lui  en  coûterait  que 
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deux  ou  trois  foupirs^  Sertorius  paraît  trop  petit.  Viriate 
d'ailleurs  lui  dit  à  peu-près  les  mêmes  chofes  quAriJlie 
a  dites  à  Pompée.  L'une  dit  ;  me  voulez-vous  ?  ne  me  voulez- 
vous  pas  ?  l'autre  dit  ;  m' aimez-vous  ?  L'une  veut  que 
Pompée  lui  rende  fa  main  ;  l'autre  ,  que  Sertorius  lui  donne 
fa  main.  Pompée  a  parlé  politique  à  fa  femme  ;  Sertorius 
parle  politique  à  fa  maîtrelTe.  Viriate  lui  dit  :  vous /avez 
que  f  amour  ri  ejl  pas  ce  quime  prejfe.  L'un  et  l'autre  s'épui- 
fent  en  raifonnemens.  Enfin  ,  Viriate  finit  cette  fcène  en 

difant  : 

Je  fuis  reine  ,  et  qui  fait  porter  une  couronne  , 

Quand  il  a  prononcé ,  n'aime  point  qu'on  raifonne. 

C'eft  parler  à  Sertorius  dont  elle  dépend ,  comme  fi 
elle  parlait  à  fon  domqAique  :  et  ce ,  ri  aime  point  quon 
raifonne^  eft  d'un  comique  qui  n'eft  pas  fupportable.  La 
fierté  eft  ridicule  quand  elle  n'eft  pas  à  fa  place. 

V.    o.      Ce  n'eft  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarraffe ,  ère. . . 

Obéir  fans  remife  ,  une  offre  en  tair  ,  affurer  des  nœuds , 
unefrénéjïe  pouffée  au  dernier  éclat. 

Quels  vers  !  quelles  expreffions  !  et  de  petits  écoliers 
oferont  me  reprocher  d'être  trop  févère  ! 

r  .    1  9.    Et  quand  l'obéiffance  a  de  l'exactitude , 

Elle  voit  que  fa  gloire  eft  dans  la  promptitude. 

Une  ohéiffance  qui  a  de  r exactitude  ! 

V>  2  g.   Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choisc. 

Il  n'y  a  guère  dans  toutes  ces  fcènes  d'expreffion  qiri 
foit  jufte  ;  mais  le  pis  eft  que  les  fentimens  font  encore 
moins  naturels.  Un  vieux  factieux  tel  que  Sertorius  , 
doit-il  dire  à  une  femme  qu'il  mourra  en  faveur  du 
choix  qu'elle  fera  d'un  autre. 

V.  4  *  •    Puis-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 

Qjil  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival  ? 
Ce  n'eft  pas  parler  français,  c'eft  coudre  enfemble, 
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pour  rimer  ,  des  paroles  qui  ne  fignifient  rien  :  car  que 
peut  fignifier  un  retour  inégal?  que  d'obfcurités  !  que 
de  barbarifmes  entaffés  !  et  quelle  froideur  ! 

r  .  4  •3*    Vous  m'en  parlez  enfin  comme  fi  vous  m'aimiez, 

II  n'y  a  point  de  vers  plus  comique. 

V.  4^*    Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 

Jamais  le  ridicule  exceffif  des  intrigues  amoureufes 
de  nos  héros  de  théâtre ,  n'a  paru  plus  fenfiblement 
que  dans  ce  couplet  où  ce  vieux  militaire  ,  ce  vieux 
conjuré ,  veut  mourir  d'amour  aux  pieds  de  fa  Viriate 
qu'il  n'aime  guère.  Il  s'en  eft  défendu  à  voir/es  cheveux 
gris  ;  mais  fa  pafîion  ne  s'eft  pas  vue  allentie  ,  quoiqu'il 
fe  fût  figuré  que  de  tels  déplaifirs  ne  lui  coûteraient 
que  deux  ou  trois  foupirs.  Il  envifageait  Yejlime  de  chef 
magnanime, 

K.  7  4-    .   •   •  Je  ne  fais  que  c'eft  d'aimer,  ni  de  haïr. 

Arijlie  a  dit  à  Pompée ,  fuivant  quon  m  aime  ou  hait , 
jaime  ou  hais  à  mon  tour  ;  et  Viriate  dit  à  Sertorius , 
quelle  ne  fait  que  cejt  d'aimer  ni  de  haïr.  Dès  qu'elle  ne 
fait  que  c'eft  ou  ce  que  c'eft  ,  elle  n'a  qu'un  intérêt  de 
politique  ,  par  conféquent  elle  eft  froide.  Cependant  elle 
dit,  le  moment  d'après,  m'aimez-vous  ?  Ne  devrait-elle 
pas  lui  dire  ,  l'amour  n'eftpas  fait  pour  nous;  l'intérêt 
de  l'Etat ,  le  vôtre  ,  celui  de  ma  grandeur  ,  doivent  pré- 
lider  à  notre  hymenée. 

V.  Ql,    Que  fe  tiendrait  heureux  un  amour  moins  Cncèrc, 
Qui  n'aurait  autre  but  que  de  fe  fatisfaire  î 

Autre  but  que  de  fe  fatisfaire  ,  donne  une  idée  qui  eft 
un  peu  comique,  et  qui  affurément  ne  convient  pas  à  la 
tragédie. 

r  .  1  1  4-  Et  que  m'importe  à  moi  G  Rome  fouffre  ou  non ,  <trc. 

Voilà  enfin  des  fentimens  dignes  d'une  reine  et  d'une 
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cnnerràe  de  Rome.  Voilà  des  vers  qui  feraient  dignes 
de  l'entrevue  de  Pompée  et  de  Sertorius  ,  avec  un  peu 
de  correction. 

Si  tout  le  rôle  de  Viriate  était  de  cette  force  ,  la  pièce 
ferait  au  rang  des  chefs-d'œuvre. 

V'\ob Je  vois  quelles  tempêtes 

Cet  ordre  furprenant  formera  fur  nos  têtes. 

Un  ordre  furprenant  qui  forme  des  tempêtes  fur  des  têtes  ! 

V'  1  44*  Elle  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'afpire  ,  ùc. 

Prendre  une  haine  !  afpirer  à  une  haine  !  un  courroux 
endurci  !  et  ceji  par  là  quon  veut  V arrêter  ici  ! 

r  .  1  4"  •  Mais  nos  Romains ,  Madame ,  aiment  tous  leur  patrie  ; 
Et  de  tous  leurs  travaux ,  l'unique  et  doux  efpolr , 
C'eft  de  vaincre  bientôt  affez  pour  la  revoir. 

Vaincre  affet  pour  revoir  Rome  ! 

r  .  1  0  1 .  La  perte  de  Sylla  n'eft  pas  ce  que  je  veux  ; 

Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux. 

Attirer  la  fierté  des  vœux  ,  c'eft  encore  une  de  ces 
exprelTions  impropres  et  fans  jufteiTe.  Un  hymen  qui 
ne  peut  trouver  d'' amorces  au  milieu  d'une  ville  !  des  attraits 
où  Von  nefl  roi  quun  an. 

Quand  on  examine  de  près  cette  foule  innombrable 
de  fautes ,  on  eft  effrayé. 

y.YoO.  Vous  favez  que  l'amour  n'cft  pas  ce  qui  me  preffe. 

Nous  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  (  Voye%  le  commen- 
cement de  cette  fcène.  ) 


S  s 


2T^    REMARQ^UES    SUR  5ERTORIUS. 
SCENE     III. 

V .     1 .      Dieux  qui  peut  faire  ainfi  difparaître  la  reine  ?  bc. 

Cette  fcène  paraît  encore  moins  digne  de  la  tragédie 
que  les  précédentes.  Perpenna  et  Sertorius  ne  s'entendent 
point  :  Tun  dit ,  je  parlais  de  Sjlla  ;  Tautre ,  je  parlais 
de  la  reine.  Ces  petites  méprifes  ne  font  permifes  que 
dans  la  comédie.  Il  eft  vrai  que  cette  fcène  eft  toute 
comique  :  Quelque  choje  qui  le  gêne  ;  favez-vous  ce  quon 
dit  ?  tavez-vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte  ?  je  me  fuis 
dijpenjé  de  le  mener  plus  loin  ;  nous  n  avons  rien  conclu  , 
mais  ce  riejt  pas  ma  faute.  Si  je  m'en  trouvais  mal ,  vous 
ne  feriez  pas  bien.  Tout  le  relie  eft  écrit  de  ce  ftylc. 

r  .  29.    ...  Je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 

Quel  bruit  fait  par  la  ville  eft  du  ftyle  de  la  comédie  , 
comme  on  le  fent  aflez.  Mais  ce  que  Sertorius  fait  trop 
fentir,c'eft  qu'en  effet  la  conférence  qu'il  a  eue  avecPoOT^^V, 
n'a  rien  produit  dans  la  pièce.  Ce  n'eft  ,  comme  on  l'a 
déjà  dit ,  qu'une  belle  converfation  dont  il  ne  réfulte 
rien  ,  un  beau  dialogue  de  politique.  Si  cette  entrevue 
avait  fait  naître  la  confpiration  de  Perpenna  ^  ou  quel- 
que autre  intrigue  intéreflante  et  terrible  ,  elle  eût  été 
une  beauté  tragique  ,  au  lieu  qu'elle  n'eft  qu'une  beauté 
de  dialogue. 

Remarquez  que  cette  tragédie  eft  un  tiflu  de  conver-. 
fations  fouvent  très -embrouillées  ,  jufqu'à  ce  que  le 
héros  de  la  pièce  foit  alfafliué.  De  là  naît  la  froideur 
qui  produit  l'ennui. 

V.  32.    Seigneur ,  ceux  de  fa  fuite  en  ont  fu  mal  ufer ,  ire. 

l^s  gens  de  la  fuite  de  Pompée  qui  en  ont  fu  mal  ifer  ^ 
le  coup  d'une  erreur  quon  veut  rompre  avant  quelle  grojjiffe  ; 
une  pourpre  qui  agit;  terreur  qui  s'épandjufquen  nos  gar- 
nifons  ;  des  gens  comme  vous  deux  et  moi  ;  Sylla  qui  prend 
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cette  mejure  ,  de  rendre  fimpunité fort  sûre  ;  la  reine  qui  eji 
d^une  humeur  Ji Ji ère.  Ce  font  1«  des  expreflTions  peu  con- 
venables et  bien  vicieufes  ;  mais  le  plus  grand  vice,  encore 
une  fois ,  c'efl  le  manque  d'intérêt  ;  et  ce  manque  dln- 
térêt  vient  principalement  de  ce  qu'il  n'y  a  dans  la 
pièce  que  des  demi-delTeins,  des  demi-pafTions  et  des 
demi-volontés. 

Sertorius  confeille  à  Perpenna  d'époufer  Ja  reine  des 
Illergètes ,  gui  rendra fes  volontés  bien  plutôt  fatisfaites  ;  après 
quoi  il  lui  dit  qu'il  ira  fouper  chez  lui.  Afïurément  il 
n'y  a  rien  là  de  tragique. 

y.  01.    Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi, 
Rien  n'eft  fi  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Des  gens  comme  vous  deux  ! 

V.  00.    Sylla,  par  politique,  a  pris  cette  mefure 

De  montrer  aux  foldats  l'impunité  fort  sûre. 

•Un  homme  d'Etat  prend  des  mefures  ,  un  ouvrier , 
un  maçon ,  un  tailleur  ,  un  cordonnier  ,  prennent  une 
mefure. 

I  .  00 .    Celle  des  Vacéens  ,  celle  des  Illergètes 

Rendraient  vos  volontés  bien  plutôt  fatisfaites. 

On.  ne  s'attendait  ni  à  la  reine  des  Vacéens ,  ni  à 
celle  des  Illergètes.  Rien  n'eft  plus  froid  que  de  pareilles 
proportions ,  et ,  dans  une  tragédie  ,  le  froid  efl.  encore 
plus  infupportable  que  le  comique  déplacé  ,  et  que  les 
fautes  de  langage. 

r  .  1  07  •  Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter  , 
Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

Un  fruit  de  violenter  eft  un  barbarifme  et  un  folécifme. 

F  .  1  2  7  •  Adieu  ;  j'entre  un  moment  pour  calmer  fon  chagrin , 
Et  me  rendrai  c1j£z  vous  à  l'heure  du  feftin. 

La  fcène  commence  par  un  général  de  l'armée  romaine 
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qui  dit  qu'il  a  reconduit  le  grand  Pompée  jufqu'à  la 
porte  ,  et  finit  par  un  autre  général  qui  dit  :  Allons 
fouper. 

S  C  E  JV  E     IV. 

r  •     1 .     Ce  maître  C  chéri  feit  potis  vous  des  merveilles. 

Du  comique  encore  ,  et  de  l'ironie  !  et  dans  un 
fubalterne  ! 

V.    0.      Quels  fervices  faut-il  que  votre  efpoir  hafarde , 
Afiji  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde  ? 

Des  fervices  qiCun  efpoir  hafarde ,  et  un  amour  quon  garde  ! 

y.  de  ru Allons  en  réfoudre  chez  moi. 

Il  peut  aufll  bien  fe  réfoudre  dans  l'endroit  où  il  parle. 

ACTE     CINQ^UIEME, 

S  C  E  JV  E    PREMIERE. 

yCTS  1 .    Oui ,  Madame ,  j'en  fuis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs  et  je  hais  l'infamie ,  àc^ 

vJ^u  E  veulent  Arijlie  et  Viriate?  qu'ont-elles  à  f e  dire? 
elles  fe  parlent  pour  fe  parler  :  c'eft  une  dame  qui  rend 
vifite  à  une  autre  ;  elles  font  la  converfation,  et  cela  eft 
fi  vrai  que  Viriate  répète  à  la  femme  de  Pompée  tout  ce 
qu'elle  a  déjà  dit  de  Sertorius. 

La  règle  eft  qu'aucun  perfonnage  ne  doit  paraître  fur 
la  fccne  fans  nécefTité.  Ce  n'eft  pas  encore  alFez  ,  il  faut 
que  cette  néceflité  foit  intérelTante.  Ces  dialogues  inu- 
tiles font  ce  qu'on  appelle  du  rempliftage.  Il  eft  prefque 
impoffible  de  faire  une  tragédie  exempte, de  ce  défaut. 
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L'ufage  a  voulu  que  les  actes  euflent  une  longueur  à 
peu -près  égale.  Le  public  encore  groffier  fe  croyait 
trompé  s'il  n'avait  pas  deux  heures  de  fpectacle  pour 
fon  argent.  Les  chœurs  des  anciens  étaient  abfolument 
ignorés  ;  et  dans  ces  malheureux  jeux  de  paume  où 
de  mauvais  farceurs  étaient  accoutumés  à  déclamer  les 
farces  de  Hardi  et  de  Garnier  ,  le  bourgeois  de  Paris 
exigeait  pour  fes  cinq  fous  qu'on  déclamât  pendant  deux 
heures.  Cette  loi  a  prévalu  depuis  que  nous  fommes 
fortis  delà  barbarie  où  nous  étions  plongés.  On  ne  peut 
trop  s'élever  contre  ce  ridicule  ufage. 

y.  ^1 .    Avec  un  feul  vaiffeau  ce  grand  héros  prit  terre ,  «îrc. 

Ces  particularités  ont  déjà  été  annoncées  dès  le  pre- 
mier acte.  Viriate  fait  au  cinquième  une  nouvelle  expo- 
fition.  Rien  ne  fait  mieux  voir  qu'elle  n'a  rien  à  dire  : 
point  de  paflion  ,  point  d'intrigue  dans  Viriate ,  nul 
changement  d'état. 

r  .  oO.    ...   Mais  que  nous  veut  ce  romain  inconnu  ?  ire. 

Comme  Pompée  et  S ertoriu s  ont  eu  un  entretien  qui 
n'a  rien  produit ,  Arijiie  et  Viriate  ont  ici  un  entretien 
non  moins  inutile ,  mais  plus  froid.  Viriate  conte  à 
AriJlie  l'hiftoire  de  Sertorius ,  qu'elle  a  déjà  contée  à 
d'autres  dans  les  actes  précédens. 

Les  fautes  principales  de  langage  font .:  daigner  pencher 
fa  main ,  pour  dire  ,  abaijferfa  main  ;  coîifent  Chymenée^  au 
lieu  de  ,  conjent  à  Chymcnée  ;  s'il  na  tout  /on  éclat , 
pour  ,  j'îV  ne  s'effectue  pas  ;  un  rejle  d^ autre  efpoir  ;  la  paix 
qui  ouvre  trop  les  portes  de  Rome  ;  Rome  qui  domine  au  cœur; 
r ordre  quun  grand  efftt  demande  ,  et  qui  arrête  Pompée  à  le 
donner. 

Si  le  terme  eft  impropre  et  le  tour  vicieux  , 
,  .       En  vain  vous  m'étalez  une  fcène  favante. 

Mais  ici  la  fcène  n'eft  point  favante  ,  jet ,  les  termes 
font  trçs-improprcs  ,  les  tours  font  très-vicieux. 
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SCENE     IL 

"*    O'      .   .' Ces  lettres,  mieux  que  moi, 

Vous  diront  un  fuccès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

La  nouvelle  arrivée  de  Rome  que  Sylla  quitte  la  dicta- 
ture ,  qu  Emilie  eft  morte  en  accouchant,  et  que  Pompée 
peut  reprendre  fa  femme ,  n  a  rien  qui  foit  digne  de  la 
tragédie.  Elle  avilit  le  grand  Pompée  qui  n  ofe  fe  marier 
et  fe  remarier  qu'avec  la  permifTion  de  Sylla.  De  plus  , 
cette  nouvelle  n'efè  qu'un  événement  qui  ne  naît  point 
de  Tintrigue  et  du  fond  du  fujet.  Ce  n'eft  pas  comme 
dans  Bajazet. 

Viens ,  j'ai  reçu  cet  ordre,  il  faut  l'intimider. 

r  .  23.    A  deux  milles  d'ici  j'ai  fu  le  rencontrer. 

Ce  fai  fu  fait  entendre  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
peine  ,  beaucoup  d'art  et  de  favoir-faire  à  rencontrer 
Pompée  :  faifu  vaincre  et  régner  ,  parce  que  ce  font  deux 
chofes  très-difficiles. 

J'ai  fu  par  une  longue  et  pénible  induftrie. 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  ; 
J'ai  fu  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles. 
J'ai  prévu  fes  complots,  je  fais  les  prévenir. 

Le  mot /avoir  eft  bien  placé  dans  tous  ces  exemples  , 
il  indique  la  peine  qu'on  a  prife. 

Mdiis  fat  Ju  rencontrer  un  homme  en  chemin^  eft  ridicule. 
Tous  les  mauvais  poètes  ont  imité  cette  faute. 

y,  2Q.    L'ordre  que  pour  fon  camp  ce  grand  effet  demande , 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende,  ùc. 

Tout  ce  couplet  eft  confus,  obfcur  ,  inintelligible; 
tournez-le  en  profe.  Son  tranfport  d'amour  qui  le  rappelle  , 
ne  lui  permet  pas  d'achever  fon  retour.,  et  l'ordre  que  ce  grand 
effet  demande  pour  fon  camp ,  t  arrête  à  le  donner ,  attendant 
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qiiilje  rende  à  ce  camp.  Un  pareil  langage  eft-il  fuppor- 
tablc  ?  Il  eft  trifte  d'être  forcé  de  relever  des  fautes  fi 
confidérables  et  û  fréquentes. 

(  Fiîi  de  la  /cène.  )  Un  domeflique  qui  apporte  une 
lettre  et  des  nouvelles  qui  n'ont  rien  de  furprenant, 
rien  de  tragique  ,  eft  abfolument  une  chofe  indigne  du 
théâtre.  Arijlie  qui  n'a  produit  dans  la  pièce  aucun  évé- 
nement ,  apprend  par  un  exprès  que  la  féconde  femme 
de  Pompée  eft;  morte  en  couche. 

Arcas  dit  qu'il  a  rendu  une  pareille  lettre  à  Pompte  , 
qu'il  a  rencontré  à  deux  milles  de  la  ville.  Ce  ne  font 
pas  là  certainement  les  péripéties  ,  les  cataftrophes  que 
demande  Arijiote  ;  c'eft  un  fait  hiftorique  altéré  ,  mis  en 
dialogues. 

S  C  E  K  E    III. 

L'aiïaflînat  de  Sertorius^ ,  qui  devait  faire  un  grand  effet, 
n'en  fait  aucun  ;  la  raifon  en  eft ,  que  ce  qui  n'eft  point 
préparé  avec  terreur  ,  n'en  peut  point  caufer;  le  fp€C- 
tateur  y  prend  d'autant  moins  d'intérêt  que  Viriatx  elle- 
même  ne  s'en  occupe  prefque  pas  :  elle  ne  fonge  qu'à 
elle  ;  elle  dit  qu'on  veut  dijpofer  d'elle  e^  de/on  trône. 

'  •    1  •      ....  Ah  I  Madame.  —  Qu  as-tu  , 

Thamirç  ?  et  d'où  te  vioit  ce  vifage  abattu  ?  bc. 

Qu' as-tu  !  d'où  te  vient  ce  vifage ,  cet  illujire  bras  ! 

y.  20,    N'attendez  point  (Je  moi  de  foupirs  ni  de  larmes. 

Il  femble  que  l'auteur  refroidi  lui-même  dans  cette 
fcène ,  fait  répéter  à  Viriate  le  même  vers  et  les  mêmes 
chofes  que  dit  Corne'lie  en  tenant  l'urne  de  Pompée  ,  à  cela 
près  que  les  vers  de  Cornélie  font  très-touchans ,  et  que 
ceux  de  Viriate  languiflent. 

r  .  2  1 .    Ce  font  amufemens  que  dédaigne  aifément 

Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  reffentlment. 

Ce  font  amufemens  eft  comique  ;  et  le  prompt  et  noble 
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orgueil  n'a  point  de  fens.  On  n'a  jamais  dit ,  un  prompt 
orgueil;  et  affurément  ce  n'eft  pas  un  fentiment  d'orgueil 
qu'on  doit  éprouver  quand  on  apprend  rafTaflinat  de 
fon  amant. 

r  .  0 1 .    Et  jufqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive  , 
Daignez  vous  fouvenir  que  vous  êtes  captive. 

J'ai  dit  fouvent  qu'on  doit  foigneufement  éviter  ce 
concours  de  fyllabes  qui  offenfent  l'oreille, jw/^m'à  ce  que. 
Cela  paraît  une  minutie  ;  ce  n'en  eft  point  une  :  ce  défaut 
répété  forme  un  ftyle  trop  barbare  ;  j'ai  lu  dans  une 
tragédie  : 

Nous  l'attendons  tous  trois  jufqu'à  ce  qu'il  fe  montre , 
Parce  que  les  profcrits  s'en  vont  à  fa  rencontre. 

S  C  E  N  E    I  V, 

y,    1 .     Sertorius  eft  mort ,  ceflez  d'être  jaloufe , 

Madame,  du  haut  rang  qu'aurait  pris  fon  époufc# 
Et  n'appréhendez  plus ,  comme  de  fon  vivant , 
Qu'en  vos  propres  Etats  elle  ait  le  pas  devant. 

C'eft  une  cbofe  également  révoltante  et  froide  que 
l'ironie  avec  laquelle  cet  aflaflln  vient  répéter  à  Viriate 
ce  qu'elle  lui  avait  dit  au  fécond  acte  ,  qu'elle  craignait 
qu" Arijlie  ne  prît  le  pas  devant. 

Il  vient  fe  propofer  avec  des  qualités  où  Viriate  trou- 
vera de  quoi  mériter  une  reine.  Son  bras  l'a  dégagée  d'un 
choix  abject.  Enfin  il  fait  entendre  à  la  reine  qu'il  efl  plus 
jeune  que  Sertorius. 

Il  n'y  a- point  de  connaifTeur  qui  ne  fe  rebute  à  cette 
lecture;  le  feul' fruit  qu'on  en  puilTe  retirer,  c'eft  que 
jamais  on  ne  doit  mettre  un  grand  crime  fur  la  fcène , 
qu'on  ne  lafTe  frémir  le  fpectateur ,  que  c'eft  là  où  il  faut 
porter  le  trouble  et  l'effroi  dans  Tame  ,  et  que  tout  ce 
qui  n'émeut  point  çft  indigne  de  la  fccne  tragiqtie. 
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C'eft  une  règle  puifée  dans  la  nature,  qu'il  ne  faut 
point  parler  d'amour  quand  on  vient  de  commettre  un 
crime  horrible,  moins  par  amour  que  par  ambition. 
Comment  ce  froid  amour  d'un  fcélérat  pourrait-il  pro- 
duire quelque  intérêt  ?  Que  le  forcené  Ladijlas,  emporté 
par  fa  paflion  ,  teint  du  fang  de  fon  rival ,  fe  jette  aux 
pieds  de  fa  maîtrefle ,  on  eft  ému  d'horreur  et  de  pitié. 
Orejle  fait  un  effet  admirable  dans  Andromaque  ,  quand 
il  paraît  devant  Hermione  qui  l'a  forcé  d'affaffiner  Pyrrhus. 
Point  de  grands  crimes  fans  de  grandes  paffions  qui 
faffent  pleurer  pour  le  criminel  même.  G'eft-là  la  vraie 
tragédie. 

r  .    7  •     •  •  .  Ce  coup  heureux  faura  vous  maintenir. 

Un  coup  qui  faura  la  maintenir  !  Voilà  encore  ce  mot 
de /avoir  auffi  mal  placé  que  dans  les  fcènes  précédentes. 

r  .  25.    Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes  ! 

Pourquoi  Arijlie  ne  fait-elle  aucun  effet  ?  c'eft  qu'elle 
eft  de  trop  dans  cette  fcène. 

r  •  4*^*    Cependant  vous  pourriez ,  pour  votre  heur  et  le  mien , 
Ne  parler  pas  fi  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien. 

font  des  vers  de  Jodelet  ;  et  je  ne  vous  dis  rien^  après  lui 
avoir  parlé  affez  long-temps,  eft  encore  plus  comique.' 

r  .  ÔO.    Et  mon  filence  ingrat  a  droit  de  te  confondre. 

Lejilence  ingrat  de  Viriate !  cette  ingrate  de  figure: 
joignez  à  cela  de  hauts  remercîmens. 

r  .  00.    Xout  mon  deffein  n'était  qu'une  atteinte  frivole. 

Que  veut  dire ,  tout  fon  dejfein^ui  n  était  quune  atteinte 
ou  une  attente  frivole  ? 

r.  87.    Et  je  me  réfoudrais  à  cet  excès  d'honneur. 

Pour  mieux  choifir  la  place  à  lui  percer  le  cœur, . . 
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r.  9^*    •   •  •  Recevez  enfin  ma  main  fi  vous  l'ofez. 
Rodelinde  dit  dans  Pertharite  : 

l*ôur  mieux  choifir  la  place  à  te  percer  le  cœur. 

A  tes  conditions  prends  ma  main  fi  tu  l'ofes. 

Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impreflion  ni  dails 
Pertharite  ,  ni  dans  Sertorius  ,  parce  que  les  perfonnages 
qui  les  prononcent  n'ont  pas  d'affez  fortes  paffions.  On 
eft  quelquefois  étonné  que  le  même  vers  ,  le  même 
hémiftiche  fafTe  un  très-grand  effet  dans  un  endroit,  et 
foit  à  peine  remarqué  dans  un  autre.  La  fituation  en  eft 
caufe  :  auffi  on  appelle  vers  de  fituation  ceux  qui  par 
eux-mêmes  n'ayant  rien  de  fublime  1«  deviennent  par 
les  circonftances  où  ils  font  placés. 

V'  9^.    Moi,  Cjeroferais?  Vosconfeils  magnanimes 

^Pouvaient  perdre  moins  d'art  à  m'étaler  mes  crimes. 

Dès  qu'on  fait  fentir  qu'il  y  a  de  l'art  dans  une  fcène, 
cette  fcène  ne  peut  plus  toucher  le  cœur. 

S  C  E  JV  E     V. 

r.    1 Seigneur ,  Pompée  eft  arrivé  ; 

Nos  foldats  mutinés,  le  peuple  foulevé. 

Ceci  eft  une  aventure  nouvelle  qui  n'eft  pas  affez 
préparée.  Pompée  pouvait  venir  ou  ne  venir  pas  le  même 
jour.  Les  foldats  pouvaient  ne  fe  pas  mutiner.  Ces  acci- 
dens  ne  tiennent  point  au  nœud  de  la  pièce  Toute  cataf- 
trophe  qui  n'eft  pas  tirée  de  l'intrigue  eft  un  défaut  de 
l'âTt ,  et  ne  peut  émouvoir  le  fpectateur. 

r  .   1  3.    Pour  quelle  heure.  Seigneur  ,  faut-il  fc  préparer  ?  «Ère, 

Arijtie  répète  ici  les  mêmes  chofes  que  lui  a  dites 


i 
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Perpenna  dans  la  fcène  précédente.  On  a  déjà  obfervé 
que  rironie  doit  rarement  être  employée  dans  le  tra- 
gique ;  mais  dans  un  moment  qui  doit  infpirer  le  trouble 
et  la  terreur ,  elle  eft  un  défaut  capital. 

Arijlie  ne  fait  ici  qu'un  rôle  inutile  ,  et  peu  digne  de 
la  femme  de  Pompée.  On  a  tué  Sertorius  qu'elle  n'aimait 
point  ;  elle  fe  trouve  dans  les  mains  de  Perpenna  ;  elle 
ne  fert  qu'à  faire  remarquer  combien  elle  a  fait  un 
voyage  inutile  en  Efpagne. 

S  C  E  J^  E     VI. 

V^    O,    Je  vous  rends  Ariftie ,  et  finis  cette  crainte. 
Finir  une  crainte  ! 

'  *    9*     J^  ^^^*  P'"^  »  j^  ^°"*  ^^^'"^  ""^  ^^^^  ennemie , 
Avec  tout  fon  orgueil  et  fa  Lufitanie. 

Comme  (i  cet  orgueil  était  un  effet  appartenant  à 
Viriaie. 

r  .   1  Q.    Et  vous  reconnaîtrez,  par  leurs  perfides  traits , 

Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  fecrets. . . 

Des  ennemis  pour  quelqu'un  ,  c'eft  un  folécifme  et  un 
barbarifme. 

F .  2  1 .    Qui  tous  pour  Ariftie  enflammés  de  vengeance 
Avec  Sertorius  étaient  d'intelligence. 

Enflammés  de  vengeance  pour.,  même  faute. 

r  .   2  4'    Madame,  il  eft  ici  votre  maître  et  le  mien. 

Quand  même  la  fituation  ferait  intéréflante,  théâtrale 
et  terrible  ,  elle  ne  pourrait  émouvoir,  parce  que  Perpenna 
n'eft  là  qu'un  miférable ,  qu'un  vil  délateur  ;  et  qu'on 
ne  peut  jouer  un  rôle  plus  bas  et  plus  lâche. 
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r.  34 Seigneur,  qu'allez-vous  faire  ?  _• 

Montrer  d'un  tel  fecret  ce  que  je  veux  favoir. 

Cette  action  de  brûler  des  lettres  eft  belle  dans  l'hif- 
toire  et  fait  un  mauvais  effet  dans  une  tragédie.  On 
apporte  une  bougie ,  autrefois  on  apportait  une  chandelle. 

V-  40»  Je  ^  y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur» 

On  ne  reinet  point  le  carnage  dans  une  ville  comme 
on  y  remet  la  paix.  Le  carnage  et  Thorreur,  termes 
vagues  et  ufés  qu'il  faut  éviter.  Aujourd'hui  tous  nos 
mauvais  verfificateurs  emploient  le  carnage  et  l'horreur 
à  la  fin  d'un  vers ,  comme  les  armes  et  les  alarmes  pour 
rimer. 

y.  dcTTl,  Je  fuis  maître  ,  je  parle;  allez,  obéifTez. 

Le  froid  qui  règne  dans  ce  dénouement ,  vient  prin- 
cipalement du  rôle  bas  et  méprifable  que  joue  Perpenna. 
Il  eft  affez  lâche  pour  Venir  accufer  la  femme  de  Fompée 
d'avoir  voulu  faire  des  ennemis  à  fon  mari  dans  le  temps 
de  fon  divorce,  et  alTez  imbécille  pour  croire  que  Pompée 
lui  en  faura  gré  dans  le  temps  qu'il  reprend  fa  femme. 

Un  défaut  non  moins  grand ,  c'eft  que  cette  accufation 
contre  Arijlie  eft  un  faible  épifode  auquel  on  ne  s'attend 
point. 

C'eft  une  belle  chofe  dans  l'hiftoire  que  Pompée  brûle 
les  lettres  fans  les  lire ,  mais  ce  n'eft  point  du  tout  une 
chofe  tragique  ;  ce  qui  arrive  dans  un  cinquième  acte , 
fans  avoir  été  préparé  dans  les  premiers  ,  ne  fait  jamais 
une  imprefllon  violente. 

Ces  lettres  font  une  chofe  abfolument  étrangère  à 
la  pièce.  Ajoutez  à  tous  ces  défauts  contre  l'art  du 
théâtre ,  que  le  fupplice  d'un  criminel ,  et  furtout  d'un 
criminel  méprifable  ,  ne  produit  jamais  aucun  mouve- 
ment dans  l'ame  ;  Le  fpectateur  ne  craint  ni  n'efpère.  Il 

n'y 
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n'y  a  point  d'exemple  d'un  dénouement  pareil  qui  ait 
remué  Tame ,  et  il  n'y  en  aura  point.  Arijlote  avait  bien 
raifon,  et  connaifTait  bien  le  cœur  humain,  quand  it 
difait  que  le  fimple  châtiment  d'un  coupable  ne  pouvait 
être  un  lujet  propre  au  théâtre. 

Encore  une  fois  ,  le  cœur  veut  être  ému  ;  et  quand  on 
ne  le  trouble  pas  ,  on  manque  à  la  première  loi  de  la 
tragédie. 

FîrM/«  parle  noblement  à  Pompée;  mais  des  compli-\ 
mens  finifTent  toujours  une  tragédie  froidement.  Toutes 
ces  vérités  font  dures  ,  je  l'avoue  ;  mais  à  qui  dures  ?  à 
un  homme  qui  n'eft  plus.  Quel  bien  lui  ferai-je  en  le 
flattant?  quel  mal  en  difant  vrai  ?  Ai-je  entrepris  un  vain 
panégyrique  ou  un  ouvrage  utile  ?  Ce  n'eft  pas  pour  lui 
que  je  réfléchis  et  que  j'écris  ce  que  m'ont  appris  cinquante 
ans  d'expérience  ,  c'eft  pour  les  auteurs  et  pour  les 
lecteurs.  Quiconque  ne  connaît  pas  les  défauts  ,  eft  inca- 
pal^le  de  connaître  les  beautés;  et  je  répète  ce  que  j'ai 
dit  dans  l'examen  de  prefque  toutes  ces  pièces ,  que 
la  vérité  eft  préférable  à  Corneille  ,  et  qu'il  ne  faut  pas 
tromper  les  vivans  par  refpect  pour  les  morts.  Je  ne 
fuis  pas  même  retenu  par  la  crainte  de  me  voirfoupçonné 
de  fentir  un  plaifir  fecret  à  rabaiffer  un  grand  homme  , 
dans  la  vaine  idée  de  m'égaler  à  lui  en  Taviliflant  :  je 
me  crois  trop  au-deffous  de  lui.  Je  dirai  feulement  ici 
que  je  parlerais  avec  plus  de  hardiefte  et  de  force  ,  (i  je 
ne  m'étais  pas  exercé  quelquefois  dans  l'art  de  Corneille. 

J'ai  dit  ma  penfée  avec  l'honnête  liberté  dont  j'ai 
fait  profeflion  toute  ma  vie ,  et  je  feus  fi  vivement  ce 
que  le  père  du  théâtre  a  de  fublime ,  qu'il  m'eft  permis 
plus  qu'à  perfonne  de  montrer  en  quoi  il  n'eft  pas  irai- 
table. 


Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.' 


Sgo  REMARd.  SUR  SERTORIUS.  ACTE  V. 
S  C  E  JV  E     VII. 

V.  25 •   Je  renonce  à  la  guerre  ainG  qu'à  l'hymenée. 

♦Cette  tirade  de  Viriate  eft  très  à  fa  place,  pleine  de 
raifon  et  de  noblelTe. 

S  C  E  J\f  E     V  I  I  I   et  dernière. 

V.    g .     Allons  donner  notre  ordre  à  des  pompes  funèbres. 

Donner  un  ordre  à  des  pompes  !  et  qui  pis  eft  notre  ordre. 


REMARQUES 

SUR 

SOPHONISBE, 

Tragédie  repréf entée  en  i66j. 
PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Xl  y  a  des  points  d'hifloire  qui  paraiCfent  au  premier 
coup  d'œil  de  beaux  fujets  de  tragédie  ,  et  qui  au  fond 
font  prefque  impraticables:  telles  font,  par  exemple, 
les  cataflrophes  de  Sopkonisbe  et  de  Marc-Antoine.  Une 
des  raifons ,  qui  probablement  excluront  toujours 
ceâ  fujets  du  théâtre,  c'eft  qu'il  eft  bien  difficile  que 
le  héros  n'y  foit  avili.  MaJ/iniJJe,  obhgé  de  voir  fa 
femme  menée  en  triomphe  à  Rome,  ou  de  la  faire^ 
périr  pour  la  fouftraire  à  cette  infamie  ,  ne  peut  guère 
jouer  qu'un  rôle  défagréable.  Un  vieux  triumvir,  tel 
qn  Antoine,  qui  fe  perd  pour  une  femme  telle  que  \ 
Cléopâtre ,  eft  encore  moins  intéreffant,  parce  qu'il  eft 
plus  méprifable. 

La  Sophonisbe  de  M^/re^  eut  un  grand  fuccès  ;  mais 
c'était  dans  un  temps  où  non-feulement  le  goût  du 
public  n'était  point  formé,  mais  où  la  France  n  avait 
encore  aucune  tragédie  fupportable. 

Il  en  avait  été  de  même  de  la  Sophonisbe-  du 
Trijfino;  et  celle  de  Corneille  fut  oubliée  au  bout  de 
quelques  années  ;  elle  effuya  dans  fa  nouveauté  beau- 
coup de  critiques  ,  et  eut  des  défenfeurs  célèbres  ;  - 
mais  il  paraît  qu'elle  ne  fut  ni  bien  attaquée  ni  bien 
défendue. 

Le  point  principal  fut   oublié   dans  toutes  ces 
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difputes.  Il  s'agifîait  de  favoir  fi  la  pièce  était  inté- 
reflante  ;  elle  ne  Teft  pas ,  puifque ,  malgré  le  nom  de 
fon  auteur,  on  ne  l'a  point  rejouée  depuis  quatre- 
vingts  ans.  Si  ce  défaut  d'intérêt ,  qui  eft  le  plus  grand 
de  tous,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était  racheté 
par  une  fcène  femblable  à  celle  de  Sertorius  et  de 
Pompée ,  on  pourrait  la  repréfenter  encore  quelque- 
fois. 

Il  ne  fera  pas  inutile  de  faire  connaître  ici  le  flyle 
de  Mairet  et  de  tous  les  auteurs  qui  donnèrent  des 
tragédies  avant  le  Cid. 

Syphax ,  dès  la  première  fcène ,  reproche  à  Sophonisbe    M 
fa  femme  un  amour  impudique  pour  le  roi  MoJJiniJfe  fon 
ennemi.  Je  veux  bien ,  lui  dit-il ,  que  tu  me  méprijes,  et 
que  tu  en  aimes  un  autre;  mais. 

Ne  pouvais- tu  trouver  où  prendre  tes  plaifîrs, 
Qu'en  cherchant  ramitié  de  ce  prince  numide? 

Sophonisbe  lui  répond  : 

J'ai  voulu  m'affurer  de  raflîftance  d'un 

A  qui  le  nom  libique  avec  nous  fût  commun. 

Ce  même  Syphax  fe  plaint  à  fon  confident  Philon  de 
l'infidélité  de  fon  époufe;  ti Philon,  pour  leconfoler, 
lui  repréfente , 

Que  c'eft  aux  grandes  amcs  , 

A  fouffrir  de  grands  maux,  et  que  femmes  font  femmes. 

Enfuite,  quand  Syphax  eft  vaincu,  Phénice ,  confi- 
dente de  Sophonisbe,  lui  confeille  de  chercher  à  plaire 
au  vainqueur  ;  elle  lui  dit  : 

Au  refte  ,  la  douleur  ne  vous  a  point  éteint 
Ni  la  clarté  des  yeux,  ni  la  beauté  du  teint. 
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Vos  pleurs  vous  ont  lavée;  et  vous  êtes  de  celles 
Qu'un  air  trifte  et  dolent  rend  encore  plus  belles. 
Vos  regards  languifTans  font  naître  la  pitié  , 
Qiie  Tamour  fuit  par  fois ,  et  toujours  l'amitié  ; 
N'étant  rien  de  pareil  aux  effets  admirables  , 

Que  font  dans  les  grands  cœurs  des  beautés  miférables. 
Croyez  que  Maffiniffe  eft  un  vivant  rocher  , 
Si  vos  perfections  ne  le  peuvent  toucher. 

Sophonisbe,  qui  n'avait  pas  befoin  de  ces  confeils  , 
emploie  avec  M.aJfmiJJ'e  le  langage  le  plus  féduifant , 
et  lui  parle  même  avec  une  dignité  qui  la  rend  encore 
plus 'touchante.  Une  de  fes  fuivantes,  remarquant 
l'effet  que  le  difcours  de  Sophonisbe  a  fait  fur  le  prince , 
dit  derrière  elle  à  une  autre  fuivante  :  Ma  compagne  ^ 
il  Je  prend;  et  fa  compagne  lui  répond:  La  victoire  eji 
à  nous  ,  ou  je  ny  connais  rien. 

Tel  était  le  ftyle  des  pièces  les  plus  fuivies  :  tel 
était  ce  mélange  perpétuel  de  comique  et  de  tragi- 
que ,  qui  aviliffait  le  théâtre  ;  l'amour  n'était  qu'une 
galanterie  bourgeoife;  le  grand  n'était  que  du  bour- 
fouflé;  l'efpritconfiftaitenjeuxdemotset  en  pointes: 
tout  était  hors  de  la  nature;  Prefque  perfonne 
n'avait  encore  ni  penfé  ,  ni  parlé  comme  il  faut , 
dans  aucun  difcours  public. 

Il  efl  vrai  que  la  Sophonisbe  de  Mairet  avait  un 
mérite  très-nouveau  en  France,  c'était  d'être  dans 
les  règles  du  théâtre.  Les  trois  unités ,  de  lieu ,  de 
temps  et  d'action  ,  y  font  parfaitement  obfervées.  On 
regarda  fon  auteur  comme  le  père  de' la  fcène  fran- 
Çaife  ;  mais  qu'eft-ce  que  la  régularité  fans  force, 
fans  éloquence  ,  fans  grâce,  fans  décence?  Il  y  a  des 
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vers  naturels  dans  la  pièce,  et  on  admirait  ce  naturel 
qui  approche  du  bas  ,  parce  qu'on  ne  connaiflait  point 
encore  celui  qui  touche  au  fublime. 

En  général  le  ftyle  de  Mairet  eft  ou  ampoulé  ou 
bourgeois.  Ici  c'eft  un  officier  du  roi  MaJJiniJfe  qui , 
en  annonçant  que  Sophoniibe  eft  morte  empoilonnée  , 
dit  au  roi  : 

Si  votre  majefté  délire  qu'on  lui  montre 
Ce  pitoyable  objet,  il  eft  ici  tout  contre  ; 
La  porte  de  fa  chambre  eft  à  deux  pas  d'ici , 
Et  vous  le  pourrez  voir  de  l'endroit  que  voici. 

Là  c'eft  Majfmijfe  qui ,  en  voyant  Sophonisbe  expirée , 
s'écrie  en  s'adreffant  aux  yeux  de  cette  beauté  : 

Vous  avez  donc  perdu  ces  puiflantes  merveilles 
Qui  dérobaient  les  cœurs  et  charmaient  les  oreilles  ; 
Clair  foleil,  la  terreur  d'un  injufte  fénat, 
Et  dont  l'aigle  romain  n'a  pu  fouffrir  l'éclat; 
Doncques  votre  lumière  a  donné  de  l'ombrage,  è-c. 

On  ne  fefait  guère  alors  autrement  des  vers. 

Dans  ce  chaos ,  à  peine  débrouillé ,  de  la  tragédie 
naiflante ,  on  voyait  pourtant  des  lueurs  de  génie  ;  mais 
furtoutce  qui  fou  tint  fi  long-temps  la  pièce  de  Mairet, 
c'eft  qu'il  y  a  de  la  vraie  pafllon.  Elle  fut  repréfentée 
fur  la  fin  de  1634  ,  trois  ans  avant  le  Cid  ,  et  enleva 
tous  les  fufFrages.  Les  fuccès  en  tout  genre  dépendent 
de  l'efprit  du  fiècle.  Le  médiocre  eft  admiré  dans  un 
temps  d'ignorance  :  le  bon  eft  tout  au  plus  approuvé 
'dans  un  temps  éclairé. 

On  fera  peu  de  remarques  grammaticales  fur  la 
Sophonisbe  de  Corneille ,  et  on  tâchera  de  démêler  les 
véritables  caufes  qui  excluent  cette  pièce  du  théâtre. 


REMARQUES 

SUR 
L'  AVERTISSEMENT 

AU      LECTEUR. 

TomeV,  j~\ 

p.  4o5.  JL/epuis  trente  ans  que  M.  Mairet  a  fait  admirer 
fa  Sophonisbe  fur  notre  théâtre  ,  elle  y  dure  encore;  .  .  .  elle 
a  des  endroits  inimitables.  .  .  .  Le  démêlé  de  Scipion  avec 
Maffiniffe  et  le  defefpoir  de  ce  prince  font  de  ce  nombre. 

On  voit  que  Corneille  était  alors  raccommodé  avec 
Mairet ,  ou  qu'il  craignait  de  choquer  le  public  ,  qui 
aimait  toujours  l'ancienne  Sophonisbe.  C'eft  dans  cette 
fcène  où  Scipion  fait  à  Mafjiniffe  des  reproches  de  fa 
faibleiïe  ,  qu'on  trouve  ce  vers  énergique  : 

Maffiniffe  en  un  jour  voit ,'  aime  et  fe  marie  î 

Ce  vers  eft  la  critique  de  tant  d'amours  de  théâtre  , 
qui  commencent  au  premier  acte  et  qui  produifent  un 
mariage  au  dernier.  ' 

Page  408.  Je  ne  m^ aperçus  point  quonfe  fcandalisât  de 
voir  dans  le  Sertorius  ,  Pompée  mari  de  deux  femmes  vivan- 
tes .,  dont  fune  venait  chercher  un  fécond  mari  aux  yeux 
même  de  ce  premier. 

C'eft  c^^Arifie  eft  répudiée  ;  et  on  la  plaint.  Sophonisbe 
ne  Teft  pas;  et  on  la  blâme. 

Page  410.  J'aime  mieux  qu'on  me  reproche  d'avoir  fait 
mes  femmes  trop  héroïnes  ....  que  de  m' entendre  louer 
Savoir  efféminé  mes  héros  par  une  docte  et  fublime  com- 
plaifance  au  goût  de  nos  délicats  ,  qui  veulent  de  V amour 
par-tout. 

Ce  n'eft  point  Racine  que  Corneille  défigne  ici.  Ce 
grand  homme  qui  n'a  jamais  efféminé  fes  héros  ,  qui 
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n'a  traité  Tamour  que  comme  une  paflion  dangereufe , 
et  non  comme  une  galanterie  froide,  pour  remplir  un 
acte  ou  deux  d'une  intrigue  languiiïante  :  Racine  .  dis-je, 
n'avait  encore  publié  aucune  pièce  de  théâtre  ;  c'eft  de 
Quinault  dont  il  eft  ici  queftion.  Le  jeune  Quinault  venait 
de  donner  fucceflTivement  Stratonice  ,  Amalafonte  ,  le 
faux  Tibérinus  ,  Aitrate.  Cet  Aftrate  furtout,  joué  dans 
le  même  temps  que  Sophonisbe  ,  avait  attiré  tout  Paris, 
tandis  que  Sophonisbe  était  négligée.  Il  y  a  de  très- 
belles  fcènes  dans  Aftrate  ;  il  y  règne  furtout  de  l'in- 
térêt :  c'eft  ce  qui  fit  fon  grand  fuccès.  Le  public  était 
las  de  pièces  qui  roulaient  fur  une  politiquefroide,  mêlée 
de  raifonncmcns  fur  l'amour,  et  de  complimens  amou- 
reux ,  fans  aucune  paflion  véritable.  On  commençait  aufïi 
à  s'apercevoir  qu'il  fallait  un  autre  flyle  que  celui  dont 
les  dernières  pièces  de  Corneille  font  écrites.  Celui  de 
Qiiinault  était  plus  naturel  et  moins  obfcur.  Enfin  fes 
pièces  eurent  un  prodigieux  fuccès ,  jufqu'à  ce  que 
l'Andromaque  de  Racine  les  éclipfa  toutes.  Boileau  com- 
mença à  rendre  TAftrate  ridicule  en  fc  moquant  de 
l'anneau  royal ,  qui  en  effet  eft  une  invention  puérile  ; 
mais  il  faut  convenir  qu'il  y  a  de  très-belles  fcènes  entre 
Sichée  et  AJlrate. 


REMARQUES 

SUR 

SOPHONISBE, 
TRAGEDIE. 

ACTE       PREMIER. 

S  C  E  JV  E     PREMIERE. 

VCTSO.    .  .  .  L'orgueil  des  Romains  fe  promettait  l'éclat 
D'affervir  par  leur  prife  et  vous  et  tout  l'Etat. 

1-j^E  CL  AT  d'affervir  vous   et  tout  VEtat  par  une  prife  , 
folécifme  et  barbarifme. 

y.     7  •      Syphax  a  diffipé  par  fa  feule  préfence 

De  Itur  ambition  la  plus  fière  efpérancc. 

La  plus  fier  e  efpérance  d'une  ambition^  folécifme  et  bar- 
barifme. 

r  .   1  2.    Il  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine  ; 

L'ennemi  fait  le  même. 

L'ennemi  fait  le  même  ,  barbarifme. 

{  Fin  de  lafcène.  )  Vous  voyez  que  rexpofition  de  la 
pièce  eft  bien  faite.  On  entre  tout  d'un  coup  en  matière. 
On  eft  occupe  de  grands  objets.  Les  fautes  de  ftyle, 
comme  ,/f  promettre  Cédât  d'affervir  vous  et  tEtat ,  étaler 
des  menaces  ,  envoyer  un  trompette  ,  une  heure  à  conférer , 
font  des  minuties  qu'il  ne  faut  pas ,  à  la  vérité,  négliger , 
mais  qu'on  ne  doit  pas  reprendre  féyèrement ,  quand 
le  beau  eft  dominant. 
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V.    2 .      ...  Vos  vœux  pour  la  paix  n'ont  pas  votre  ame  entière. 

Des  vœux  qui  nont  pas  une  ame  entière  ! 

V'   20.    Nous  vaincrons,  Herminie,  àc. 

H  y  a  des  degrés  dans  le  mauvais  comme  dans  le  bon. 
Cette  tirade  n'eft  pas  de  ce  dernier  degré  qui  étonne  et 
qui  révolte  dans  Pertharite  ,  dans  Théodore.,  dans 
Attila  ,  dans  Agéfilas.  Mais  fi  le  plus  plat  des  auteurs 
tragiques  s'avifait  de  dire  aujourd'hui  ,  nos  de  [tin  s  jaloux 
voudront  faire  quelque  chef e  pour  nous  à  leur  tour.  Un  amour 
quil  rna  plu  de  trahir  ,  ne  Je  trahira  pas  jufquà  me  haïr  ; 
et  rejtime  quon  prend  pour  un  autre  mérite  ,  et  un  ordre 
ambitieux  d''un  hymen  ;  et  fi  enfin  il  étalait  fans  ceffe  tous 
ces  miférables  lieux  communs  de  politique  ,  y  aurait-il 
afTez  de  fifflets  pour  lui  ? 

V.  2Q.   Jamais  à  ce  qu'on  aime  on  n'impute  d'ofFenfe ,  te. 

Le  cœur  efi;  glacé  dès  cette  fcène.  Ces  difiertations  fur 
Tamour  ,  qui  tiennent^  plus  de  la  comédte  que  de  la 
tragédie  ,  ne  conviennent  ni  à  une  femme  qui  aime  véri- 
tablement ,  ni  à  une  ambitieufe  comme  Sophonisbe  ;  et 
Sophonisbe  qui  dans  cette  fcène  trouve  bon  que  Majjinijfe 
ne  l'aime  point,  et  qui  ne  veut  pas  qu'il  en  aime  une 
autre  ,  joue  dès  ce  moment  un  perfonnage  auquel  on 
ne  peut  jamais  s'intérefler. 

V.  53'    Ce  telle  ne  va  point  à  regretter  ma  perte. 
Dont  je  prendrais  encor  i'occafion  offerte. 

Un  rejle  qui  ne  va  point  à  regretter  une  perte  dont  on  pren- 
drait encore  roccajion  offerte  !  quelles  exprelïions  !  quel 
flyle  ! 

V'  96.    Un  efclave  échappé  nous  fait  toujours  rougir» 

Cette  petite  coquetterie  comique  et  cette  nouvelle 
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differtation  fur  les  femmes  qui  veulent  toujours  conferver 
leurs  amans  ,  font  fi  déplacées  ,  que  la  confidente  a  bien 
raifon  de  lui  dire  refpectueufement  qu'elle  eft  une 
capricieufe.  Ce  mot  feul  de  caprice  ôte  au  rôle  de 
Sophonisbe  toute  la  dignité  qu'il  devait  avoir  ,  détruit 
l'intérêt ,  et  eft  un  vice  capital.  Ajoutez  àcettegrande  faute 
les  défauts  continuels  de  la  diction  ,  comme  Eryxe  qui 
avance  la  douleur  de  Sophonisbe  par  fa  joie  ;  une  nouveauté 
qui  nofe  conjoler  de  la  déloyauté  ;  un  illujlre  refus  ;  une  perte 
devenue  amère  au-dedans  ;  Herminie  qui  ne  comprend  pas 
que  peut  importer  à  laquelle  on  veuille  s'arrêter;  un  rejte 
d"" amour  qui  ne  va  point  à  regretter  une  perte  dont  on  pren- 
drait encore  Coccafion  offerte;  et  tout  ce  galimatias. abfurde 
qu'on  ne  remarqua  pas  affez  dans  un  temps  où  le  goût  des 
Français  n'était  pas  encore  formé,  et  qu'on  ne  remarque 
guère  aujourd'hui,  parce  qu'on  ne  lit  pas  avec  attention, 
et  furtout  parce  que  prefque  perfonne  ne  lit  les  dernières 
pièces  de  Corneille, 

S  C  E  JV  E    III. 

r  .  2  7  .    Rome  nous  aurait  donc  appris  l'art  de  trembler. 

On  n'avait  pas  mis  encore  la  peur  au  rang  des  arts. 
r .  Jo.    On  ne  voit  point  d'ici  ce  qui  fe  paffe  à  Rome. 

On  fent  combien  ce  vers  eft  ridicule  dans  une  tragédie. 
Si  on  voulait  remarquer  tous  les  mauvais  vers,  la  peine 
ferait  trop  grande  et  ferait  perdue.  v 

{Fin  de  lafcène.  )  Cette  converfation  politique  entre 
deux  femmes  ,  leurs  petites  picoteries  n'élèvent  l'ame 
du  fpectateur  ni  ne  la  remuent ,  et  le  lecteur  eft  rebuté 
de  voir  à  tout  moment  de  ces  vers  de  comédie  que 
Corneille  s'eft  permis  dans  toutes  fes  pièces  depuis  Cinna, 
et  que  le  fuccès  confiant  de  Cinna  devait  l'engager  à 
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profcrire  de  fon  ftyle.  On  pourrait  obferver  les  folécif- 
mes  ,  les  barbarifmes  de  ces  deux  femines  ,  et ,  ce  qui  eft 
bien  plus  impardonnable ,  leur  langage  trivial  et  comique. 
Il  n'eft  pas  permis  de  mettre  dans  une  tragédie  .>  des 
vers  tels  que  ceux-ci  : 

Avez-vous  en  ces  lieux  quelque  commerce  ?  Aucun. 
D'où  le  favez-vous  donc  ?  D'un  peu  de  fens  commun. 
On  pourrait  fort  attendre  :  et  pendant  cette  attente 
Vous  pourriez  n'avoir  pas  l'ame  la  plus  contente. 
On  ne  fait  point  d'ici  ce  qui  fe  paffe  à  Rome. 
Mais,  Madame,  les  dieux  vous  l'ont-ils  révélé  ? 

L'ame  la  plus  crédule. 

D'un  miracle  pareil ,  ferait  quelque  fcrupule. 

....      Un  fuccès  hautement  emporté. 
Qui  mettrait  notre  gloire  en  plus  d'égalité. 
Du  refte ,  li  la  paix  vous  plait  ou  vous  déplaît , 
La  victoire  et  la  paix  font  pour  moi  même  chofe.  bc,  hc. 

C'eft-là  ce  que  Saint-Evremont  appelle  parler  avec 
dignité  ,  c'eft  la  véritable  tragédie  :  et  l'Andromaque  de 
Racine  eft  à  fes  yeux  une  pièce  dans  laquelle  il  y  a  des 
chofes  qui  approchent' du  bon  !  Tel  eft  le  préjugé  ;  telle 
eft  l'envie  fecrète  qu'on  porte  au  mérite  nouveau  fans 
prefque  s'en  apercevoir.  Saint-Evremont  était  né  après 
Corneille,  et  avait  vu  naître  Racine.  Ofons  dire  qu'il  n'était 
digne  de  juger  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  n'y  a  peut-être  jamais 
eu  de  réputation  plus  ufurpée  que  celle  de  Saint-Evremont. 

SCENE     IV, 

V-  dttfl.  Et  je  faurai  pour  vous  vaincre  ou  mourir  en  roi. 

Cette  fcène  devrait  être  intérelTante  et  fublime. 
Sophonisbe  veut  forcer  fon  mari  à  prendre  le  parti  de 
Carthage  contre  les  Romains.  C'eft  un  grand  objet  et 
digne  de  Corneille  ;  fi  cet  objet  n'eft  pas  rempli ,  c'cft  ca 


ACTE      SECOND.  5îoi 

partie  la  faute  du  ftyle.  C'eft  cette  répétition ,  rnaimez' 
vous  ^  Seigneur?  oui^  vi"  aimez-vous  encore?  C'eft  cette 
imitation  du  difcours  de  Pauline  à  Polyeucte  : 

Moi  qui,  pour  en  étreindre  à  jamais  les  grands  nœuds , 
Ai  d'un  amour  fi  jufte  éteint  les  plus  beaux  feux. 

Imitation  mauvaife  ;  car  le  facrifice  que  Pauline  a  fait  de 
fon  amour  pour  Sévère  eft  touchant ,  et  le  facrifice  de 
Majfinijfe^  que  Sophonisbe  a  fait  à  l'ambition,  eft  d'un 
genre  tout  différent.  Enfin,  Syphax  eft  faible  ;  Sophonisbe 
veut  gouverner  fon  mari.  La  fcène  n'eft  pas  aftez  forte- 
ment écrite  ,  et  tout  eft  froid. 

Je  ne  parle  point  de  Cartilage  abandonnée ,  qui  vaut 
pour  Vun  et  pour  C autre  une  grande  journée  ;  je  ne  parle 
pas  du  ftyle  qui  devrait  réparer  les  vices  du  fond  ,  et 
qui  les  augmente. 

ACTE     SECOND. 

Vy  N  retrouve  dans  ce  fécond  acte  des  étincelles  du  feu 
qui  avait  animé  l'auteur  de  Cinna  et  de  Polyeucte  ,  8cc. 
Cependant  la  pièce  de  Corneille  n'eut  qu'un  médiocre 
fuccès ,  et  la  Sophonisbe  de  Mairet  continua  à  êtrerepré- 
fentée.  Je  crois  en  trouver  la  raifon  jufque  dans  les 
beaux  endroits  même  de  la  Sophonisbe  de  Corneille. 
Eryxe ,  cette  ancienne  maîtrefTe  de  Majjinijfe  ,  démêle 
très-bien  Tamour  de  Majjinijfe  pour  fa  rivale  :  tout  ce 
qu'elle  dit  eft  vrai ,  mais  ce  vrai  ne  peut  toucher.  Elle 
annonce  elle-même  que  Sophonisbe  eft  aimée;  dès-lors 
plus  d'incertitude  dans  l'efprit  du  fpectateur  ,  plus  de 
fufpenfion,  plus  de  crainte.  Mairet  avait  eu  l'art  de  tenir 
les  efprits  en  fufpens  :  on  ne  fait  d'abord  chez  lui  fi 
Majjinijfe  pardonnera  ou  non  à  fa  captive.  C'eft  beaucoup 
que  dans  le  temps  groffier  où  Mairet  écrivait  ,  il  devinât 
ce  grand  art  d'intcreffer.  Sa  pièce  était  à  la  vérité  remplie 


302      REMARQIJES    SUR   SOPHONISBE. 

de  vers  de  comédie  et  de  longues  déclamations  ;  mais 
ce  goût  fubfifta  très-long-temps,  et  il  n'y  avait  qu'un 
petit  nombre  d'efprits  éclairés  qui  s'aperçuffent  de  ces 
défauts.  On  aimait  encore,  ainfi  que  nous  l'avons  remar- 
qué fouvent ,  ces  longues  tirades  raifonnées  ,  qui  ,  à 
l'aide  de  cinq  ou  fix  vers  pompeux ,  et  de  la  déclamation 
ampoulée  d'un  acteur  ,  fubjuguaient  l'imagination  d'un 
parterre ,  alors  peu  inftruit,  qui  admirait  ce  qu'il  enten- 
dait et  ce  qu'il  n'entendait  pas.  Des  vers  durs ,  entortillés , 
obfcurs ,  paflaient  à  la  faveur  de  quelques  vers  heureux. 
On  ne  connailTait  pas  la  pureté  et  l'élégance  continue  du 
ftyle. 

La  pièce  de  Mairei  fubfifta  donc  ,  ainfi  que  plufieurs 
ouvrages  de  Defmarets  ,  de  Trijtan ,  de  Durier ,  de  Rotrou^ 
jufqu'à  ce  que  le  goût  du  public  fût  formé. 

La  Sophonisbe  de  Corneille  tomba  enfuite  comme  les 
autres  pièces  de  tous  ces  auteurs;  elle  eftplus  fortement 
écrite,  mais  non  plus  purement;  et  avec  l'incorrection 
et  l'obfcurité  continuelle  du  ftyle  ,  elle  a  le  grand  défaut 
d'être  abfolument  fans  intérêt ,  comme  le  lecteur  peut 
le  fentir  à  chaque  page. 

S  C  E  JV  E     PREMIEBE, 

(  Fin  de  la  fcène.  )  On  fent  dans  cette  fcène  combien 
Eryxe  efl:  froide  et  rebutante. 

J'aime  donc  Mafllnifie,  et  je  prétends  qu'il  m'aîmc; 
Je  l'adore  et  je  veux  qu'il  m'adore  de  même. 
Pour  jufte  aux  yeux  de  tous  qu'en  puiffe  être  la  caufe, 
Une  femme  jaloufc  à  cent  mépris  s'expofe. 
Plus  elle  fait  de  bruit ,  moins  on  en  fait  d'état. 

Eft-ce  là  une  comédie  de  Montjleuri?  eft-ce  une  tragédie 
de  Corneille  ? 


ACTE      SECOND,  3o3 

SCENE     IL 

Cette  fcène  eft  auffi  froide  et  auffî  comiquement  écrite 
que  la  précédente.  Majjinijfe  eft  non-feulement  le  maître 
de  la  ville,  mais  auffi  des  murs.  Il  voit  céder  les  foins 
de  la  victoire  aux  douceurs  de  tamour  en  ce  rejle  de 
jour.  Il  n  aurait  plus  Jujet  d'aucune  inquiétude ,  n  était 
quil  ne  peut  fortir  d"" ingratitude.  Quand  on  fait  parler 
ainfi  fes  héros  ,  il  faut  fe  taire,  Eryxe  dit  autant  de  fot- 
tifes  que  Majfmijfe  :  j'appelle  hardiment  les  chofes  par 
leur  nom;  et  j'ai  cette  hardieffe  ,  parce,  que  j'idolâtre  les 
beaux  morceaux  du  Cid ,  d'Horace ,  de  Cinna  ,  de 
Polyeucte  et  de  Pompée. 

S  C  E  jy  E    III. 

(  Fin  de  la  fcène.  )  Ce  qui  fait  que  cette  petite  fcène 
de  bravades  entre  Erixe  et  Sophonisbe  eft  froide  ,  c'eft 
qu'elle  ne  change  rien  à  la  lituation  ,  c'eft  qu'elle  eft 
inutile  ,  c'eft  que  ces  deux  femmes  ne  fe  bravent  que 
pour  fe  braver. 

S  C  E  K  r  IV. 

VcYS  1 .    .   .    .  Pardonnez- vous  à  cette  inquiétude 

Que  fait  de  mon  deftin  la  trifte  incertitude  ? 

On  a  dit  que  ce  qui  déplut  davantage  dans  la  Sopho- 
nisbe de  Corneille  ,  c'eft  que  cette  reine  époufe  le  vain- 
queur de  fon  mari  ,  le  même  jour  que  ce  mari  eft 
prifonnier.  Il  fe  peut  qu'une  telle  indécence  ,  un  tel 
mépris  de  la  pudeur  et  des  lois ,  ait  révolté  tous  les 
efprits  bien  faits.  Mais  les  actions  les  plus  condam- 
nables ,  les  plus  révoltantes  font  très-fouvent  admifes 
dans  la  tragédie  ,  quand  elles  font  amenées  et  traitées 
avec  un  grand  art.  Il  n'y  en  a  point  du  tout  ici;  et  les 
difcours  que  fe  tiennent  ces  deux  amans  ,  n'étaient  pas 
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capables  de   faire   excufer   ce   fécond  mariage   dans  la 
maifon  même  qu'habite  encore  le  premier  mari. 

Far  donnez ,  Monjieur ,  à  C  inquiétude  que  t  incertitude  de 
mon  dejtin  fait.  Jugez  Vtxcès  de  ma  confujîon.  Si  ce  quon 
vit  d'intelligence  entre  nous ,  ne  nous  convaincra  point  d'une 
vengeance  indigne.  Mais  plus  r injure  ejl  grande ,  d'autant 
mieux  éclate  la  générofité  defervir  une  ingrate ,  mije  par  votre 
bras  lui-même  ,  hors  d^état  d'en  reconnaître  t éclat. 

Cet  horrible  galimatias  hérifle  de  folécifmes  ,  eft-il 
bien  propre  à  faire  pardonner  à  Sophonisbe  l'infolente 
indécence  de  fa  cpnduite  ? 

On  ne  peut  excufer  Corneille  qu'en  difant  qu'il  a  fait 
Cinna. 

(  Fin  de  lafcène.)  Scène  froide  encore,  parce  que  le  fpec  - 
tateur  fait  déjà  quel  parti  a  pris  Majfinijfe  ,  parce  qu'elle 
eft  dénuée  de  grandes  paffions  et  de  grands  mouvemens 
de  l'ame. 

S  C  E  JV  E     V. 

r  .  1  O.    Mais  comme  enfin  la  vie  eft  bonne  à  quelque  chofe. 
Ma  patrie  elle-même  à  ce  trépas  s'oppbfe. 

La  vie  ejt  bonne  à  quelque  choje  !  quels  difcours  et  quels 
raifonnemens  ! 

(  Fin  de  lafcène.)  Scène  plus  froide  encore  ,  parce  que 
Sophonisbe  ne  fait  que  raifonner  avec  fa  confidente  fur 
ce  qui  vient  de  fe  pafler.  Par- tout  où  il  n'y  a  ni  crainte, 
ni  efpérance ,  ni  combats  du  cœur ,  nii  infortunes 
attendridantes  ,  il  n'y  a  point  de  tragédie.  Encore  fi  la 
froideur  était  un  peu  ranimée  par  l'éloquence  de  la 
poëlie  !  mais  une  profe  incorrecte  et  rimée  ne  fait 
qu'augmenter  les  vices  de  la  conflruction  de  la  pièce. 


ACTE 
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ACTE     TROISIEME. 

S  C  E  JV  E    PREMIERE. 

VcYS  1 .    Oui ,  Seigneur ,  j'ai  donné  vos  ordres  à  la  porte  ,  ère. 

iVIêmes  défauts  par-tout.  Quel  fruit  tirerait-on  des 
remarques  que  nous  pourrions  faire  ?  Il  n'y  a  que  le 
bon  qui  mérite  d'être  difcuté. 

[Fin  de  la/cène.  )  Scène  froide,  parce  qu'elle  ne  change 
rien  à  la  fituation  de  la  fcène  précédente ,  parce  qu'un 
fubalterne  rapporte  en  fubalterne  un  difcours  inutile  de 
l'inutile  Eryxe  ,  et  qu'il  eft  fort  indifférent  que  cette 
Eryxe  ait  prononcé  ou  non  ce  vers  comique  : 

Le  roi  n'ufe  pas  mal  de  mon  confentement. 

S  C  E  A''  E    II. 

(  Fin  de  la  fcène.  )  Scène  froide  encore ,  par  la  même 
raifon  qu'elle  n'apporte  aucun  changement ,  qu'elle  ne 
forme  aucun  nœud  ,  que  les  perfonnages  répètent  une 
partie  de  ce  qu'ils  ont  déjà  dit,  qu'on  ne  s'intérefTe  point 
à  Eryxe  ,  qu'elle  ne  fait  rien  du  tout  dans  la  pièce.  Ce 
font  les  Romains  et  non  pas  Eryxe  que  Maffinijfe  doit 
craindre;  qu'elle  fe  plaigne  ou  qu'elle  ne  fe  plaigne  pas , 
les  Romains  voudront  toujours  mener  Sophonisbe  en 
triomphe.  Mais  le  pis  de  tout  cela,  c'eft  qu'on  ne 
faurait  plus  mal  écrire.  La  première  loi  quand  on  fait 
des  vers,  c'eft  de  les  faire  bons. 

SCENE     II  I. 

[Fin  de  /a /tèn^.  )  Nouvelles  bravades  inutiles,  qui 
rendent  cette  fcène  auffi  froide  que  les  autres. 

Comment.  Jur  Corneille,  Tome  II.  *V 
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S  C  E  JV  E     IV. 

[Fin  de  la /cène.  ]  Scène  encore  froide.  Sophonisbe  femble 
y  craindre  en  vain  la  vengeance  d'Eryxe  qui  n'eft  point 
en  état  de  fe  venger ,  qui  ne  joue  d'autre  perfonnage 
que  celui  d'être  délaiiïee  ,  qui  ne  parle  pas  même  aux 
Romains,  qui,  comme  on  l'a  déjà  remarqué ,  ne  produit 
rien  du  tout  dans  la  pièce. 

S  C  E  JV  E     V  L 

r  .  97  •    Votre  exemple  eft  ma  loi  ;  vous  vivez  et  je  vi. 

Il  eft  bon  que  dans  la  poëfie  on  puiffe  fupprimer  ou 
ajouter  des  lettres  félon  le  befoin  ,  fans  nuire  à  l'har- 
monie ;  je  fai ,  je  vi ,  je  croi ,  je-doi ,  pour  jV  vis  ,  je  fais  , 
je  crois  ,  je  dois ,  8cc. 

(  Fin  de  la/cène.  )  Cette  fcène  n'eft  pas  de  la  froideur 
des  autres ,  par  cette  feule  raifon  que  la  fituation  eft 
cmbarraftante  ;  mais  cette  fituation  n'eft  ni  noble  ,  ni 
tragique  ;  elle  eft  révoltante  ,  elle  tient  du  comique.  Un 
vieux  mari  qui  vient  revoir  fa  femme,  et  qui  la  trouve 
mariée  à  un  autre  ,  ferait  aujourd'hui  un  eff^et  très-ridi- 
cule. On  n'aime  de  telles  aventures  que  dans  les  contes 
de  la  Fontaine  ,  et  dans  des  farces.  Les  mots  de  roi ,  de 
couronne  .  de  diadème  ,  loin  de  mettre  de  la  dignité  dans 
une  aventure  fi  peu  tragique ,  ne  fervent  qu'à  faire  mieux 
fentir  le  contrade  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Sypliax 
eft  fi  prodigieufement  avili,  qu'il  eft  impoftible  qu'on 
prenne  à  lui  le  moindre  intérêt.  Pour  peu  qu'on  pèfe 
toutes  ces  raifons ,  on  verra  qu'à  la  longue  une  nation 
éclairée  eft  toujours  jufte  ,  et  que  c'eft  en  fe  formant  le 
goût  que  le  public  a  rejeté  Sophonisbe. 
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ACTE     QUATRIEME. 
S  C  E  JV  E    I  L 

(  Fin  de  la/cène.  )  «^  i  le  vieux  Syphax  a  été  humilié  avec 
fa  femme  ,  il  l'eft  bien  plus  avec  Lélius  ,  en  demandant 
pardon  d'avoir  combattu  les  Romains  ,  et  s'excufant  fur 
fon  imbécille  etjévère  ejclavage  ^  fur  Je  s  cheveux  gris  ^fur  les 
ardeurs  ramajfées  dans/es  veines  glacées. 

On  demande  pourquoi  il  n'eft  pas  permis  d'introduire 
dans  la  tragédie  des  perfonnages  bas  et  méprifables  ?  La 
tragédie,  dit-on,  doit  peindre  les  mœurs  des  grands; 
et  parmi  les  grands  il  fe  trouve  beaucoup  d'hommes 
méprifables  et  ridicules  :  cela  eft  vrai  ;  mais  ce  qu'on 
méprife  ,  ne  peut  jamais  intérelTer  :  il  faut  qu'une  tra- 
gédie intéreffe  ;  et  ce  qui  eft  fait  pour  le  pinceau  de 
Téniers ,  ne  l'eft  pas  pour  celui  de  Raphaël. 

SCENE     III. 

VCTS  g3.  Vous  parlez  tant  d'amour,  qu'il  faut  que  je  confeffe 

Que  j'ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  faibleiïe,  te. 

Il  y  a  bien  de  la  force  et  de  la  dignité  dans  les  vers 
fuivans  ;  c'eft  ce  morceau  fingulier  ,  ce  font  quelques 
autres  tirades  contre  la  paflion  de  l'amour  ,  qui  ont  fait 
dire  affez  mal  à  propos  que  Corneille  avait  dédaigné  de 
repréfenter  fes  héros  amoureux.  Le  difcours  de  Lélius  eft 
noble,  et  a  quelque  chofe  de  fublime  ;  mais  vous  fentez 
que  plus  il  eft  grand ,  plus  il  rend  MaJfiniJ/e  petit. 
MaJJiniJfe  eft  le  premier  perfonnage  de  la  pièce  ,  puifque 
c'eft  lui  qui  eft  pafîionné  et  infortuné.  Dès  que  ce  pre- 
mier perfonnage  devient  un  fubalterne  traité  avec  mépris 
par  fon  fupérieur  ,  il  ne  peut  plus  être  fouffert  :  il  eft 
impoflible  ,  comme  on  l'a  déjà  dit ,  de  s'intérefler  à  ce 

Va 
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qu'on  méprife.  Quand  le  vieux  Don  Diegue  dit  à  Rodrigue 
fon  fils  : 

L'amour  n'eft  qu'un  plaifir ,  l'honneur  eft  un  devoir  : 

il  n'avilit  poi^t  Rodrigue  ,  il  le  rend  même  plus  inté- 
reflant,  en  mettant  aux  prifes  fa  paflion  avec  Famour 
filial  ;  mais  fi  un  envoyé  de  Pompée  venait  reprocher  à 
Mithridate  fa  faibleffe  pour  Monime  ,  s'il  infultait  avec 
une  dérilion  amère  au  ridicule  d'un  vieillard  amoureux, 
jaloux  de  fes  deux  enfans  ,  Mithridate  ne  ferait  plus 
fupportable. 

Il  paraît  que  Lélius  fe  moque  continuellement  de 
MaJJiniJfe  ,  et  que  ce  prince  n'exprime ,  ni  afflez  ce  qu'il 
doit  dire  ,  ni  affez  bien  ce  qu'il  dit. 

Quel  ridicule  efpoir  en  garderait  mon  ame , 
Si  votre  dureté  me  refufe  ma  femme  ? 
£(l-il  rien  plus  à  moi,  rien  plus  à  balancer  ? 

^Lélius  répond  à  ces  vers  comiques  ,  que  fa  femme  n'eft 
point  fa  femme  ;  le  numide  ne  parle  alors  que  de  fon 
amour  fidelle  ,  de  ce  qu'un  digne  amour  donne  d'impa- 
tience ,  des  amours  de  Mars  et  de  Jupiter  ;  il  dit  qu'il 
ne  veut  régner  et  vivre  que  dans  les  bras  de  Sophonisbe  : 
il  parle  beaucoup  plus  tendrement  de  fa  paflion  pour 
elle  à  Lélius  ,  qu'il  n'en  parle  à  elle-même  ;  et  par  là  il 
redouble  le  mépris  que  Lélius  lui  témoigne.  C'était-là 
pourtant  une  belle  occafion  de  répondre  avec  dignité  à 
Lélius ,  de  faire  valoir  les  droits  des  rois  et  des  nations  , 
d'oppofer  la  violence  africaine  à  la  grandeur  romaine, 
de  repoufl~er  l'outrage  par  l'outrage  ,  au  lieu  de  jouer 
le  rôle  d'un  valet  qui  s'eft  marié  fans  la  permiffion  de 
fon  maître  ;  il  foutient  ce  malheureux  perfonnage  dans 
la  fcène  fuivante  avec  Sophonisbe  ;  il  la  prie  de  venir 
demander  grâce  avec  lui  à  Scipion  :  et  enfin  la  faiblefle 
de  fes  exprefîions  ne  répond  que  trop  à  celle  de  fon  ame. 

(  Fin  de  la/cène.  )  MaJJiniJfe  paraît  dans  un  aviliflement 
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encore  plus  grand  que  Syphax  ;  il  vient  fe  plaindre  de  ce 
qu'on  lui  prend  fa  femme  :  il  fait  l'apologie  de  l'amour 
devant  le  lieutenant  de  Scipion  ;  et  il  fait  cette  apologie 
en  vers  comiques  :  Pour  aimer  à  notre  âge ,  en  ejt-on  moins 
parfait  ?  Sec.  et  Lélius  qui  ne  paraît  là  que  pour  dire  qu'il 
ne  faut  point  aimer  ,  joue  un  rôle  aufli  froid  que  celui  de 
MaJJiniJfe  eft  humiliant. 

SCENE     F, 

V.    7*      Allons,  allons.  Madame,  effayer  aujourd'hui 
Sur  le  grand  Scipion  ce  qu'il  a  craint  pour  lui. 

Quoi  !  MaJJiniJfe  apprenant  que  le  jeune  Scipion  arrive , 
confeille  à  fa  femme  d'aller  lui  faire  des  coquetteries , 
et  de  tâcher  d'avoir  en  un  jour  trois  maris  !  Sophonisbe 
répond  noblement  ;  mais  toute  la  grandeur  de  Corneille 
ne  pourrait  ennoblir  cette  fcène  qui  commence  par  une 
propofition  fi  lâche  et  fi  ridicule. 

^   S  C  E  JV  E     VI. 

r  •    1 .      Douterez-vous  encor ,  Seigneur ,  qu'elle  vous  aime?  — 
Mézétule ,  il  eft  vrai ,  fon  amour  eft  extrême. 

Il  ferait  à  fouhaiter  qu'il  le  fût ,  il  y  aurait  au  moins 
quelque  intérêt  dans  la  pièce  ;  mais  Sophonisbe  n'a  point 
du  tout  cette  illujlre  faiblejfe  dont  MaJJiniJfe  Ta  priée  de 
faire  voir  les  douceurs.  Elle  ne  lui  a  dit  qu'un  mot  un 
peu  tendre  :  elle  a  toujours  grand  foin  de  perfuader 
qu'elle  n'aime  que  fa  grandeur. 
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ACTE     GINQ^UIEME. 


se  EJVE     PREMIERE. 

J/erS  .o2.    Tous  les  cœurs  ont  leur  faible,  et  c'était-Ià  le  mien. 

1  o  u  T  E  S  les  fcènes  précédentes  ayant  été  fi  froides  , 
il  eft  impofTible  que  ce  cinquième  acte  ne  le  foit  pas. 
Sophonisbe  elle-même  avertit  qu'elle  n'avait  point  de 
paflion  ,  qu'elle  n'avait  que  la  folle  ardeur  de  braver  fa 
rivale;  que  cétdiit-\k  ton  fuprcme  bien  et  ion  faible.  Un 
tel  faible  n'eft  nullement  tragique. 

Elle  a  donc  un  caractère  aufli  froid  que  fes  deux  maris, 
puifque  de  fon  aveu  elle  n'a  qu'un  caprice  fans  grandeur 
d'ame  et  fans  amour. 

S  C  E  JV  E     IL 

[Tin  de  la /cène.)  Comment  fe  peut-il  faire  qu'une 
fcène  où  un  mari  envoie  du  poifon  à  fa  femme  ,  foit 
froide  et  comique  ?  c'eft  que  cette  femme  lui  renvoie  | 
fon  poifon ,  après  que  ce  poifon  lui  a  été  préfenté  comme 
unnieffage  tout  ordinaire  ;  c'eft  qu'elle  lui  fait  dire  qu'il 
n'a  qu'à  s'empoifonner  lui-même.  Après  une  fi  étrange 
fcène,  tout  ce  qui  peut  étonner,  c'eft  qu'il  fe  foit  trouvé 
autrefois  des  défenfeurs  de  cette  tragédie  ;  et  ce  qui 
ferait  plus  étonnant  ,  c'eft  qu'on  la  rejouât  aujourd'hui. 

S  C  E  N  E    IV. 

[Fin  de  la  fcène.  )  Cette  fcène  paraît  au-defTous  de 
toutes  les  précédentes  ,  par  la  raifon  même  qu'elle  devait 
être  touchante.  Une  femme  à  qui  fon  mari  envoie  du 
poifon  ,  et  qui  en  fait  confidence  à  fa  rivale  ,  fcmblc 
devoir  produire  quelques  grands  mouvemens  ,  quelque 
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changement  furprenant  de  fortune  ,  quelque  cataftrophe. 
Mais  cette  confidence  faite  froidement  et  reçue  de 
même  ,  ne  produit  qu'un  vers  de  comédie  : 

Que  voulez-vous,  Madame,  il  faut  s'en  confoler. 

Les  expreffions  les  plus  fimples  dans  de  grands  mal- 
heurs ,  font  fouvent  les  plus  nobles  et  les  plus  tou- 
chantes ;  mais  nous  avons  déjà  remarqué  combien  il  faut 
craindre  en  cherchant  le  fimple  de  tomber  dans  le 
comique  et  dans  le  bas. 

S   C   E  X  E      V,     ' 

{ Fin  de  lafcène.  )  Cette  fin  de  la  pièce  eft,  quant  au 
fond ,  très-inférieure  à  celle  de  Mairet.  Car  du  moins 
Majfinijfe  dans  Mairet  eft  au  défefpoir  ;  il  montre  aux 
Romains  fa  femme  expirante  ,  et  il  fe  tue  auprès  d'elle. 
Mais  ici  Sophonisbe  parle  de  MaJJiniJfe  comme  du  dernier 
des  hommes  ,  et  cet  homme  fi  méprifé  époufe  Eryxe.  La 
pièce  de  Corneille  finit  donc  par  le  mariage  de  deux  per- 
fonnages  dont  perfonne  ne  fe  foucie  ;  et  Corneille  a  fi 
bien  fenti  combien  Majfinijfe  eft  bas  et  odieux  ,  qu'il 
n'ofe  le  faire  paraître  ;  de  forte  qu'il  ne  refte  fur  la  fcène 
qu'un  Lélius  qui  ne  prend  nulle  part  au  dénouement, 
la  froide  Eryxe  ,  et  des  fubalternes. 

SCENE     V  III  et  dernière, 

r  .  J7*    Elle  meurt  à  mes  yeux,  mais  elle  meurt  fans  trouble; 
Etfoutient,  en  mourant,  la  pompe  d'un  courroux 
Qui  femble  moins  mourir  que  triompher  de  nous. 

La  pompe  d'un  courroux  qui  femble  moins  mourir  que. 
triompher  !  On  voitaffez  que  c'eft-là  de  l'enflure  dépour- 
vue du  mot  propre ,  et  qu'un  courroux  n'eft  pas  pom- 
peux. Eryxe  répond  avec  nobleffe  et  avec  convenance. 
11  eût  été  à  défirer  que  la  pièce  finît  par  ce  difcoura 
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^Eryxe  ,  ou  que  Léliua  eût  mieux  parlé  :  car  qu'importe 
qu'on  aille  voir  Scipion  et  Majfmijfe  ? 

V.  devn.    Madame ,  encore  un  coup ,  laifîbns-en  faire  au  temps. 

n'eft  pas  une  fin  heureufe.  Les  meilleures  font  celles 
qui  laiffent  dans  l'ame  du  fpectateur  quelque  idée 
fublime,  quelque  maxime  vertueufe  et  importante  ,  con- 
venable au  fujet  ;  mais  tous  les  fujets  n'en  font  pas 
fufceptibles. 

On  n'a  point  remarqué  tous  les  défauts  dans  les 
détails ,  que  le  lecteur  remarque  afTez.  La  pièce  en  eft 
pleine;  elle  eft  très -froide ,  très -mal  conçue,  ettrès-mal 
écrite. 


REMA  ROUES 

SUR       OTHON, 

TRAGEDIE   REPRESENTEE   EN  l665. 

PREFACE    DU    COMMENTATEUR. 

1 L  ne  faut  guère  en  croire  fur  un  ouvrage  ni  l'auteur, 
ni  fes  amis ,  encore  moins  les  critiques  précipitées 
qu'on  en  fait  dans  la  nouveauté.  En  vain  Corneille  dit, 
dans  fa  préface  ,  que  cette  pièce  égale  ou  paffe  la 
meilleure  des  tiennes.  En  vain  Fontenelle  fait  l'éloge 
d'Othon;  le  temps  feuleft  juge  fouverain  ;  il  a  banni 
cette  pièce  du  théâtre.  Il  y  en  a  fans  doute  une  raifon 
qu'il  faut  chercher  ;  je  n'en  connais  point  de  meilleure 
que  l'exemple  de  Britannicus.  Le  temps  nous  a  appris 
que  quand  on  veut  mettre  la  politique  fur  le  théâtre, 
il  faut  la  traiter  comme  Racine,  y  jeter  de  grands 
intérêts,  des  paflions]vraies ,  et  de  grands  mouvemens 
d'éloquence;  et  que  rien  n'eft  plus  nécefîaire  qu'un 
ftyle  pur,  noble,  coulant  et  égal ,  qui  fe  foutienne 
d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre.  Voilà  tout  ce  qui 
manque  à  Othon. 

Avouons  que  cette  tragédie  n'eft  qu'un  arrangement 
de  famille  ;  on  ne  s'y  intéreffe  pour  perfonne  ;  il  y  eft 
beaucoup  parlé  d'amour,  et  cet  amour  même  refroidit 
le  lecteur.  Lorfque  ce  reffort ,  qui  devrait  attacher ,  a 
manqué  fon  effet ,  la  pièce  eft  perdue. 

Il  eft  dit  dans  l'Hiftoire  du  théâtre ,  à  l'article 
Othon,  que  Corneille  refit  trois  fois  le  cinquième  acte; 
j'ai  de  la  peine  à  le  croire;  mais  fi  la  chofe  eft  vraie, 
elle  prouve  qu'il  fallait  le  refaire  une  quatrième  fois , 
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ou  plutôt  qu'il  était  impofTible  de  tirer  un  cinquième 
acte  intéreffant  d'un  fujet  ainû  arrangé.  Corneille  ne 
refit  pas  trois  fois  la  première  fcène  du  premier  acte , 
qui  eft  pleine  de  très-grandes  beautés.  Quand  le  fujet 
porte  l'auteur,  il  vogue  à  pleines  voiles;  mais  quand 
l'auteur  porte  le  fujet ,  quand  il  eft  accablé  du  poids 
de  la  difficulté  ,  et  refroidi  par  le  défaut  d'intérêt 
qu'il  ne  peut  fe  diffimuler  à  lui-même ,  alors  tous 
fes  efforts  font  inutiles.  Corneille  pouvait  être  d'abord 
échauffé  par  le  beau  portrait  quev  fait  Tacite  de  la 
cour  de  Galba,  et  par  le  difcours  qu'il  prête  à  cet 
empereur. 

Le  nom  de  Rome  était  iencore  quelque  chofe  d'im- 
portant. Corneille  avait  affez  d'invention  pour  former 
une  intrigue  de  cinq  actes  ;  mais  tout  cela  n'avait 
rien  d'attachant  ni  de  tragique  ;  il  le  fentit ,  fans 
doute,  plus  d'une  fois  en  compofant;  et  quand  il 
fut  au  cinquième  acte,  il  fe  vit  arrêté.  Il  s'aperçut 
trop  tard  que  ce  n'était  pas  là  une  tragédie.  Racine 
lui-même  aurait  échoué  dans  un  fujet  pareil. 


REMARQUES 

SUR     OTHON, 
TRAGEDIE. 

ACTE       PREMIER. 
S  C  E  jsf  E     PREMIERE. 


X  L  y  a  peu  de  pièces  qui  commencent  plus  heureufe- 
ment  que  celle-ci  ;  je  crois  même  que  de  toutes  les 
expofitions ,  celle  d'Othon  peut  pafler  pour  la  plus  belle  ; 
et  je  ne  connais  que  rexpofition  de  Bajazet  qui  lui  foit 
fupérieure. 

wCTS  4  ^  •    Je  les  voyais  tous  trois  fe  hâter  fous  un  maître  , 

Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être  , 
Et  tous  trois  à  l'envi  s'empreffer  ardemment 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

Corneille  n'a  jamais  fait  quatre  vers  plus  forts  ,  plus 
pleins  ,  plus  fublimes  ;  et  c'eft  en  partie  ce  qui  juftifie 
la  liberté  que  je  prends  de  préférer  cette  expofition  à 
celles  de  toutes  fes  autres  pièces.  A  la  vérité  ,  il  y  a 
quelques  vers  familiers  et  négligés  dans  cette  première 
fcène  ,  quelques  expreffions  vicicufes,  comme  ,  le  mérite 
et  lefangfont  un  éclat  en  vous  :  on  ne  dit  point ,  faire  un 
éclat  dans  quelqu'un. 

r  .  44*    A.  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

La  beauté  de  ce  vers  confifte  dans  cette  métaphore 
rapide  du  mot  dévorer  ;  tout  autre  terme  eût  été  faible: 
c'eft-  là  un  de  ces  mots  que  De/préaux  appelait  trouvés. 
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Racine  eft  plein  de  ces  expreffions  dont  il  a  enrichi  la 
langue.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  Bientôt  ces  termes  neufs 
et  originaux ,  employés  par  les  écrivains  les  plus  médio- 
cres ,  perdent  leur  premier  éclat  qui  les  diftinguait;  ils 
deviennent  familiers  ;  alors  les  hommes  de  génie  font 
obligés  de  chercher  d'autres  expreffions  ,  qui  fouvent 
ne  font  pas  fi  heureufes.  C'eft  ce  qui  produit  le  ftyle 
forcé  et  fauvage  dont  nous  fommes  inondés.  Il  en  eft  à 
peu-près  comme  des  modes  :  on  invente  pour  une  priu- 
cefîe  une  parure  nouvelle,  toutes  les  femmes  l'adoptent  ; 
on  veut  enfuite  renchérir,  et  on  invente  du  bizarre 
plutôt  que  de  l'agréable. 

r .  9 1 .    Il  fe  vengerait  même  à  la  face  des  Dieux  , 

A  la  face  def  Dieux  ,  eft  ce  qu'on  appelle  une  cheville  ; 
il  ne  s'agit  point  ici  de  dieux  et  d'autels.  Ces  malheu- 
reux hémiftiches  qui  ne  difent  rien,  parce  qu'ils femblent 
en  trop  dire  ,  n'ont  été  que  trop  fouvent  imités. 

r  .  1 02.  Seigneur ,  en  moins  de  rien  il  fe  fait  des  miracles; 

eft  un  vers  comique  :  mais  ces  petits  défauts  ,  qui  ren- 
draient une  mauvaife  fcène  encore  plus  mauvaife  , 
n'empêchent  pas  que  celle-ci  ne  foit  claire  ,  vigoureufe , 
attachante  ;  trois  mérites  très-rares  dans  les  expolitions. 

Cette  première  fcène  d'Othon  prouve  que  Corneille 
avait  encore  beaucoup  de  génie.  Je  crois  qu'il  ne  lui  a 
manqué  que  d'être  févère  pour  lui-même,  et  d'avoir  des 
amis  févères.  Un  homme  capable  de  faire  une  telle  fcène , 
pouvait  aflfurément  faire  encore  de  bonnes  pièces.  C'eft 
un  très-grand  malheur,  il  faut  le  redire,  que  perfonne 
ne  l'avertit  qu'il  choififTait  mal  fes  fujets  ,  que  ces  difler- 
tations  politiques  n'étaient  pas  propres  au  théâtre,  qu'il 
fallait  parler  au  cœur  ,  obferver  les  règles  de  la  langue', 
s'exprimer  avec  clarté  et  avec  élégance,  ne  jamais  rien 
dire  de  trop  ,  préférer  le  fentiment  au  raifonnement  : 


ACTE      PREMIER.  3l^ 

il  le  pouvait  ;  il  ne  l'a  fait  dans  aucune  de  fes  dernières 
pièces.  Elles  donnent  de  grands  regrets. 

SCENE     IL 

F  .    1 .     Je  crois  que  vous  m'aimez ,  Seigneur  ,  et  que  ma  fille 
Vous  fit  prendre  intérêt  en  toute  la  famille,  ijc. 

La  pièce  commence  à  faiblir  dès  cette  féconde  fcène. 
On  voit  trop  que  la  tragédie  ne  fera  qu'une  intrigue  de 
cour,  une  cabale  pour  donner  un  fucceffeur  à  Galba. 
C'eft-là  de  quoi  fournir  une  douzaine  de  lignes  à  un 
hiftorien  ,  et  quelques  pages  à  des  écrivains  d'anecdotes; 
mais  ce  n'eft  pas  là  un  fujet  de  tragédie.  Othon  eft  beau- 
coup moins  théâtral  que  Sophonisbe ,  et  bien  moins 
heureux  encore  que  Sertorius.  Agéfilas  qui  fuit,  eft  moins 
théâtral  encore  qu'Othon.  Lefuccès  eftprefque  toujours 
dans  le  fujet;  ce  qui  le  prouve,  c'eft  que  Théodore, 
Sophonisbe,  laToifond'or,  Pertharite,  Othon,  Agéfdas, 
Suréna ,  Pulchérie  ,  Bérénice,  Attila,  pièces  que  le 
public  a  profcrites,  font  écrites  à  peu-près  du  même  ftyle 
que  Rodogune  ,  dont  on  revoit  le  cinquième  acte  et 
quelques  autres  morceaux  avec  tant  de  plaifir.  Ce  font 
quelquefois  les  mêmes  beautés ,  et  toujours  les  mêmes 
défauts  dans  rélocution.  Par-tout  vous  trouverez  des  pen- 
fées  fortes  ,  et  des  idées  alambiquées ,  de  la  hauteur  et  de 
la  familiarité  ,  de  l'amour  mêlé  de  politique  ,  quelques 
vers  heureux,  et  beaucoup  de  mal  faits  ,  des  raifonne- 
mens,  des  conteftations ,  des  bravades.  Il  eft  impoflible 
de  ne  pas  reconnaître  la  même  main.  D'où  peut  donc 
venir  la  différence  du  fuccès ,  fi  ce  n'eft  du  fond  même  du 
deflin  ?  Les  défauts  de  ftyle ,  qui  ne  fe  remarquent  pas 
dans  le  beau  fpectacle  du  cinquième  acte  de  Rodogune, 
fe  font  fentir  quand  le  fujet  ne  les  couvre  pas  ,  quand 
l'efprit  du  fpectateur  refroidi  a  la  liberté  d'examiner  la. 
diction  ,  l'inconvenance,  l'irrégularité  des  phrafes  ,  les 
folécifmes.  Je  fais  bien  qu'Oedipe  était  un  très-beau 
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fujet  ;  mais  ce  n'eft  pas  le  fujet  de  Sophocle  que  CorneilU 
a  traité,  c'eft  Tamour  de  Théfée  et  de  Dircé  ,  mêlé  avec 
la  fable  d'Oedipe;  c'eft  une  froide  politique  jointe  à  un 
froid  amour  ,  qui  rend  tant  de  pièces  infipides. 

Une  file  qui  fait  prendre  intérêt  en  toute  la  famille  ;  des 
devoirs  dont  s'emprejfe  un  amant  ;  Galba  qui  refufefon  ordre 
à  t effet  de  nos  vœux  ;  de  fair  dont  nous  nous  regardons  ;  une 
vérité  quon  voit  trop  manifefle  ;  du  tumulte  excité  ;  Vitellius 
qui  arrive  avec  fa  force  unie  ;  ce  quil  a  de  vieux  corps;  de 
quife  t immola  ;  ramener  les  efprits  par  un  jeune  empereur  ; 
il  ira  du  côté  de  Lacus:  il  a  remis  exprès  à  tantôt  £en 
réfoudre  ;  ces  grands  jaloux  ;  un  œil  bas  ;  une  princeffe  qui 
s'efimife  àfourire  :  tout  celaeft  à  la  vérité  très-défectueux. 
Le  fond  du  difcours  de  Vinius  eft  raifonnable  ;  mais  ce 
n'eft  pas  affez. 

r  .  O  7 Il  eft  d'autres  romains ,   . 

Seigneur  ,  qui  fauront  mieux  appuyer  vos  deffeins. .  * 
Et  qui  feront  ravis  de  vous  devoir  l'empire,  ^^ 

Sans  Plautine 

L'amour  m'eft  un  poifon,  le  bonheur  m'aflaffine, 

Les  douceurs  du  pouvoir  fouverain 

Me  font  d'affreux  tourmens  ,  s'il  m'en  coûte  ma  main.. 
Vous  voulez  que  je  règne,  et  je  ne  fais  qu'aimer. 

Je  ne  remarquerai  que  ces  étranges  vers  dans  cette 
fcène;  ils  font  en  partie  le  fujet  de  la  pièce.  Othon  eft 
amoureux  ;  car  ,  quoi  qu'on  en  dife ,  encore  une  fois  , 
il  n'y  a  aucun  des  héros  de  Corneille  qui  ne  le  foit  ;  mais 
il  eft  amoureux  froidement.  Il  n'a  d'abord  demandé  la 
fille  de  Vinius  que  par  politique  ;  il  n'a  pas  de  ces  pallions 
violentes, qui  feules  réufliflent  au  théâtre,  et  qui  feules 
font  pardonner  le  refus  d'un  empire.  Il  a  commencé  par 
étaler  la  profondeur  d'un  courtifan  habile  ;  il  parle  à 
prêtent  comme  un  jeune  homme  paflionné  et  tendre.  Il 
dément  le  caractère  qu'il  a  fait  paraître  dans  la  première 
fcène  ;  et  le  même  homme  qui  fe  fera  nommer  empereur 
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et  qui  détrônera  Galba,  renonce  ici  à  l'empire  .  Le  fpec- 
tateur  ne  croit  guère  à  cet  amour ,  il  ne  s'y  intérefle  pas. 
Un  des  meilkurs  connaifleurs ,  en  lifant  Othon  pour  la 
première  fois ,  dit  à  cette  féconde  fcène  :  Il  eft  impoffible 
que  la  pièce  ne  foit  froide  ;  et  il  ne  fe  trompa  point.  En 
effet ,  ces  craintes  éloignées  que  montre  Viiiius  de  ce  qui 
peut  arriver  un  jour,  ne  font  point  un  affez  grand  reffort. 
Il  faut  craindre  des  périls  préfens  et  véritables  dans  la 
tragédie  ,  fans  quoi  tout  languit ,  tout  ennuie. 

S  C  E  jY  E     I  I  I. 

r  .    1 .     Non  pas,  Seigneur,  non  pas;  quoique  le  ciel  m'envoie, 
Je  ne  veux  rien  tenir  d'une  honteufe  voie. 

Cette  troifième  fcène  juftifie  déjà  ce  qu'on  doit  pré- 
voir ,  que  ce  n'eft  pas  là  une  tragédie.  Plautine  écoutait 
à  la  porte,  et  elle  vient  interrompre  fon  père,  pour 
dire  en' vers  durs  et  obfcurs  ,  qu'elle  ne  voudrait  point 
un  jour  époufer  fon  amant,  fi  cet  amant  marié  à  une 
autre ,  ne  pouvait  revenir  à  elle  que  par  un  divorce. 
Non-feulement  c'eft  manquer  à  la  bienféance,  mais 
quel  faible  intérêt,  quel  froid  fujet  d'une  fcène,  qu'une 
fille  qui,  fans  être  appelée  ,  vient  dire  à  fon  père  devant 
fon  amant ,  ce  qu'elle  ferait  un  jour  ,  fi  ce  froid  amant 
voulait  répoufer  en  troifièmes  noces  !  Elle  ferait  en  effet 
la  troifième  femme  d' Othon,  qui  l'épouferait  après  avoir 
répudié  Poppée  et  Camille. 

Y,    7  •      .  •  •  Je  vaincrai  l'horrenr  d'un  fi  cruel  devoir ,  bc. 

Vaincre  t horreur  d'un  cruel  devoir;  ce  quàfes  défirs  elle 
fait  de  violence,  pour  fuir  les  appas  honteux  d^une  efpérance 

indigne  ;  la  vertu  qui  dompte  et  bannit  l'amour ,  et  qui  nen 
fouffre  qiLun  vertueux  retour.   Ce  font-là  des  expreflions 

qui  affaibliraient  les  plus  beaux  fentimens. 

V  .   1  O.    Quittez  vos  yeux  de  père,  et  prenez-en  d'amant. 
Ce  vers  ne  prépare  pas  un  intérêt  trafique ,  et  ce 
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défaut    revient    fouvent    dans    toutes    ces    dernières 
tragédies. 

SCENE     IV. 

r.  2 .  ...  S'il  faut  prévenir  ce  mortel  déshonneur  , 
Recevez-en  l'exemple ,  ijc. 
Othon ,  qui  veut  fe  tuer  ainli  au  premier  acte  pour  une 
crainte  imaginaire,  et  pour  une  maîtrefle,  excite  plutôt 
le  rire  que  la  terreur  ;  rien  n'eft  jamais  plus  mal  reçu  au 
théâtre  qu'un  défefpoir  mal  placé ,  et  qu'on  n'attendait 
pas  d'un  homme  qui  n'a  d'abord  parlé  que  de  politique. 
Ajoutons  que  cette  fcène  entre  Othon  et  Plautine  eft 
très-faible.  Je  remarque  que  Plautine  confeille  ici  à  Othon 
précifément  la  même  chofe  quAtalide  à  Bajazet  ;  mais 
quelle  différence  de  fituation  ,  de  fentimens  et  de  flyle  ! 
Bajazet  eft  réellement  en  danger  de  fa  vie  ,  et  Othon  ne 
court  ici  qu'un  danger  chimérique.  Plautine  eft  raifon- 
neufe  et  froide.  Atalide  eft  touchante  ,  et  a  autant  de 
délicatefle  que  d'amour.  Enfin,  ce  qui  eft  de  la  plus 
grande  importance ,  les  vers  de  Corneille  ne  valent  rien  , 
et  ceux  de  Racine  font  parfaits  dans  leur  genre.  Com- 
parez (  rien  ne  forme  plus  le  goût) ,  comparez  aux  vers 
d' Atalide  ces  vers  de  Plautine  : 

Et  n'afpire  qu'au  bien  d'aimer  et  d'être  aimé.  — 
Qu'un  tel  épurement  demande  un  grand  courage  1 . .  . 
Et  fe  croit  mal  aimé ,  s'il  n'en  a  l'affurance.  .  . . 
Et  que  de  votre  cœur  vos  yeux  indépendans 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans. — 
Confervez-moi  toujours  l'eftime  et  l'amitié. 

C'eft  le  ftyle ,  c'eft  la  diction  qui  fait  tout  dans  les 
fcènes  où  le  fpectateur  eft  affez  tranquille  pour  réfléchir 
fur  les  vers  ;  et  encore  eft-il  néceffaire  de  ne  point  négli- 
ger la  diction  dans  les  (ituations  les  plus  frappantes  du 
théâtre.  En  un  mot ,  il  faut  toujours  bien  écrire, 
r  .  32.  Il  e{l  un  autre  amour  dont  les  vœux  innocens 
S'élèvent  au-dcffus  du  commerce  des  fcns. 

Encore 
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Encore  des  diflertations  métaphyfiques  fur  l'amour  : 
quel  mauvais  goût  !  C'était  Tefprit  du  temps ,  dit-on  ; 
mais  il  faut  dire  encore  que  la  nation  françaife  eft  la 
feule  qui  ait  eu  cette  malheureufe  efpèce  d'efprit.  Cela 
eft  bien  pis  que  les  concetti  qu'on  reprochait  aux  Italiens. 

ACTE     SECOND. 

S  C  E  JV  E     PREMIERE. 

Vers  1 .    Dis-moi  donc,  lorfqu'Othon  s'eft  offert  à  Camille , 
A-t-il  paru  contraint  ?  a-t-elle  été  facile  ? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet  ? 
Comment  l'a-t-elle  pris ,  et  comment  i'a-t-il  fait  ?  ùc. 

Ix  A  CINE  a  encore  pris  entièrement  cette  fituation  dans 
fa  tragédie  de  Bajazet.  Atalide  a  envoyé  fon  amant  à 
Roxane  ;  elle  s'informe  en  tremblant  du  fuccès  de  cette 
entrevue  qu'elle  a  ordonnée  elle-même,  et  qui  doit 
caufer  fa  mort.  La  délicateffe  de  fes  fentimens  ,  les 
combats  de  fon  cœur,  fes. craintes ,  fes  douleurs,  font 
exprimées  en  vers  fi  naturels,  fi  aifés,  fi  tendres  ,  que 
ces  vraies  beautés  charment  tous  les  lecteurs. 

Mais  ici ,  Corneille  commence  fa  fcène  par  quatre  vers , 
dont  le  ridicule  eft  fi  extrême ,  qu'on  n'ofe  plus  même 
les  citer  dans  des  ouvrages  férieux  :  Dis-moi  donc  ^  lorf- 
quOthon ,  Sec. 

Flautine  exprime  les  mêmes  fentimens  qxi  Atalide  : 

En  regardant  fon  change  ainfi  que  mon  ouvrage  ,  ixc, 

Atalide  eft  dans  des  circonftances  abfolument  fembla- 
bles  :  mais  c'eft  précifément  dans  ces  mêmes  fituations 
qu'on  voit  la  prodigieufe  différence  qu'il  y  a  entre  le  fen- 
timent  et  le  raifonnement,  entre  l'élégance  et  la  dureté  du 
ftyle ,  entre  cet  art  charmant  qui  développe  avec  une 
Comment.  Jur  Corneille.  Tome  II.  *  X 
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vérité  fi  touchante  tous  les  replis  du  cœur ,  et  la  vaine 
déclamation  ou  la  fécherefle. 

r  .  27  •    Othon  à  la  princeffe  a  fait  un  compliment. 

Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant;  è'c. 
Toute  cette  tirade  eft  entièrement  du  ftyle  de  la 
comédie  ,  mais  de  la  comédie  froide  et  dénuée  d'inté- 
rêt. L'amour  qui  ejl  civilité  dans  Othon ,  et  la  civilité  qui  ejl 
amour  dans  Camille  ,  eft  fi  éloigné  de  la  tragédie  ,  qu'on 
ne  conçoit  guère  comment  CorneilU  a  pu  y  faire  entrer 
de  pareilles  phrafes  et  de  pareilles  idées. 

V'  33»'  Ses  geftes  concertés,  fes  regarda  de  mefure, 
N'y  laiflaient  aucun  mot  aller  à  l'aventure.  .. 
Jufque  dans  fes  foupirs  la  juHeffe  régnait , 
Et  fuivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire ,  ixc. 
Qu'eft-ce  que  des  regards  de  mefure  ^  et  la  jujiejfe  qui 
règne   dans   des  Joupirs  ?  et    comment    cette  jujiejfe  de 
foupirs    peut  -  elle  fuivre   un  effort  de  mémoire  ?   Othon 
a-t-il    appris  par   cœur   u^i    long    compliment?    De 
tels  vers  ne  feraient  tolérables  en  aucun  genre  de  poëfie. 
Que  veut  dire  madame  de   Sévigné ,  quand   elle    dit  : 
Racine  ri  ira  pas  loin^  pardonnons  de  mauvais  v^rs  à  Corneille  ? 
Non ,  il  ne  faut  pas  pardonner  des  penfées  faufles  très- 
mal  exprimées  ;  il  faut  être  jufte. 

S  C  E  JV  E    IL 

y.     \ Que  venez- vous  m'apprendre? 

Corneille  qu'on  a  voulu  faire  paflTer  pour  un  poète  qm 
dédaignait  d'introduire  l'amour  fur  la  fcène  ,  était  telle- 
ment accoutumé  à  faire  parler  d'amour  fes  héros ,  qu'il 
repréfente  ici  un  vieux  miniftre  d'Etat ,  comme  amou- 
reux de  Plautine  ;  et  cette  Plautiiie  lui  répond  par  des 
injures.  On  peut,  dans  les  mouvemens  violens  d'une 
paffion  trahie  ,  et  dans  l'excès  du  malheur ,  s'emporter 
en  reproches  ;  mais  Plautine  n'a  aucune  raifon  de  parler 
ainfi  au  premier  nùnillie  de  l'empereur  qui  la  demande 
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en  mariage  :  ce  trait  eft  contre  la  bienféance  et  contre 
la  raifon  ;  ce  qui  eft  bien  plus  extraordinaire,  c'eft  que 
Martian  à  qui  Plautine  fait  le  plus  fanglant  outrage  ,  en 
lui  reprochant  très-mal  à  propos  fa  naiiïance ,  lui  dit 
enfuite  ,  Madame ,  encore  un  coup  -,  fouffrez  que  je  vous 
aime.  L'amour  de  ce  miniftre,  les  réponfes  de  Plautine., 
et  tout  ce  dialogue  révoltent  et  refroidiflent.  Ce  n'eft 
là  ni  peindre  les  hommes  comme  ils  font ,  ni  comme 
ils  doivent  être  ,  ni  les  faire  parler  comme  ils  doiveat 
parler. 

r  .   1 5 .    Votre  ame  ,  en  me  fefant  cette  civilité , 

Devrait  l'accompagner  de  plus  de  vérité  ,  ire. 

Une  ame  qui  fait  une  civilité  ;  le  mal  qui  vient  à  un  vieux 
minijlre  d'Etat  (et  c'eft  le  mal  d'amour)  ;  et  Plautine  qui 
répond  à  ce  miniftre  ,  quil  na  point  changé  de  vifage  ;  et 
l'autre  qui  réplique ,  quil  a  C  oreille  du  grand  maître. 

Que  dire  d'un  tel  dialogue  ?  On  eft  obligé  de  faire  un 
commentaire  :  que  ce  commentaire  au  moins  ferve  à 
faire  connaître  que  fon  auteur  rend  juftice  :  il  ne  connaît 
aucune  occaCon  où  l'on  doive  déguifer  la  vérité.  Plautine 
montre  de  la  hauteur;  et  fi  cette  hauteur  menait  à  quel- 
que chofe  de  tragique ,  elle  pourrait  faire  imprefîion. 
Remarquons  encore  que  de  la  hauteur  n'eft  pas  de  la 
grandeur. 

S  C  E  J\r  E     I  I  L 

V.    1  •     Madame  ,  en&n  Galba  s'accorde  à  vos  foiihaits , 
Et  j'ai  tant  fait  fur  lui ,  que  dès  cette  journée 
De  vous  avec  Othon  il  confent  Ihymenée,  — 
Qu'en  dites-vous ,  Seigneur  ?  te. 

Tout  ce  qu'on  peut  remarquer ,  c'eft  que  ,/af  tant  fait 
fur  lui ,  eft  un  barbarifme  et  une  exprefî  on  baffe  :  que 
le  quen  dites-vous  de  Plautine.,  eft  une  ironie  comique; 
que /a  grande  ame  qui  fait  un  préfent  de  fa  flamme.,  eft  très- 
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vicieux  ;  qu  il  fait  bon  s""  expliquer ,  eft  bourgeois  ;  et  que 
la  fcène  eft  très-froide. 

S  €  E  JV  E    IV. 


r  .  ùbv  II  fait  trop  ménager  fes  vertus  et  fes  vices  , 

Il  était  fous  Néron  de  toutes  fes  délices ,  bc. 

Le  portrait  d'Othon  eft  très-beau  dans  cette  fcène.  Il 
eft  permis  à  un  auteur  dramatique  d'ajouter  des  traits 
aux  caractères  qu'il  dépeint ,  et  d'aller  plus  loin  que 
l'hiftoire.  Tacite  dit  d'Othon:  pueritiam  incnrioje  ,  adolej- 
centiam  petulanter  egerat  ^  gratus  Neroni  amulatione  luxus... 
in  provinciamjpecie  legationisfepofuit...  comiter  adminijiratà 
provincia.  Son  enfance  fut  parelTeufe ,  fa  jeuneffe  débau- 
chée ;  il  plut  à  Néron  en  imitant  fes  vices  et  fon  luxe. 
S'étant  exilé  lui-même  dans  la  Lufîtanie  dont  il  était 
gouverneur ,  il  s'y  comporta  avec  humanité. 

Cette  fcène  ferait  intérefTante  fi  elle  produifait  de 
grands  événemens.  Les  fautes  font  ,  t amitié  refaijie  de 
trois  ç«urs ,  que  ce  nœud  la  retienne  d'ajouter  ,  ou  près  de 
cette  belle  ,  et  quelques  autres  expreflions  qui  ne  font  ni 
aflez  nobles,  ni  aflTez  correctes. 

.V.  66.    S'il  a  grande  naiflance  ,  il  a  peu  de  vertu,  ire. 

S'î/  a  grande  naijfance  ;  une  vigueur  adroite  et  Jière  qui 
sème  des  appas  ;  et  cejl-là  jùjiement  ;  moquons-nous  du  rejie  ; 
il  nous  devra  le  tout  ;  s'il  vient  par  nous  à  bout  ^  Sec.  Il  n'eft 
pas  nécelTaire  de  dire  que  toutes  ces  façons  de  parler 
font  ou  vicieufes  ou  ignobles. 

r  .  1 0  1 .  Quoi ,  votre  amour  toujours  fera  fon  capital 
Des  attraits  de  Plautine  et  du  nœud  conjugal  ? 

Cela  feul  fuffirait  pour  avilir  un  héros  ,  et  détruit 
tout  ce  que  cette  fcène  promettait. 
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S  C  E  f{  E     V, 

V.     1 .     Je  vous  rencontre  enfemble  ici  fort  à  propos , 
Et  voulais  à  tous  deux  vous  dire  quatre  mots. 

A  propos  et  quatre  mots  auraient  gâté  le  rôle  de  Cornélie, 
Mais  une  fille  qui  vient  parler  ainfi  de  fon  mariage  à 
deux  miniftres  ,  eft  bien  loin  d'être  une  Cornélie.  Camille 
emploie  cette  figure  froide  de  l'ironie ,  qu'il  faut  employer 
fi  fobrement  ;  elle  parle  en  bourgeoife  ,  en  parlant  de 
l'empire.  Je  fais  ce  qui  mejl  propre  ;je  rnaime  un  peu_  moi- 
même  ;je  n  ai  pas  grande  envie.  L'infipidité  de  l'intrigue, 
et  la  bafleflTe  de  l'expreflion  font  égales.  Ces  fautes  trop 
fouvent  répétées  font  caufe  que  cette  pièce  admirable- 
ment commencée  ,  faiblit  de  fcène  en  fcène  ,  et  ne  peut 
plus  être  repréfentée. 

ACTE     TROISIEME. 

VCTS  1 .    Ton  frère  te  l'a  dit ,  Albiane  ?  —  Oui ,  Madame. 
Galba  choiGt  Pifon  ,  et  vous  êtes  fa  femme ,  ùc. 

XuJ  N  T  R  I G  u  E  n'eft  pas  ici  plus  intérefîante  et  plus  tra- 
gique qu'auparavant.  Cette  confidente  qui  apprend  à  fa 
maîtreffe  qu'elle  va  être  femme  de  Pifon  ,  et  que  fon 
amant  Othon  fera  facrifié  ,  pourrait  émouvoir  le  fpecta- 
teur  ,  fi  le  péril  d'Othon  était  bien  certain.  Mais,  qui 
a  dit  à  cette  confidente  qu'un  jour  Pifon  étant  céfar  , 
fe  déferait  d' Othon?  Premièrement,  Camille  devrait 
apprendre  fon  mariage  de  la  bouche  de  l'empereur,  et 
non  de  celle  d'une  confidente  ;  et  ce  ferait  du  moins  une 
efpèce  de  fituation  ,  une  petite  furprife  ,  quelque  chofe 
de  reffemblant  à  un  coup  de  théâtre,  fi  Camille,  efpérant 
d'obtenir  Othon  de  l'empereur,  recevait  inopinément  de 
la  bouche  de  l'eiopereur  l'ordre  d'en  époufer  un  autre. 

X   3 
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Secondement ,  de  longs  difcours  d'une  fuîvante  ,  qui 
dit  que  les  princejfes  doivent  faire  les  avances  ,  jete- 
raient  du  froid  fur  le  rôle  de  Phèdre  ,  et  fur  les  tragédies 
d  Andromaque  et  d'Iphigénie. 

Troifîèmement ,  s'il  y  a  quelque  chofe  d'auffi  comique 
et  d'auffi  infipide  qu'une  fuivante  qui  dit ,  c'ejl  la  gêne 
où  réduit  celles  de  votre  forte.  —  Si  je  n  avais  fait  enhardir 
votre  amant ,  il  ne  vous  aurait  pas  parlé ,  îcc.  c'eft  une 
princeife  qui  répond:  Tu  le  crois  donc  quil  m'aime?  Le 
lecteurfent  afTez,  çuun  devoir  qui paffe  du  côté  de  r amour... 
fe  faire  en  la  cour  un  accès  pour  un  plus  digne  amour ,  en 
un  mot ,  tout  ce  dialogue,  n'eft  pas  ce  qu'on  doit  attendre 
dans  une  tragédie. 

S  C  E  N  E    I  I. 

r  .     1 .      ...  L'empereur  vient  ici  vous  trouver  , 

Pour  vous  dire  fon  choix  et  le  faire  approuver ,  bc. 

On  ne  voit  jamais  dans  cette  pièce  qu'une  fille  à 
marier.  Il  n'eft  pas  contre  la  convenance  que  Galba  tâche 
d'ennpblir  la  petitelfe  de  cette  intrigue  par  un  difcours 
politique  ;  mais  il  eft  contre  toute  bienféance  ,  tran- 
chons le  mot  ,  il  eft  intolérable  que  Camille  dife  à  l'em- 
pereur qu'il  ferait  bon  que  fon  mari  eût  quelque  chofe  de 
propre  à  donner  de  C amour.  Galba  dit  à  fa  nièce  que  ce 
raifonnement  eft  fort  délicat. 

SCENE    III. 

V.  antépénult.  N'en  parlons  plus  -,  dans  Rome  il  fera  d'autre» 
femmes 
A  qui  Pifoa  en  vain  n'offrira  pas  fa  foi. 

Si  on  fefait  paraître  un  vieillard  de  comédie,  entre  fa 
nièce  et  un  amant  qu'elle  veut  époufer ,  on  ne  pourrait 
guère  s'exprimer  autrement  que  dans  cette  fcène. 
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N'en  parlons  plus ....  il  fera  d'autres  femmes 
A  qui  Pifon  en  vain,  bc. 

Otez  les  noms ,  toute  cette  tragédie  n'eft  qu'une 
comédie  fans  intérêt ,  et  auffi  froidement  écrite  que 
durement.  Je  le  répète ,  on  a  voulu  un  commentaire 
fur  toutes  les  pièces  de  Corneille  ;  mais ,  que  dire  d'un 
mauvais  ouvrage,  finon  qu'il  eft  mauvais,  en  montrant 
aux  étrangers  et  aux  jeunes  gens  pourquoi  il  eft  fi 
mauvais  ? 

S  C  E  K  E    IV. 

V.     1 .     Othon ,  cft-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille  ?  bc. 

Le  vice  de  cette  fcène  eft  la  fuite  des  défauts  précé- 
dens.  La  petite  ironie  de  Galba  ^  ejl-il  bien  vrai  que  vous 
aimiez  Camille? Ji  vous  C aimez ^  elle  vous  aime  aujji  ;  fon 
cœur  a/pire  à  votre  hymen  d'une  telle  force  ;  choijijfez  des 
charges  à  communs  fentimens  ;  tenezoous  ajfuré  quelle  aura 
tout  mon  bien  ;  y  a-t-il  dans  tout  cela  un  feul  mot  qui  ne 
foit,  même  pour  le  fond  ,  convenable  au  'feul  genre 
comique  ? 

S  C  E  JV  E     F. 

V.     1.     Vous  pouvez  voir  par-là  mon  ame  toute  entière  ,  (Jrc. 

Cette  fcène  fort  du  ton  de  la  comédie  ;  mais  l'im- 
preflion  déjà  reçue ,  empêche  le  fpectateur  de  voir  de 
l'élévation  dans  un  fujet,  qui,  pendant  près  de  trois 
actes ,  n'a  prefque  rien  eu  de  noble  et  de  grand.  Tous 
les  difcours  «artificieux  que  tient  Othon  pour  fe  débarraffer 
del' amour  de  Cawî7/«  ,  toutes  fes  craintes  de  l'avenir,  ne 
peuvent  faire  naître  d'autre  fentiment  que  celui  de  l'indif- 
férence. CarniV/g  à  la  fin  de  la  fcène  eft  jaloufe  de  Plautine., 
mais  elle  eft  froidement  jaloufe.  Othon  ne  peut  guère  inté- 
relTer  perfonne  en  parlant  de  fa  première  femme  Poppée  , 
qui  a  été  maîtreffe  de  Néron.  Camille  peut-elle  intéreffer 

X  4 
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davantage,  en  difant  quelle  ne  fait  point  faire  valoir  les 
chofes  ,  quelle  ne  fait  pas  quel  amour  elle  a  pu  donner  ;  mais 
quOthon  aime  à  raifonner  fur  f  empire.  Elle  ty  trouve  affez 
fort ,  et  même  (Tune  force  à  montrer  quil  connaît  ce  que 
r empire  a  cC amorce  ? 

Je  crois  que  cet  acte  était  impraticable.  Tout  manque 
quand  l'intérêt  manque.  C'eft  précifément  ce  que  dit 
Tauteur  de  Thiftoire  du  théâtre  français,  à  l'article  othon  : 
La  partie  la  plus  nécejfairey  manque  ;  C intérêt  eft  l'ame  d'une 
pièce  ,  et  lefpectateur  nen  prend  ici  pour  aucun  des  perfon- 
nages. 

ACTE     (QUATRIEME 

S  C  E  K  E     PREMIERE. 

VâTS  1.  Que  vonlez-vous, Seigneur, qn'enfinje  vous  confeiIle?è-f. 


( 


VJETTE  fcène  pourrait  faire  quelque  effet ,  fi  Othon  était 
véritablement  en  danger  ;  mais  cette  crainteprématurée, 
que  Pifon  ne  le  faffe  mourir  un  jour ,  n'a  rien  de  réel , 
comme  on  l'a  déjà  remarqué.  Tout  l'édifice  de  la  pièce 
tombe  par  cette  feule  raifon  ;  et  je  crois  que  c'eft  une 
loi  qui  ne  fouffre  aucune  exception  ,  que  jamais  un 
danger  éloigné  ne  doit  faire  le  nœud  d'une  tragédie. 

SCENE     II. 

'  Le  conful  Vinius  vient  ici  apprendre  à  Otho7i  une 
grande  nouvelle.  Une  partie  de  l'armée  défire  Othon 
pour  empereur  ;  mais  cela  même  rend  Othon  et  Vinius  des 
perfonnages  froids  et  inutiles:  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont 
eu  la  moindre  part  au  grand  changement  qui  fe  va  faire 
dans  l'empire  romain.  Ce  font  quatre  foldats  qui  font 
venus  avertir  Vinius  des  fentimens  de  l'armée  ;  les  per- 
fonnages principaux  n'ont  rien  fait  du  tout.  C'eft  un 
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défaut  capital  qu'il  faut  éviter  dans  quelque  fujet  que 
ce  puiiïe  être. 

SCENE     III. 

Vinius  joue  ici  le  rôle  d'un  intrigant ,  et  rien  de  plus. 
Il  ne  fe  foucie  point  d'Othon  ;  il  lui  importe  peu  qui  fa 
fille  époufera  ;  fes  fentimens  font  bas  ,  lorfque  même  il 
parle  de  Tempire ,  et  il  fe  fait  méprifer  par  fa  propre 
fille  inutilement. 

S  C  E  J^  E     IV. 

Ces  petites  picoteries  de  deux  femmes  ,  ces  ironies , 
ces  bravades  continuelles  ,  qui  ne  produifent  rien  du 
tout ,  feraient  mauvaifes  ,  quand  même  elles  produiraient 
quelque  chofe.  Ces  petites  fcènes  de  rempliffages  font 
fréquentes  dans  les  dernières  pièces  de  Corneille.  Jamais 
Racine  n'eft  tombé  dans  ce  défaut  ;  et  quand  il  fait 
parler  Hermione  à  Andromaque  ,  Iphigénie  à  Eriphyle  , 
Roxane  à  Atnlide  ,  il  n'emploie  point  ces  froides  ironies  , 
ces  petits  reproches  comiques,  ce  ton  bourgeois,  ces 
expreffions  de  la  converfation  la  plus  familière.  Il  fait 
parler  ces  femmes  avec  noblelTe  et  avec  fentiment.  Il 
touche  le  cœur ,  il  arrache  même  quelquefois  des  larmes  ; 
mais  que  Corneille  eft  loin  d'en  faire  répandre  î 

S  C  E  JV  E     V. 

Que  dire  de  cette  fcène ,  finon  qu'elle  eft  aufli 
froide  que  les  autres?  Camille  croit  tromper  Martian^  et 
Martian  croit  tromper  Camille ,  fans  qu'il  y  ait  encore 
le  moindre  danger  pour  perfonne  ,  fans  qu'il  y  ait  eu 
aucun  événement ,  fans  qu'il  y  ait  eu  un  feul  moment 
d'intérêt. 
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V.  penul.  Du  courroux  à  Tamour  fi  le  retour  eft  doux. 
On  repafle  aifément  de  l'amour  au  courroux. 

Aucun  perfonnage  n'agit  dans  la  pièce.  Un  fubaltcrne 
apprend  à  Camille ,  que  quinze  ou  vingt  foldats  ont  pro- 
clamé Othon  ;  et  Camille ,  qui  aimait  cet  Othon^ ,  confent 
tout  d'un  coup  qu'on  lui  faflTe  couper  la  tête  ,  et  pro- 
nonce une  maxime  de  comédie  fur  le  retour  de  l'amour 
au  courroux ,  et  du  courroux  à  l'amour. 

ACTE     CINÇ^UIEME. 


A-iÊ  cinquième  acte  eft  abfolument  dans  le  goût  des 
quatre  premiers ,  et  fort  au-deflbus  d'eux  ;  aucun  perfon- 
nage n'agit ,  et  tous  difcutent.  Le  vieux  Galba ,  ayant 
menacé  fa  nièce,  difcute  avec  elle  fes  raifons ,  et  fe 
trompe,  comme  un  vieillard  de  comédie  qu'on  prend 
pour  dupe  ;  et  le  ftyle  n'eft  ni  plus  net ,  ni  plus  pur  , 
ni  plus  noble  que  dans  ce  qu'on  a  déjà  lu. 

S  C  E  JY  E     I  L 

VCTS  3.  .   .   .   Ceux  de  la  marine  et  les  lUyricns 

Se  font  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens,  bc. 

Après  tous  les  mauvais  vers  précédens  que  nous 
n'avons  point  repris,  nous  ne  dirons  rien  des  foldats  de 
la  marine  et  des  Illyriens  qui  fc  font  avec  chaleur  joints 
aux  prétoriens  ;  mais  nous  remarquerons  que  cette  fcène 
pouvait  être  aufli  belle  que  celle  (.VAvgii/le  ,  de  Cinna 
et  de  Maxime  ,  et  qu'elle  n'eft  qu'une  fcène  froide  de 
comédie.  Pourquoi  ?  c'cft  qu'elle  eft  écrite  de  ce  ftyle 
familier,  bas,  obfcur ,  incorrect  auquel  Corneille  s'était 
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accoutumé  ;  c'eft  qu'il  n'y  a  ni  nobleffe  dans  les  fenti- 
mens  ,  ni  éloquence  dans  les  difcours ,  ni  rien  qui 
attache. 

On  a  dit  quelquefois  que  Corneille  ne  cherchait  pas 
à  faire  de  beaux  vers  ;  que  la  grandeur  des  fentimens 
l'occupait  tout  entier  :  mais  il  n'y  a  nulle  grandeur  dans 
aucune  de  fes  dernières  pièces  ;  et  quant  aux  vers ,  il 
faut  les  faire  eitcellens ,  ou  ne  fe  point  mêler  d'écrire. 
Cinna  ne  pafTe  à  la  poftérité  qu'à  caufe  de  fes  beaux  vers  : 
ils  font  dans  la  bouche  de  tous  les  connaifTeurs.  Le  grand 
mérite  de  Corneille  eft  d'avoir  fait  de  très-beaux  vers  dans 
fes  premières  pièces,  c'eft-à-dire ,  d'avoir  exprimé  de 
très-belles penfées  en  vers  corrects  et  harmonieux. 

{Commenc.de  la/cène.)  Galba  dit  ^ek  bien,  quelles  nouvelles? 
Cet  empereur ,  au  lieu  d'agir  comme  il  le  doit,  demande 
ce  qui  fe  palTe ,  comme  unnouvellifte.  Vinius  lui  donne  le 
confeil  de  perfifter  à  ne  rien  faire  ,  confeil  vifiblement 
ridicule.  Il  lui  dit  :  Un  falutaire  avis  agit  avec  lenteur.  Ce 
n'eft  pas  certainement  dans  le  moment  d'une  crife  auffi 
forte ,  quand  on  proclame  un  autre  empereur ,  que  la 
lenteur  eft  falutaire.  Galba  ne  fait  à  quoi  fe  déterminer  , 
et  fe  contente  de  faire  remarquer  à  fa  nièce  qu'il  eft  trifte 
de  régner  quand  les  miniftres  d'Etat  fe  contrarient. 

S  C  E  X  E    1  I  I. 

Galba  demandait  tranquillement  des  nouvelles.  On  lui 
en  donne  une  faufle.  Il  eft  vrai  que  cette  faufle  nouvelle 
eft  rapportée  dans  Tacite  ;  mais  c'eft  précifément  parce 
qu'elle  n'eft  qu'hiftorique,  parce  qu'elle  n'eft  point  pré- 
parée ,  parce  que  c'eft  un  fimple  menfonge  d'un  nommé 
Atticus  ,  qu'il  fallait  ne  pas  employer  un  dénouement 
fi  deftitué  d'art  et  d'intérêt. 
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Cet  Atticus  qui  n'eft  pas  un  perfonnage  de  la  pièce  , 
vient  en  faire  le  dénouement ,  en  fefant  accroire  qu'il 
a  tué  Othon.  Ce  pourrait  être  tout  au  plus  le  dénouement 
du  Menteur.  Le  vieux  Galba  croit  cette  faufleté.  Il 
confeille  à  Plautine  d'évaporer  fes  foupirs.  Camille  dit  un 
petit  mot  d'ironie  à  Plautine ,  et  va  dans/on  appartement, 

S  C  E  JY  E     F. 

Non  -  feulement  Plautine  demeure  fur  la  fcène  ,  et 
s'occupe  à  répondrepar  des  injures  àFamour  du  miniftre 
d'Etat  Martian  ;  mais  ce  grand  miniftre  d'Etat  qui  devrait 
avoir  par-tout  des  ferviteurs  et  des  émifTaires,  ne  fait 
rien  de  ce  qui  s'eft  paffé.  Il  croit  une  faufle  nouvelle  , 
lui  qui  devrait  avoir  tout  fait  pour  être  informé  de 
la  vérité.  Il  eft  pris  pour  dupe  par  cet  Atticus ,  comme 
l'empereur. 

S  C  E  JV  E     V  I. 

Enfin,  deux  foldats  terminent  tout  dans  le  propre 
palais  de  Galba.  Martian  et  Plautine  apprennent  q\x  Othon 
eft  empereur.  Si  le  lecteur  peut  aller  jufqu'au  bout  de 
cette  pièce  et  de  ces  remarques  ,  il  obfervera  qu'il  ne 
faut  jamais  introduire  fur  la  fin  d'une  tragédie  ,  un 
perfonnage  ignoré  dans  les  premiers  actes ,  un  fubal- 
terne  qui  commande  en  maître.  Il  eft  impoflible  de 
s'intérefler  à  ce  perfonnage;  et  il  avilit  tous  les  autres. 
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S  C  E  JV  E     VIL 

Cette  fcène  eft  auffi  froide  que  tout  le  refte,  parce 
qu'on  ne  s'intérefle  point  du  tout  à  ce  Vinius  qu'on 
jette  par  la  fenêtre.  Tout  cet  acte  fe  pafle  à  apprendre 
des  nouvelles  ,  fans  qu'il  y  ait  ni  intrigue  attachante , 
ni  fentimens  touchans  ,  ni  grands  tableaux  ,  ni  beau 
dénouement  ,  ni  beaux  vers.  Othon  Tempereur  ne 
reparaît  que  pour  dire  qu'il  eft  un  malheureux  amant. 
Camille  eft  oubliée.  Galba  n'a  paru  dans  la  pièce  que  pour 
être  trompé  et  tué. 

Puiftent  au  moins  ces  réflexions  perfuader  les  jeunes 
auteurs ,  qu'un  fujet  politique  n'eft  point  un  fujet  tra- 
gique ;  que  ce  qui  eft  propre  pour  l'hiftoire  ,  l'eft  rare- 
ment pour  le  théâtre  ;  qu'il  faut  dans  la  tragédie  beaucoup 
de  fentiment  et  peu  de  raifonnemens  ;  que  l'ame  doit 
être  émue  par  degrés  ;  que  fans  terreur  et  fans  pitié ,  nul 
ouvrage  dramatique  ne  peut  atteindre  au  but  de  l'art  ; 
et  qu'enfin ,  le  ftyle  doit  être  pur  ,  vif,  majeftueux  et 
facile  ! 

Corneille ,  dans  une  épître  au  roi ,  dit ,  qu'Othon  et 
Suréna , 

Ne  font  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Il  y  a  en  effet  dans  le  commencement  d'Othon  des 
vers  auffi  forts  que  les  plus  beaux  de  Cinna  ;  mais  la 
fuite  eft  bien  loin  d'y  répondre  :  auffi  cette  pièce  n'eft 
point  reftée  au  théâtre. 

On  joua  la  même  année  l'Aftrate  de  Quinault ,  célèbre 
par  le  ridicule  que  Dejpréaux  lui  a  donné  ,  mais  plus 
célèbre  alors  par  le  prodigieux  fuccès  qu'elle  eut.  Ce 
qui  fit  ce  fuccès  ,  ce  fut  l'intérêt  qui  parut  régner  dans 
la  pièce.  Le  public  était  las  de  tragédies  en  raifonne- 
mens ,  et  de  héros  diflertateurs.  Les  cœurs  fe  laifsèrent 
toucher  par  l'Aftrate,   iang  examiner  fi  la  pièce  était 
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vraifemblable  ,  bien  conduite,  bien  écrite.  Les  pafîions 
y  parlaient,  et  c'en  fut  affez.  Les  acteurs  s'animèrent  ; 
ils  portèrent  dans  Tame  du  fpectateur  un  attendriflTe- 
ment  auquel  il  n'était  pas  accoutumé.  Les  excellens 
ouvrages  de  l'inimitable  Racine  n'avaient  point  encore 
paru.  Les  véritables  routes  du  cœur  étaient  ignorées  ; 
celles  que  préfentait  l'Aftrate  furent  fuivies  avec  tranf- 
port.  Rien  ne  prouve  mieux  qu'il  faut  intéreffer ,  puifque 
l'intérêt  le  plus  mai  amené  échauffa  tout  le  public  , 
que  des  intrigues  froides  de  politique  glaçaient  depuis 
plufieurs  années. 


REMARQUES 
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TRAGEDIE. 

1666. 

PREFACE    DU    COMMENTATEUR. 

/\gesilas  n'eft  guère  connu  dans  le  monde  que 
par  le  mot  de  Defpréaux  : 

J'ai  vu  TAgéfilas  ;  hélas  ! 

Il  eut  tort  fans  doute  de  faire  imprimer,  dans  fes 
-ouvrages  ,  ce  mot  qui  n'en  valait  pas  la  peine  ;  mais 
il  n'eut  pas  tort  de  le  dire.  La  tragédie  d'Agélilas  eft 
un  des  plus  faibles  ouvrages  de  Corneille.  Le  public 
commençait  à  fe  dégoûter.  On  trouve  dans  une  lettre 
manufcrite  d'un  homme  de  ce  temps-là  ,  qu'il  s'éleva 
un  murmure  trcs-défagréable  dans  le  parterre,  à  ces 
vers  à'Aglatide: 

Hélas  ! ...  je  n'entends  pas  des  mieux , 
Comme  il  faut  qu'un  hélas  s'explique; 
Et  lorfqu'on  fe  retranche  au  langage  des  yeux  , 
Je  fuis  muette  à  la  réplique. 

Ce  même  parterre  avait  paCTé  ,  dans  la  pièce 
d'Othon  ,  des  vers  beaucoup  plus  répréhenfibles ,  en 
faveur  des  beautés  des  premières  fcènes  ;  mais  il  n'y 
avait  point  de  pareilles  beautés  dans  Agéfilas  :  on  fit 
fentir  à  Corneille  qu'il  vicilliflait.  Il  donnait  un  ouvrage 
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de  théâtre  prefque  tous  les  ans  ,  depuis  1 625.  Si  vous 
en  exceptez  l'intervalle  entre  Pertharite  et  Oedipe , 
il  travaillait  trop  vite  ;  il  était  épuifé.  Plaignons  le 
trifte  état  de  fa  fortune ,  qui  ne  répondait  pas  à  fon 
mérite  ,  et  qui  le  forçait  à  travailler. 

On  prétend  que  la  mefure  des  vers  qu'il  employa 
dans  Agéfilas  nuifit  beaucoup  au  fuccès  de  cette 
tragédie.  Je  crois ,  au  contraire  ,  que  cette  nouveauté 
aurait  réuffi  ,  et  qu'on  aurait  prodigué  les  louanges 
à  ce  génie  fi  fécond  et  fi  varié  ,  s'il  n'avait  pas  entiè- 
rement négligé  dans  Agéfilas  ,  comme  dans  les  pièces 
précédentes  ,  l'intérêt  et  le  flyle. 

Les  vers  irréguliers  pourraient  faire  un  très -bel 
effet  dans  une  tragédie  ;  ils  exigent,  à  la  vérité,  un 
rhythrae  différent  de  celui  des  vers  alexandrins  et  des 
vers  de  dix  fyllabes  ;  ils  demandent  un  art  fingulier  : 
vous  pouvez  voir  quelques  exemples  de  la  perfection 
de  ce  genre  dans  QuinauU  : 

Le  perfide  Renaud  me  fuit  ; 
Tout  perfide  qu'il  eft  ,  mon  lâche  cœur  le  fuit. 
Il  me  laiffe  mourante,  il  veut  que  je  périffe. 
Je  revois  à  regret  la  clarté  qui  me  luit. 

L'horreur  de  réternelie  nuit 

Cède  à  rhorreur  de  mon  fupplice,  érc.  ire. 

Toute  cette  fcène  bien  déclamée  remuera  les  cœurs 
autant  que  fi  elle  était  bien  chantée  ;  et  la  mufique 
même  de  cette  admirable  fcène  n'efl  qu'une  déclama- 
tion notée. 

Il  eft  donc  prouvé  que  cette  mefure  de  vers  pourrait 
porter  dans  la  tragédie  une  beauté  nouvelle  dont  le 
public  a  bcfoin  pour  varier  l'uniformité  du  théâtre. 

Le 
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Le  lecteur  doit  trouver  bon  qu'on  ne  faffe  aucun 
commentaire  fur  une  pièce  qu'on  ne  devrait  pas  même 
imprimer:  il  ferait  mieux,  fans  doute,  qu'on  ne 
publiât  que  les  bons  ouvrages  des  bons  auteurs  ;  mais 
le  public  veut  tout  avoir  ,  foit  par  une  vaine  curiofité , 
foit  par  une  malignité  fecrète ,  qui  aime  à  repaître 
fes  yeux  des  fautes  des  grands  hommes. 

La  tragédie  d'Agéfilas  eft  à  la  vérité  très-froide  ,  et 
aulïi  mal  écrite  que  mal  conduite.  Il  y  a  pourtant 
quelques  endroits  où  on  retrouve  encore  un  refte  de 
Corneille.  Le  roi  Agéjilas  dit  à  Lyjander  : 

En  tirant  toute  à  vous  la  fuprême  puifTance , 

Vous  me  laiffez  des  titres  vains. 
Ons'empreiïe  àvous  voir,  on  s'efforce  à  vous  plaire; 
On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on  efpère  ; 
On  penfe  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a  parlé. 
Mon  palais  près  du  vôtre  eft  un  lieu  défolé.  . . . 
Général  en  idée,  et  monarque  en  peinture  , 
De  ces  illuftres  noms  pourrais-je  faire  cas , 
S'il  les  fallait  porter ,  moins  comme  Agéfilas  , 

Que  comme  votre  créature  , 
Et  montrer  avec  pompe  au  refte  des  humains  , 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains  ? 
Si  vous  m'avez  fait  roi ,  Lyfander ,  je  veux  l'être. 
Soyez-moi  bon  fujet,  je  vous  ferai  bon  maître  ; 
Mais  ne  prétendez  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  puiftance,  ni  l'emploi. 
Si  vous  croyez  qu'un  fceptre  accable  qui  le  porte  , 
A  moins  qu'il  prenne  une  aide  à  foutenir  fon  poids , 

Laiffez  difcerner  à  mon  choix 
Quelle  main  à  m' aider  pourrait  être  alfez  forte. 

Comment.  Jur  Corneille,  Tome  IL  *  Y 
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Vous  aurez  bonne  part  à  des  emplois  fi  doux. 

Quand  vous  pourrez  m'en  laiiïer  faire  ; 
Mais  foyez  sûr  aufli  d'un  fuccès  tout  contraire, 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous. 

S'il  y  a  beaucoup  de  fautes  de  diction  dans  ces 
vers  ,  fi  le  flyle  eft  faible ,  du  moins  les  penfées  font 
fortes  ,  fages,  vraies ,  fans  enflure  et  fans  amplification 
de  rhétorique. 

Qu'il  me  foit  permis  de  dire  ici  que ,  dans  mon 
enfance,  le  père  Tournemine  ,  jéfuite,  partifan  outré 
de  Corneille ,  et  ennemi  de  Racine  ,  qu'il  regardait 
comme  janfénifte,  me  fefait  remarquer  ce  morceau  , 
qu'il  préférait  à  toutes  les  pièces  de  Racine.  C'eft  ainû 
que  la  prévention  corrompt  le  goût ,  comme  elle  altère 
le  jugement  dans  toutes  les  actions  de  la  vie. 


REMAR    QUES 

SUR 

ATTILA,  ROI  DES  HUNS, 

TRAGEDIE.    1667. 

PREFACE   DU  COMMENTATEUR. 

/\ttila  parut  raalheureufement  la  même  année 
qu'Andromaque.  La  comparaifon  ne  contribua  pas 
à  faire  remonter  Corneille  à  ce  haut  point  de  gloire 
où  il  s'était  élevé  ;  il  baiffait ,  et  Racine  s'élevait  ; 
c'était  alors  le  temps  de  la  retraite,  il  devait  prendre 
ce  parti  honorable.  La  plaifanterie  de  Dejpréaux  devait 
l'avertir  de  ne  plus  travailler  ,  ou  de  travailler  avec 
plus  de  foin  : 

J'ai  vu  TAgéfiIas  ;  hélas  ! 
Mais  après  l'Attila ,  holà. 

On  connaît  encore  ces  vers  : 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila; 

Et  fi  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille  , 

Traiter  de  vifigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

On  a  prétendu  (  car  que  ne  prétend-on  pas  ?  )  que 
Corneille  avait  regardé  ces  vers  comme  un  éloge;  mais 
quel  poëte  trouvera  jamais  bon  qu'on  traite  fes  vers 
de  vifigoths ,  furtout  lorfqu'ils  font  en  effet  durs  et 
obfcurs  pour  la  plupart?  La  dureté  et  la  féchcreffe 
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dans  l'exprefllon,  font  affez  communément  le  partage 
de  la  vieilleffe  ;  il  arrive  alors  à  notre  efprit  ce  qui 
arrive  à  nos  fibres.  Racine  dans  la  force  de  fon  âge , 
né  avec  un  cœur  tendre  ,  un  efprit  flexible  ,  une 
oreille  harmonieufe  ,  donnait  à  la  langue  françaife 
un  charme  qu'elle  n'avait  point  eu  jufqu'alors.  Ses 
vers  entraient  dans  la  mémoire  des  fpectateurs ,  comme 
un  jour  doux  entre  dans  les  yeux.  Jamais  les  nuances 
des  paffions  ne  furent  exprimées  avec  un  coloris  plus 
naturel  et  plus  vrai  ;  jamais  on  ne  fit  de  vers  plus 
coulans,  et  en  même  temps  plus  exacts. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  fi  le  flyle  de  Corneille ,  devenu 
encore  plus  incorrect  et  plus  raboteux  dans  fes  der- 
nières pièces ,  rebutait  les  efprits  que  /?«awe  enchantait, 
et  qui  devenaient  par  cela  même  plus  difficiles. 

Quel  commentaire  peut -on  faire  fur  Attila,  qui 
combat  de  tête^  encore  plus  que  de  bras;Jur  la  terreur  de 
fon  bras,  qui  lui  donne  pour  nouveaux  compagnons  les 
Alains ,  les  Francs  et  les  Bourguignons  ;  fur  un  Ardaric 
et  fur  un  Valamir,  deux  prétendus  rois  qu'on  traite 
comme  des  officiers  fubalternes  ;  fur  cet  Ardaric  qui 
eft  amoureux ,  et  qui  s'écrie  : 

Qu'un  monarque  eft  heureux ,  lorfque  le  ciel  lui  donne 
La  main  d'une  fi  rare  et  fi  belle  perfonne!  <b-c. 

La  même  raifon  qui  m'a  empêché  d'entrer  dans 
aucun  détail  fur  Agéfilas  ,  m'arrête  pour  Attila  ;  et  les 
lecteurs  ,  qui  pourront  lire  ces  pièces  ,  me  pardonne- 
ront fans  doute  de  m'abftenir  des  remarques  ;  je  fuis 
sûr  du  moins  qu'ils  ne  me  pardonneraient  pas  d'en 
avoir  fait. 
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Je  dirai  feulement ,  dans  cette  préface ,  qu'il  eft  très- 
vraiferablable  que  cet  Attila  ,  très -peu  connu  des 
hiftoriens ,  était  un  homme  d'un  mérite  rare  dans 
fon  métier  de  brigand.  Un  capitaine  de  la  nation  des 
Huns  qui  force  l'empereur  Thèodoje  à  lui  payer  tribut, 
qui  favait  difcipliner  fes  armées ,  les  recruter  chez  fes 
ennemis  mêmes,  et  nourrir  la  guerre  par  la  guerre; 
un  homme  qui  marcha  en  vainqueur ,  de  Conflanti- 
nople  aux  portes  de  Rome ,  et  qui ,  dans  un  règne  de 
dix  ans ,  fut  la  terreur  de  l'Europe  entière  ,  devait 
avoir  autant  de  politique  que  de  courage;  et  c'eft  une 
grande  erreur  de  penfer  qu'on  puifle  être  conquérant, 
fans  avoir  autant  d'habileté  que  de  valeur.  11  ne  faut 
pas  croire  fur  la  foi  àtjornandès,  c^n  Attila  mena  une 
armée  de  cinq  cents  mille  hommes  dans  les  plaines 
de  la  Champagne  ;  avec  quoi  aurait-il  nourri  une 
pareille  armée?  La  prétendue  victoire  remportée  par 
Aetius,  auprès  de  Chàlons,  et  deux  cents  mille  hommes 
tués  de  part  et  d'autre  dans  cette  bataille ,  peuvent 
être  mis  au  rang  des  menfonges  hiftoriques.  Comment 
Attila ,  vaincu  en  Champagne ,  ferait-il  allé  prendre 
Aquilée  ?  La  Champagne  n'eft  pas  aflurément  le 
chemin  d' Aquilée  dans  le  Frioul.  Perfonne  ne  nous 
a  donné  des  détails  hiftoriques  fur  ces  temps  malheu- 
reux.Tout  ce  qu'on  fait ,  c'efl  que  les  Barbares  venaient 
des  Palus -Méotides  et  du  Boriflhène  ,  paffaient  par 
rillyrie  ,  entraient  en  Italie  par  le  Tirol ,  ravageaient 
l'Italie  entière  ,  franchiffaient  enfuite  l'Apennin  et  les 
Alpes,  et  allaient  jufqu'au  Rhin,  jufqu'au  Danube. 

Corneille ,  dans  fa  tragédie  d'Attila  ,  fait  paraître 
lldione  ,  une  princeiïe ,  fœur  d'un  prétendu  roi  de 
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France  ;  elle  s'appelait  Ildecone  à  la  première  repré- 
fentation  :  on  changea  enfuite  ce  nomridicule.  Mèrouée, 
fon  prétendu  frère,  ne  fut  jamais  roi  de  France.  Il 
était  à  la  tête  d'une  petite  nation  barbare  vers  Maïence, 
Francfort  et  Cologne.  Corneille  dit  : 

Que  le  grand  Mérouée  eft  un  roi  magnanime , 
Amoureux  de  la  gloire ,  ardent  après  l'eftime, . . 
Qu'il  a  déjà  fournis  et  la  Seine  et  la  Loire. 

Ces  fictions  peuvent  être  permifes  dans  une  tra- 
gédie ;  mais  il  faudrait  que  ces  fictions  fuflent  inté^ 
reffantes. 


REMARQUES 

SUR 

BERENICE, 

Tragédie  de  Racine ,  repréjentée  en  i  6yo. 

PREFACE    DU    COMMENTATEUR. 

U  N  amant  et  une  maîtreffe  qui  fe  quittent ,  ne  font 
pas  fans  doute  un  fujetde  tragédie.  Si  on  avait  propofé 
un  tel  plan  à  Sophocle  ou  à  Euripide ,  ils  l'auraient 
renvoyé  à  Arijlophane.  L'amour  qui  n'eft  qu'amour, 
qui  n'efl;  point  une  paflTion  terrible  et  funefle  ,  ne 
femble  fait  que  pour  la  comédie,  pour  iapaftorale, 
ou  pour  l'églogue. 

Cependant,  Henriette  d'Angleterre,  belle-fœur  de 
Louis  XIV,  voulut  que  Racine  et  Corneille  fiffent  chacun 
une  tragédie  des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  Elle 
crut  qu  une  victoire  obtenue  fur  l'amour  le  plus  vrai 
et  le  plus  tendre ,  ennobliffait  le  fujet  :  et  en  cela  elle 
ne  fe  trompait  pas  ;  mais  elle  avait  encore  un  intérêt 
fecret  à  voir  cette  victoire  repréfentée  fur  le  théâtre  ; 
elle  fe  reffouvenait  des  fentimens  qu'elle  avait  eus 
long-temps  pour  Louis  XIV,  et  du  goût  vif  de  ce  prince 
pour  elle.  Le  danger  de  cette  paffion  ,  la  crainte  de 
mettre  le  trouble  dans  la  famille  royale ,  les  noms  de 
beau-frère  et  de  belle-fœur,  mirent  un  frein  à  leurs 
défirs  ;  mais  il  refta  toujours  dans  leurs  cœurs  une 
iucUnation  fecrète ,  toujours  chère  à  l'un  et  à  l'autre, 
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Ce  fontces  fendmens  qu'elle  voulut  voir  développés 
fur  la  fcène  ,  autant  pour  fa  confolation  que  pour  fon 
amufemeiit.  Elle  chargea  le  marquis  de  Dangeau  ^ 
confident  de  fes  amours  avec  le  roi,  d'engager  fecré- 
tement  Corneille  et  Racine  à  travailler  l'un  et  l'autre 
fur  ce  fujet ,  qui  paraiffait  fi  peu  fait  pour  la  fcène. 
Les  deux  pièces  furent  compoféesdans  l'année  1670, 
fans  qu'aucun  des  deux  sût  qu'il  avait  un  rival. 

Elles  furent  jouées  en  même  temps  fur  la  fin  de  la 
même  année  ;  celle  de  Racine  à  l'hôtel  de  Bourgogne, 
et  celle  de  Corneille  au  Palais  royal. 

Il  eft  étonnant  que  Corneille  tombât  dans  ce  piège  ; 
il  devait  bien  fentir  que  le  fujet  était  l'oppofé  de  fon 
talent.  Entelle  ne  terraffa poin t  Darès  dans  ce  combat, 
il  s'en  faut  bien.  La  pièce  de  Corneille  tomba;  celle  de 
Racine  eut  trente  repréfentations  de  fuite  ;  et  toutes  les 
fois  qu'il  s'eft  trouvé  un  acteur  et  une  actrice  capables 
d'intérefîer  dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bérénice,  cet 
ouvrage  dramatique,  qui  n'efl  peut-être  pas  une 
tragédie,  a  toujours  excité  les  applaudiffemens  les 
plus  vrais  ;  ce  font  les  larmes. 

Racine  fut  bien  vengé  par  le  fuccès  de  Bérénice  de 
la  chute  de  Britannicus.  Cette  eftimable  pièce  était 
tombée,  parce  qu'elle  avait  paru  un  peu  froide;  le 
cinquième  acte  furtout  avait  ce  défaut  ;  et  Kéron  ,  qui 
revenait  alors  avec  Junie  ,  et  qui  fe  juflifiait  de  la 
mort  de  Britannicus,  fefait  un  très-mauvais  effet. 
Néron  ,  qui  fe  cache  derrière  une  tapifferie  pour 
écouter  ,  ne  paraiffait  pas  un  empereur  romain.  On 
trouvait  que  deux  amans ,  dont  l'un  eft  aux  genoux 
de  fautre ,  et  qui  font  furpris  enfemble ,  formaient  un 
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coup  de  théâtre  plus  comique  que  tragique;  les  inté- 
rêts d'Agrippine  ,  qui  veut  feulement  avoir  le  premier 
crédit ,  ne  femblaient  pas  un  objet  affez  important. 
Narcijfe  n'était  qu'odieux;  Britannicustijunie  étaient 
regardés  comme  des  perfonnages  faibles.  Ce  n'eft 
qu'avec  le  temps  que  les  connaiffeurs  firent  revenir 
le  public.  On  vit  que  cette  pièce  était  la  peinture 
fidelle  de  la  cour  de  Néron.  On  admira  enfin  toute 
l'énergie  de  Tacite  exprimée  dans  des  vers  dignes  de 
Virgile.  On  comprit  que Britannicus  tijunie  ne  devaient 
pas  avoir  un  autre  caractère.  On  démêla  dans  y^^n^^îW 
desbeautésvraies,folides,quinefontnigigantefques, 
ni  hors  de  la  nature ,  et  qui  ne  furprennent  point  le 
parterre  par  des  déclamations  ampoulées.  Le  déve- 
loppement du  caractère  de  Néron  fut  enfin  regardé 
comme  un  chef-d'œuvre.  On  convint  que  le  rôle  de 
Burrhus  eft  admirable  d'un  bout  à  l'autre  ,  et  qu'il  n'y 
a  rien  de  ce  genre  dans  toute  Tantiquité.  Britannicus 
fut  la  pièce  des  connaiffeurs  ,  qui  conviennent  des 
défauts  ,  et  qui  apprécient  les  beautés. 

JRâ'cmf  paffa  de  l'imitation  de  Tacite  à  celle  de  Tibulle, 
Il  fe  tira  d'un  très-mauvais  pas  par  un  effort  de  l'art , 
et  par  la  magie  enchantereffe  de  ce  flyle  qui  n'a  été 
donné  qu'à  lui. 

Jamais  on  n'a  mieux  fenti  quel  eft  le  mérite  de  la 
difficulté  furmontée.  Cette  difficulté  était  extrême  ; 
le  fond  ne  femblait  fournir  que  deux  ou  trois  fcènes  , 
et  il  fallait  faire  cinq  actes. 

On  ne  donnera  qu'un  léger  commentaire  fur  la 
tragédie  àt  Corneille  ;  il  faut  avouer  qu'elle  n'en  mérite 
pas.  On  en  fera  fur  celle  de  Racine  que  nous  donnons 
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avant  la  Bérénice  de  Corneille.  Les  lecteurs  doivent 
fentir  qu'on  ne  cherche  qu'à  leur  être  utile  :  ce  n  eft 
ni  pour  Corneille,  ni  pour  Racine  qu  on  écrit,  c'eft 
pour  leur  art,  et  pour  les  amateurs  de  cet  art  û  difficile. 

On  ne  doit  pas  fe  paflionner  pour  un  nom.  Qu'im- 
porte qui  foit  l'auteur  de  la  Bérénice  qu'on  lit  avec 
plaifir  ,  et  celui  de  la  Bérénice  qu'on  ne  lit  plus?  C'eft 
l'ouvrage,  et  non  laperfonne,  qui  intérefle  la  poftérité. 
Tout  efprit  de  parti  doit  céder  au  défir  de  s'inftruire. 


REMARC^UES 

SUR 

BERENICE, 

TRAGEDIE     DE     RACINE. 

ACTE        PREMIER. 

S  C  E  J^  E     PREMIERE. 

VCTS  "J  .    De  fon  appartement  cette  porte  eft  prochaine  , 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine,  ùc. 


v>4  E  détail  n'eft  point  inutile  ;  il  fait  voir  clairement 
combien  l'unité  de  lieu  eft  obfervée  ;  il  met  le  fpecta- 
teur  au  fait  tout  d'un  coup.  On  pourrait  dire  que  la 
pompe  de  ces  lieux  ^  et  ce  cabinet  fuperbe  ^  paraiflent  des 
expreffions  peu  convenables  à  un  prince  que  cette  pompe 
ne  doit  point  du  tout  éblouir,  et  qui  eft  occupé  de 
toute  autre  chofe  que  des  ornemens  d'un  cabinet.  J'ai 
toujours  remarqué  que  la  douceur  des  vers  empêchait 
qu'on  ne  remarquât  ce  défaut. 

V>  là.    Quoi ,  déjà  de  Titus  époufe  en  efpérance  , 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  diftance  ? 

Epoufe  en  efpérance  ,  expreftion  heureufe  et  neuve  dont 
Racine  enrichit  la  langue  ,  et  que  par  conféquent  on 
critiqua  d'abord.  Remarquez  encore  qu  epoufe  fuppofc  , 
étant  époufe  ;  c'eft  une  ellipfe  heureufe  en  poëfie.  Ces 
fineffes  font  le  charme  de  la  diction. 
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r  .   1  7  •    Va  ,  dis-je ,  et  fans  vouloir  te  charger  d'autres  foins  , 
Vois  fi  je  puis  bientôt  lui  parler  fans  témoins. 

Ce  vtrs^  fans  vouloir  te  ^  Sec.  qui  ne  femble  fait  que 
pour  la  rime ,  annonce  avec  art  c^""  Antiochus  aime  Bérénice. 

.SCENE     IL 

ANTiocHUS  JeuL 

Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ce  long  monologue. 
Il  n'eft  pas  naturel  qu'on  faiïe  ainfi  tout  feul  Phiftoire  de 
fes  amours ,  qu'on  dife ,  je  me  fuis  tu  cinq  ans  ;  on  m'a 
impofé  Jilence  ;  fai  couvert  mon  amour  d'un  voile  cC amitié. 
On  pardonne  un  monologue  qui  eft  un  combat  du  cœur, 
mais  non  une  récapitulation  hiftorique. 

r  .  20.    Belle  reine,  et  pourquoi  vous  ofFenferiez-vous  ? 

Belle  reine  a  paffé  pour  une  expreffion  fade. 

V.  2o.   Je  pars,  fidelle  encor  quand  je  n'efpère  plus. 

Ces  amans  fidelles  ,  fans  fuccès  et  fans  efpoir  ,  n'in- 
téreffent  jamais.  Cependant  la  douce  harmonie  de  ces 
vers  naturels ,  fait  qu'on  fupporte  Antiochus  :  c'eft  furtout 
dans  ces  faibles  rôles  que  la  belle  verfification  eft 
néceffaire. 

S  C  E  JV  E     111. 

V>    2 Je  n'ai  percé  qu'à  peine 

Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur. 
Qu'attire  fur  fes  pas  fa  prochaine  grandeur. 

La  profe  n'eût  pu  exprimer  celte  idée  avec  la  même 
précifion  ,  ni  fe  parer  de  la  beauté  de  ces  figures.  C'eft- 
là  le  grand  mérite  de  la  poëfie.  Cette  fcène  eft  parfaite- 
ment écrite,  et  conduite  de  même;  car  il  doit  y  avoir 
une  conduite  dans  chaque  fcène  comme  dans  le  total  de 
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la  pièce  ;  elle  eft  même  intéreflante  ,  parce  qu  Antiochus 
ne  dit  point  fon  fecret ,  et  le  fait  entendre. 

S  C  E  JV  E    I  V, 

r  .  20.   Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  extrême. 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même  , 
Moi  qui ,  loin  des  grandeurs  dont  il  eft  revêtu. 
Aurais  choifi  fon  cœur  et  cherché  fa  vertu  ! 

Perfonne  avant  Racine  n'avait  ainfi  exprimé  ces  fenti- 
mens,  qu'on  retrouve  à  la  vérité  dans  tous  les  livres 
d'amour ,  et  dont  le  feul  mérite  confifte  dans  le  choix 
des  mots.  Sans  cette  élégance  fi  fine  et  fi  naturelle  ,  tout 
ferait  languifTant. 

F  .  0  o .    Mes  pleurs  et  mes  foupirs  vous  fuivaient  en  tous  lieux. 

Ce  vers  et  les  fuivans  n'ont  pas  le  mérite  qu'on  a 
remarqué  dans  les  notes  précédentes.  Un  roi  dont  les 
pleurs  et  les  foupirs  fuivent  en  tous  lieux  une  reine  amou- 
reufe  d'un  autre  ,  eft  là  un  fade  perfonnage  qui  exprime 
en  vers  faibles  et  lâches  un  amour  un  peu  ridicule.  Si 
la  pièce  était  écrite  de  ce  ton  ,  elle  ne  ferait  qu'une  très- 
faible  idylle  en  dialogues.  Plus  le  héros  qu'on  fait  parler 
eft  dans  une  pofition  défagréable  et  indigne  d'un  héros, 
plus  il  faut  s'étudier  à  relever  par  la  beauté  du  ftyle  la 
faiblefte  du  fond.  Le  rôle  d'Antiochus  ne  peut  avoir  rien 
de  tragique  ;  mettez-y  donc  plus  de  noblefte  ,  plus  de 
chaleur  et  plus  d'intérêt ,  s'il  eft  poffible. 

En  général ,  les  déclarations  d'amour ,  les  maximes 
d'amour  font  faites  pour  la  comédie.  Les  déclarations  de 
Xipharès ,  (ï Hippolyte ,  dCAntiochus  ,  font  de  la  galanterie, 
et  rien  de  plus  :  ces  moKceaux  fe  fentent  du  goût  domi- 
nant qui  régnait  alors. 

r  .  04*    La  valeur  de  Titus  furpaffait  ma  fureur,  ire. 

Voilà  à  peu-près  ce  qu'un  lecteur  éclairé  demande. 
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Antïochus  fe  relève ,  et  c'eft  un  grand  art  de  mettre  les 
louanges  dfe  Titus  dans  fa  bouche.  Toute  cette  tirade  où 
il  parle  de  Titus  ,  eft  parfaite  en  fon  genre.  Si  Antiochus 
ne  parlait  là  que  de  fon  amour ,  il  ennuyerait ,  il  affa- 
dirait; mais  tous  les  acceffbires  ,  toutes  les  circonftances 
qu'il  emploie ,  font  nobles  et  intéreffantes  ;  c'eft  la  gloire 
de  Titus  ,  c'eft  un  fiége  fameux  dans  Thifloire ,  c'eft  , 
fans  le  vouloir  ,  l'éloge  de  l'amour  de  Bérénice  pour  Titus. 
Vous  vous  fentez  alors  attaché  malgré  vous  et  malgré  la 
petitelfe  du  rôle  di  Antiochus.  Vous  verrez  dans  l'examen 
d'Ariane  ,  que  l'auteur  n'a  pu  imiter  ni  l'art  de  Racine  , 
ni  le  ftyle  de  Racine.  Les  premiers  actes  d'Ariane  font 
une  faible  copie  de  Bérénice.  Vous  fentirez  combienileft 
difficile  d'approcher  de  cette  élégance  continue  et  de  ce 
ftyle  toujours  naturel. 

r  .  1  oO.  J'oublie  en  fa  faveur  un  difcours  qui  m'outrage ,  ùc. 

Voilà  le  modèle  d'une  réponfe  noble  et  décente  ;  ce  n'eft 
point  celangage  des  anciennes  héroïnes  de  roman,  qu'une 
déclaration  refpectueufe  tranfporte  d'une  colère  imperti- 
nente. Bérénice  ménage  tout  ce  qu'elle  doit  à  l'amitié 
(ï  Antiochus;  elle  intérefte  par  la  vérité  de  fa  tendreffepour 
l'empereur.  Il  femble  qu'on  entende  Henriette  d'Angle- 
terre elle-même,  parlant  au  marquis  de  Vardes.  La  politeffe 
de  la  cour  de  Louis  XIV ,  l'agrément  de  la  langue  fran- 
çaife,  la  douceur  delà  verfification  la  plus  naturelle  ,  le 
fentiment  le  plus  tendre  ,  tout  fe  trouve  dans  ce  peu  de 
vers.  Point  de  ces  maximes  générales  que  le  fentiment 
réprouve.  Rien  de  trop  ,  rien  de  trop  peu.  On  ne  pou- 
vait rendre  plus  agréable  quelque  chofe  de  plus  mince. 

S  C  E  J^  E    V. 

r  t     1 .     ...   Que  je  le  plains  !  tant  de  fidélité  , 
Madame,  méritait  plus  de  profpérité  ,  ire. 

Lafaibleflc  du  fujet  fe  montre  ici  dans  toute  fa  misère  ; 
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ce  n'eft  plus  ce  goût  fi  fin ,  fi  délicat  ;  Phénice  parle  un 
peu  en  foubrette. 

V.    5.     Je  l'aurais  retenu. 

eft  encore  plus  mauvais  ;  cela  eft  d'tin  froid  comique  : 
il  importe  bien  ce  qu'aurait  fait  Phénice  !  mais  ce  défaut 
eft  bientôt  réparé  par  le  difcours  paffionné  de  Bérénice  : 

Cette  foule  de  rois,  ces  confuls  ,  ce  fénat, 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat,  ire. 

r  .  3 1 .    En  quelque  obfcurité  que  le  ciel  Veut  fait  naître. 

Le  monde  ,  en  le  voyant ,  eût  reconnu  fon  maître. 

Un  homme  fans  goût  a  traité  cet  éloge  de  flatterie  ;  il 
n'a  pas  fongé  que  c'eft  une  amante  qui  parle.  Ce  vers 
fit  d'autant  plus  de  plaifir  qu'on  l'appliquait  à  Louis  XIV^ 
alors  couvert  de  gloire,  et  dont  la  figure,  très-fupérieure 
à  celle  d'AuguJle ,  femblait  faite  pour  commander  aux 
autres  hommes  ;  car  Augujle  était  petit  et  ramaffé  ,  et 
Louis  XIV  avait  reçu  tous  les  avantages  que  peut  donner 
la  nature.  Enfin  ,  dans  ce  vers  ,  c'était  moins  Bérénice 
que  Madame  qui  s'expliquait.  Rien  ne  fait  plus  de  plaifir 
que  ces  allufions  fecrètes  ;  mais  il  faut  que  les  vers  qui 
les  font  naître  ,  foient  beaux  par  eux-mêmes. 

V.  OQ.    Auffitôt ,  fans  l'attendre  ,  et  fans  être  attendue. 
Je  reviens  le  chercher,  et,  dans  cette  entrevue, 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contens , 
Infpirent  des  tranfports  retenus  fî  long-temps. 

Ces  vers  ne  font  que  des  vers  d'églogue.  La  fortie  de 
Bérénice  qui  ne  s'en  va  que  pour  revenir  dire  tout  ce 
que  difent  les  cœurs  contens^  eft  fans  intérêt,  fans  art, 
fans  dignité.  Rien  ne  reffemble  moins  à  une  tragédie. 
Il  eft  vrai  que  l'idée  qu'elle  a  de  fon  bonheur  ,  fait  déjà 
un  contrafte  avec  l'infortune  qu'on  fait  bien  qu'elle  va 
eftuyer  ;  mais  la  fin  de  cet  acte  n'en  eft  pas  moins  faible. 
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ACTE     SECOND. 

S   C  E  J\r  E      PREMIERE, 

y6T5  2.    t J'ai  couru  chez  la  reine  ,  isc. 

J  E  crois  que  le  fécond  acte  commence  plus  mal  que 
le  premier  ne  finit,  y  ai  couru  chez  la  reine  ,  comme 
s'il  fallait  courir  bien  loin  pour  aller  d'un  appartement 
dans  un  autre.  J'y  fuis  couru ,  qui  eft  un  folécifme  ;  cet 
il  fuffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice?  et  le  trop  aimable 
princejffe  ;  tout  cela  eft  trop  petit  et  d'une  naïveté  qu'il  eft 
trop  aifé  de  tourner  en  ridicule.  Les  fimples  propos 
d'amour  font  des  objets  de  raillerie  quand  ils  ne  font 
point  relevés  ou  par  la  force  de  la  paflîon ,  ou  par  l'élé- 
gance du  difcours  :  aufli  ces  vers  prêtèrent-ils  le  flanc 
à  la  parodie  de  la  farce  nommée  comédie  italienne. 

SCENE     IL 

r  .    7 J'entends  de  tous  côtés 

Publier  vos  vertus  ,  Seigneur  ,  et  fes  beautés. 

On  ne  publie  point  des  beautés  ,  cela  n'eft  pas  exact. 

r*  1 0»    Et  je  l'ai  vue  auffi  cette  cour  peu  fîncère , 

A  fes  maîtres  toujours  trop  foigneufe  de  plaire,  hc. 

Rarement  Racine  tombe-t-il  long-temps  ;  et  quand  il 
fe  relève ,  c'eft  toujours  avec  une  élégance  aufli  noble 
que  fimple ,  toujours  avec  le  mot  propre  ,  ou  avec  des 
figures  juftes  et  naturelles ,  fans  lefquelles  le  mot  propre 
ne  ferait  que  de  l'exactitude.  La  réponfe  de  Paulin  eft 
un  chef-d'œuvre  de  raifon  et  d'habileté;  elle  eft  fortifiée 
par  des  faits  ,  par  des  exemples  ;  tout  y  eft  vrai,  rien  n'eft 
exagéré  ;  point  de  cette  enflure  qui  aime  à  repréfenter 

les 
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'les  plus  grands  rois  avilis  en  préfence  d'un  bourgeois  de 
Rome.  Le  difcours  de  Paulin  n'en  a  que  plus  de  force  ; 
il  annonce  la  difgrâce  de  Bérénice. 

Racine  et  Corneille  ont  évité  tous  deux  de  faire  trop 
fentir  combien  les  Romains  méprifaient  une  juive.  Ils 
pouvaient  s'étendre  fur  l'averfion  que  cette  miférable 
nation  infpirait  à  tous  les  peuples  ;  mais  l'un  et  l'autre 
Ont  bien  vu  que  cette  vérité  trop  développée  ,  jeterait 
fur  Bérénice  un  aviliffement  qui  détruirait  tout  intérêt. 

r  .  33  •    On  fait  qu'elle  eft  charmante  ;  et  de  fi  belles  mains 
Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains. 

De  fi,  belles  mains  ne  paraît  pas  digne  de  la  tragédie  ; 
mais  il  n'y  a  que  ce  vers  de  faible  dans  cette  tirade. 

V'  83.    Cet  amour  eft  ardent,  il  le  faut  confelTer. 

Il  y  a  dans  prefque  toutes  les  pièces  de  Racine  de 
ces  naïvetés  puériles  ;  et  ce  font  prefque  toujours  les 
confidens  qui  les  difent.  Les  critiques  en  prirent  occa- 
fion  de  donner  du  ridicule  au  feul  nom  de  Paulin ,  qui 
fut  long-temps  un  terme  de  mépris.  Racine  eût  mieux 
fait  d'ailleurs  de  choilir  un  autre  confident,  et  de  ne 
point  le  nommer  d'un  nom  français,  tandis  qu'il  laiffe 
à  Titus  fon  nom  latin.  Ce  qui  eft  bien  plus  digne  de 
remarque,  c'eft  que  les  railleurs  font  toujours  injuftes. 
S'ils  relevèrent  les  mauvais  vers  qui  échappent  à  Paulin, 
ils  oublièrent  qu'il  en  débite  beaucoup  d'excellens.  Ces 
railleurs  s'épuisèrent  fur  la  Bérénice  de  Racine  ,  dont  ils 
fentaient  l'extrême  mérite  dans  le  fond  de  leur  cœur. 
Ils  ne  difaient  rien  de  celle  de  Corneille  qui  était  déjà 
oubliée  ;  mais  ils  oppofaient  l'ancien  mérite  de  Corneille 
au  mérite  préfent  de  Racine. 

r  .  207  .  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  jef  la  vois , 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Ces  vers  font  connus  de  prefque  tout  le  monde  ;  on 
Comment. fur  Corneille.  Torae  II.  *  Z 
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en  a  fait  mille  applications  ;  ils  font  naturels  et  pleins 
de  fentiment  :  mais  ce  qui  les  rend  encore  meilleurs , 
c'eft  qu'ils  terminent  un  morceau  charmant.  Cen'eftpas 
une  beauté  fans  doute  de  TElectre  et  de  l'Oedipe  de 
Sophocle  ;  mais  ,  qu'on  fe  mette  à  la  place  de  l'auteur  , 
qu'on  eflaye  de  faire  parler  Titus  comme  Racine  y  était 
obligé  ,  et  qu'on  voie  s'il  eft  poffible  de  le  faire  mieux 
parler.  Le  grand  mérite  confifte  à  repréfenter  les  hommes 
et  les  chofes  comme  elles  font  dans  la  nature ,  et  dans 
la  belle  nature.  Raphaël  réuflit  aufli-bien  à  peindre  les 
grâces  que  les  furies. 

r  .  2  1  2 .  Encore  un  coup ,  allons,  il  n'y  faut  plus  penfer. 

Encore  un  coup  eft  une  façon  de  parler  trop  familière 
et  prefque  baffe  ,  dont  Racine  fait  trop  fouvent  ufage. 

r.  dCïTl.  Je  n'examine  point  fi  j'y  pourrai  furvivre. 

Cette  réfolution  de  l'empereur  ne  fait  attendre  qu'une 
feule  fcène.  Il  peut  renvoyer  Bérénice  avec  Antiochus ,  et 
la  pièce  fera  bientôt  finie.  On  conçoit  très-difiicilement 
comment  le  fujet  pourra  fournir  encore  quatre  actes  ; 
il  n'y  a  point  de  nœud ,  point  d'obftacle  ,  point  d'intri- 
gue. L'empereur  eft  le  maître  ,  il  a  pris  fon  parti,  il  veut 
et  il  doit  vouloir  que  Bérénice  parte.  Ce  n'eft  que  dans 
les  fentimens  inépuifables  du  cœur ,  dans  le  paffage  d'un 
mouvement  à  l'autre ,  dans  le  développement  des  plus 
fecrets  refforts  de  l'ame  que  l'auteur  a  pu  trouver  de 
quoi  remplir  la  carrière.  C'eft  un  mérite  prodigieux  ,  et 
dont  je  crois  que  lui  feul  était  capable. 

SCENE     IV. 

V.    Q.     Je  demeure  fans  voix  et  fans  reflentimcnt. 

Ce  dernier  mot  eft  le  feul  employé  par  Racine  qui  ait 
été   hors    d'ulage   depuis  lui.    Rejfentiment    n'eft   plus 
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employé  que  pour  exprimer  le  fouvenir  des  outrages ,  et 
non  celui  des  bienfait». 

V.  29*    N'en  doutez  point ,  Madame  ; 

Ces  mots  de  Madame  et  de  Seigneur  ne  font  que  des 
complimens  français.  On  n'employa  jamais*  chez  les 
Grecs  1  ni  chez  les  Romains ,  la  valeur  de  ces  termes. 
G'eft  une  remarque  qu'on  peut  faire  fur  toutes  nos  tra- 
gédies. Nous  ne  nous  fervons  point  des  mots  Monfieur ^ 
Madame ,  dans  les  comédies  tirées  du  grec  :  Tufage  a 
permis  que  nous  appelions  les  Romains  et  les  Grecs 
Seigneur^  et  les  Romaines  Mflrfamg  ;ufage  vicieux  en  foi, 
mais  qui  cefle  de  l'être  ,  puifque  le  temps  l'a  autorifé. 

S  C  E  J^  E     V. 

r  .   1  O.    Il  craint  peut-être,  il  craint  d'époufer  une  reine. 
Hélas!  s'il  était  vrai .  .  .  Mais  non,  bc. 

Sans  ce  mais  non  ,  fans  les  aflurances  que  Titus  lui  a 
données  tant  de  fois  ,  de  n'être  jamais  arrêté  parce  fcru- 
pule,  elle  devrait  s'attachera  cette  idée;  elle  devrait  dire, 
pourquoi  Titus  embarrafTé  vient-il  de  prononcer  en  fou- 
pirant  les  mots  de  Rome  et  d'empire?  Elle  fe  ralTure  fur 
les  promeflTes  qu'on  lui  a  faites  ;  elle  cherche  de  vaines 
raifons.  Il  eft  pardonnable ,  ce  me  femble ,  qu'elle  craigne 
que  Titus  ne  foit  inftruit  de  l'amour  d'Antiochus.  Les 
amans  et  les  conjurés  peuvent,  je  crois  ,  fur  le  théâtre, 
fe  livrer  à  des  craintes  un  peu  chimériques ,  et  fe  mépren- 
dre. Ils  font  toujours  troublés ,  et  le  trouble  ne  raifonne 
^a.s.  Bérénice  ,  en  raifonnant  jufte,  aurait  plutôt  craint 
Rome  que  la  jaloufie  de  Titus.  Elle  aurait  dit ,  fi  Titus 
m'aime ,  il  forcera  les  Romains  à  fouffrir  qu'il  m'époufe  ; 
et  non  pas  ,_/ï  Tituf.  ejï  jaloux  ^  Titus  ejt  amoureux.. 
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ACTE     TROïSIEME. 

S  C  E  J^  E     PREMIERE, 

kJ  n  n'a  d'autre  remarque  à  faire  fur  cette  fcène ,  finon 
qu'elle  eft  écrite  avec  la  même  élégance  que  le  relie ,  et 
avec  le  même  art.  Antiochus ,  chargé  par  fon  rival  même 
de  déclarer  à  Bérénice  que  ce  rival  aimé  renonce  à  elle , 
devient  alors  un  perfonnage  un  peu  plus  néceflaire  qu'il 
n'était. 

S  C  E  JV  E    IL 

C'eft  ici  qu'on  voit  plus  qu'ailleurs ,  la  néceffité 
abfolue  de  faire  de  beaux  vers,  c'eft-à-dire ,  d'être  élo- 
quent de  cette  éloquence  propre  au  caractère  du  perfon- 
nage et  à  la  fituation  ;  de  n'avoir  que  des  idées  juftes 
et  naturelles  ;  de  ne  fe  pas  permettre  un  mot  vicieux, 
une  conftruction  obfcure,  une  fyllabe  rude  ;  de  charmer 
l'oreille  et  l'efprit  par  une  élégance  continue.  Les  rôles 
qui  ne  font  ni  principaux  ,  ni  relevés  ,  ni  tragiques  ,  ont 
furtout  befoin  de  cette  élégance  et  du  charme  d'une 
diction  pure.  Bérénice  ^  Atalide  ^  Eriphyle ,  Aricie  étaient 
perdues  fans  ce  prodige  de  l'art  ;  prodige  d'autant  plus 
grand  qu'il  n'étonne  point ,  qu'il  plaît  par  la  fimplicité , 
et  que  chacun  croit  que  s'il  avait  eu  à  faire  parler  ces 
perfonnages  ,  il  n'aurait  pu  les  faire  parler  autrement. 

Speret  idem ,  Jtidet  multum ,  frujîraque  labûret. 
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S  C  E  J^  E      lit 

/ 

r  .  1  2 Sufpendez  votre  reflentlment. 

D'autres ,  loin  de  fe  taire  en  ce  même  moment , 
Triompheraient  peut-être ,  hc. 

Concevez  l'excès  de  la  tyrannie  de  la  rime  ,  puifque 
l'auteur  qui  lui  commande  le  plus  eft  gêné  par  elle  au 
point  de  remplir  un  hémiftiche  de  ces  mots  inutiles  et 
lâches ,  en  ce  mime  moment. 

r  .  23.    Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue , 

Qui ,  la  mort  dans  le  fein  ,  vous  demande  deux  mots. 

Deux  mots  ailleurs  feraient  une  expreflion  triviale  ;  elle 
eft  ici  très-touchante  ;  tout  intéreffe  ,  la  fituation  ,  la 
paffion ,  le  difcours  de  Bérénice  ,  l'embarras  même 
d'Antiochus. 

y.b'J.    Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraître. 

Voilà  le  caractère  de  la  paffion.  Bérénice  vient  de 
flatter  tout  a  l'heure  Antiochus  pour  favoir  fon  fecret  ; 
elle  lui  a  dit  :  fi  jamais  je  vous  fus  chère  ,  parlez  ;  elle 
l'a  menacé  de  fa  haine  s'il  garde  le  filence  ;  et  dès  qu'il 
a  parlé  ,  elle  lui  ordonne  de  ne  jamais  paraître  devant 
elle.  Ces  flatteries  ,  ces  emportemcns  font  un  effet  très- 
intéreflant  dans  la  bouche  d'une  femme  ;  ils  ne  touche- 
raient pas  ainfi  dans  un.  homme.  Tous  ces  fymptômes 
de  l'amour  font  le  partage  des  amantes.  Prefque  toutes 
les  héroïnes  de  Racine  étalent  ces  fentimens  de  tendreffe  , 
de  jaloufîe ,  de  colère  ,  de  fureur  ;  tantôt  foumifes  ,  tantôt 
défefpérées.  C'eft  avec  raifon  qu'on  a  nommé  Racine  le 
poète  des  femmes.  Ce  n'eft  pas  là  du  vrai  tragique;  mais 
c'eft  la  beauté  que  le  fujet  comportait. 
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S  C  E  jV  E    IV.. 

V.  penul.  Va  voir  fi  la  douleur  ne  l'a  point  trop  faifie. 

Tous  les  actes  de  cette  pièce  finiffent  par  des  vers 
faibles  et  un  peu  langoureux.  Le  public  aime  afTez  que 
chaque  acte  fe  termine  par  quelque  morceau  brillant  qui 
enlève  les  applaudiflemens.  Mais  Bérénice  réuffit  fans 
ce  fecours.  Les  tendreffes  de  l'amour  ne  comportent  guère 
ces  grands  traits  qu'on  exige  à  la  fin  des  actes  dans  des 
fituations  vraiment  tragiques. 

ACTE     QUATRIEME. 
S  C  E  J^  E     PREMIERE. 

VeYS  1 .    Phénice  ne  vient  point.  Momens  trop  rigoureux 
Que  vous  paraiffez  lents  à  mes  rapides  vœux  !  bc. 

I  E  me  fouviens  d'avoir  vu  autrefois  une  tragédie  de 
Saint-Jean-Baptifte  ,fuppofée  antérieure  à  Bérénice,  dans 
laquelle  on  avait  inféré  toute  cette  tirade ,  pour  faire 
croire  que  Racine  l'avait  volée.  Cette  fuppofition  mal- 
adroite était  afTez  confondue  par  le  ftyle  barbare  du 
refte  de  la  pièce.  Mais  ce  trait  fuffit  pour  faire  voir  à 
quels  excès  fe  porte  la  jaloufie  ,  furtout  quand  il  s'agit 
des  fuccès  du  théâtre,  qui,  étant  les  plus  éclatans  dans  la 
littérature  ,  font  aufTi  ceux  qui  aveuglent  le  plus  les  yeux 
de  l'envie.  Corneille  et  Racine  en  reffentirent  les  effets 
tant  qu'ils  travaillèrent. 
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S  C  E  JY  E     II. 

V'  10.    Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage ,  bc. 

On  peut  appliquer  à  ces  vers  ce  précepte  de  Boileau  : 

Qui  dit,  fans  s'avilir  ,  les  plus  petites  chofes. 

En  effet ,  rien  n'eft  plus  petit  que  de  faire  paraître  fur 
le  théâtre  tragique  une  fuivante  qui  propofe  à  fa  maî- 
treffe  de  rajufter  fon  voile  et  fes  cheveux.  Otez  à  ces 
idées  les  grâces  de  la  diction ,  on  rira. 

S  C  E  f{  E    I  I  L 

V.  dern.    Voyons  la  reine. 

Ou  le  théâtre  refte  vide  ,  ou  Titus  voit  Bérénice  ;  s'il 
la  voit ,  il  doit  donc  dire  qu'il  l'évite  ,  ou  lui  parler. 

SCENE     IV. 

{  Fin  de  la/cène.  )  Ce  monologue  eft  long ,  et  il  con- 
tient ,  pour  le  fond ,  les  mêmes  chofes  à  peu-près  que 
Titus  a  dites  à  Paulin.  Mais  remarquez  qu'il  y  a  des 
nuances  différentes.  Les  nuances  font  beaucoup  dans  la 
peinture  des  paffions  ;  et  c'eft-là  le  grand  art  fi  caché  et 
fi  difficile  dont  Racine  s'eft  fervi  pour  aller  jufqu'au  cin- 
quième acte  fans  rebuter  le  fpectateur.  Il  n'y  a  pas  dans 
ce  monologue  un  feul  mot  hors  de  fa  place.  Ah  lâche  ! 
fais  l'amour,  et  renonce  à  r empire.  Ce  vers  et  tout  ce  qui 
fuit  me  paraiffent  admirables. 

S    C    E    X    E      V. 

V.\\b>  Vous  êtes  empereur,  Seigneur ,  et  vous  pleurez  l 

Ce  vers  fi  connu  fefait  allufion  à  cette  réponfe  de 
mademoifelle  Mancini  à  Louis  XIV  :  Vous  m  aimez  ,  vous 
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êtes  roi ,  vous  pleurez  ,  et  je  pars  !  Cette  réponfe  eft  bien 
plus  remplie  de  fentiment ,  eft  bien  plus  énergique  que 
le  vers  de  Bérénice.  Ce  vers  même  n'eft  au  fond  qu'un 
reproche  un  peu  ironique.  Vous  dites  qu'un  empereur 
doit  vaincre  Tamour  ;  vous  êtes  empereur ,  et  vous  pleurez  ! 

F  .1  10.  Oui,  Madame,  ileft  vrai,  je  pleure,  je  foupire. 

Cela  eft  trop  faible;  il  ne  faut  pas  dire  ,  je  pleure  ;  il 
faut  que  par  vos  difcours  on  juge  que  votre  cœur  eft 
déchiré.  Je  m'étonne  comment  Racine ,  a  cette  fois  ,  man- 
qué à  une  règle  qu'il  connaiflait  fi  bien. 

r.  1  OO.  Je  fais  qu'en  vous  quittant ,  le  malheureux  Titus 
Pafîe  l'auftérité  de  toutes  les  vertus. 

Cela  me  paraît  encore  plus  faible ,  parce  que  rien  ne 
Teft  tant  que  l'exagération  outrée.  Il  eft  ridicule  qu'un 
empereur  dife  qu'il  y  a  plus  de  vertu ,  plus  d'auftérité  à 
quitter  fa  maîtrefle  ,  qu'à  immoler  à  fa  patrie  fes  deux 
enfans  coupables.  Il  fallait  peut-être  dire,  en  parlant  des 
Brutus  et  des  Manlius ,  Titus  en  vous  quittant  les  égale  peut- 
être  ;  ou  plutôt,  il  ne  fallait  point  comparer  une  victoire 
remportée  fur  l'amour  à  ces  exemples  étonnans  et 
prefque  furnaturels  de  la  rigidité  des  anciens  Romains. 
Les  vers  font  bien  faits  ,  je  l'avoue  ;  mais  encore  une 
fois,  cette  fcène  élégante  n'eft  pas  ce  qu'elle  devrait 
être. 

V.  dern.  Adieu. 

Peut-être  cette  fcène  pouvait-elle  être  plus  vive  ,  et 
porter  dans  les  cœurs  plus  de  trouble  et  d'attendrifle- 
ment  ;  peut-être  eft-elle  plus  élégante  et  mefurée  que 
déchirante. 

Et  que  tout  l'univers  rcconnaiffe  ,  fans  peine , 
Les  pleurs  d'un  empereur,  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  enfin ,  ma  princeffe  ,  il  faut  nous  ftparer.  — 
Eh  bien ,  Seigneur ,  eh  bien ,  qu'en  peut-il  arriver  ? 
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Vous  ne  compter  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice.  — 
Je  les  compte  pour  rien  î  Ah  !  ciel,  quelle  injufticel 

Tout  cela  me  paraît  petit ,  je  le  dis  hardiment  ;  et  je 
fuis  en  cela  feul  de  Topinion  de  Saint-Evremond  qui  dit 
en  plufieurs  endroits  ,  que  les  fentimens  dans  nos  tra- 
gédies ne  font  pas  afTez  profonds  ,  que  le  défefpoir  n'y 
eft  qu'une  fimple  douleur  ,  la  fureur  un  peu  de  colère. 

SCENE    VI. 

F  .  1  7  •    Moi-même  je  me  hais.  Néron  ,  tant  détefté , 
N'a  point  à  cet  excès  pouffé  fa  cruauté. 

Autre  exagération  puérile.  Quelle  comparaifon  y  a-t-il 
à  faire  d'un  homme  qui  n'époufe  point  fa  maîtrelfe  à 
un  monftre  qui  fait  affalfiner  fa  mère  ? 

V.  20.    Allons ,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire.  — 

Quoi ,  Seigneur  !  —Je  ne  fais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Dire  et  dis  font  un  mauvais  effet.  Je  ne  fais  ce  que  je 
dis  ^  eft  du  ftyle  comique  ,  et  c'était  quand  il  fe  croyait 
plus  auftère  que  Brutus ,  et  plus  cruel  que  Néron ,  qu'il 
pouvait  s'écrier  ,  jV  ne  Jais  ce  que  je  dis. 

r  .  27  .    Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jufqu'aux  nues, 
Va  par-tout  de  lauriers  couronner  vos  ftatues. 

Elevant  vos  vertus  ,  Sec.  ni  cette  expreffion  ,  ni  cette 
cacophonie  ne  femblent  dignes  de  Racine. 

V.  dern.  Pourquoi  fuis-je  empereur?  pourquoi  fuis-je  amoureux  ? 

Tous  ces  actes  finiffent  froidement ,  et  par  des  vers 
qui  appartiennent  plus  à  la  haute  comédie  qu'à  la  tra- 
gédie. Il  ne  doit  pas  demander  pourquoi  il  eft  empereur? 
Amoureux  eft  d'une  idylle  ;  amoureux  eft  trop  général. 
Pourquoi  dois-je  quitter  ce  que  je  dois  adorer  ?  pour- 
quoi fuis-je  forcé  à  rendre  malheureufe  celle  qui  mérite 
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le  moins  de  l'être  ?   C'eft-là  (  du  moins  je  le  crois  )  le 
fentiment  qu'il  devait  exprimer. 

S  C  E  f^  E    V  I  L 

r  .    3.     Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  confeil,  ni  raifon. 

Ce  mot  pleurs  joint  avec  confeil  et  raifon  ,  fauve  l'irré- 
gularité du  terme  entendre.  On  n'entend  point  des  pleurs  ; 
mais  ici ,  n  entend  fignifie  ne  donne  point  attention. 

V,  dCTTl.  Moi-même,  en  ce  moment,  fais-je  fi  je  refpire  ? 

Cette  fcène  et  la  fuivante  ,  qui  femblent  être  peu  de 
chofe  ,  me  paraiflent  parfaites.  Antiochus  joue  le  rôle 
d'un  homme  qui  eft  fupérieur  à  fa  pafîion.  Titus  eft 
attendri  et  ébranlé  comme  il  doit  l'être  ;  et  dans  le 
moment  le  fénat  vient  le  féliciter  d'une  victoire  qu'il 
craint  de  remporter  fur  lui-même.  Ce  font  des  refforts 
prefque  imperceptibles  qui  agilTent  puifTamment  fur 
l'ame.  Il  y  a  mille  fois  plus  d'art  dans  cette  belle  fim- 
plicité ,  que  dans  cette  foule  d'incidens  dont  on  a  chargé 
tant  de  tragédies.  Corneille  a  auffi  le  mérite  de  n'avoir 
jamais  recours  à  cette  malheureufe  et  flérile  fécondité 
qui  entaffe  événemens  fur  événemens  ;  mais  il  n'a  pas 
l'art  de  Racine  ,  de  trouver  dans  l'incident  le  plus  fimple 
le  développement  du  cœur  humain. 
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ACTE      CINQ^UIEME. 

S  C  E  J^  E    C  1  N  (lU  1  E  M  E, 

Vers  55.  Lifez,  ingrat!  lifez,  et  me  laifTez  fortir. 

I iTus  lifait  tout  haut  cette  lettre  à  la  première  repré- 
fentation.  Un  mauvais  plaifant  dit  que  c'était  le  tefta- 
ment  de  Bérénice.  Racine  en  fit  fupprimer  la  lecture.  On 
a  cru  que  la  vraie  raifon  était  que  la  lettre  ne  contenait 
que  les  mêmes  chofes  que  Bérénice  dit  dans  le  cours  de 
la  pièce. 

S  C  E  J^  E     V  1 1  et  dernière. 

V.  derU.  Pour  la  dernière  fois ,  adieu  ,  Seigneur.  —  Hélas  ! 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  cinquième  acte  ,  finon  que 
c'eft  en  fon  genre  un  chef-d'œuvre  ,  et  qu'en  le  relifant 
avec  des  yeux  févères  ,  je  fuis  encore  étonné  qu'on  ait 
pu  tirer  des  chofes  fi  touchantes  d'une  fituation  qui  eft 
toujours  la  même  ;  qu'on  ait  trouvé  encore  de  quoi 
attendrir ,  quand  on  paraît  avoir  tout  dit  ;  que  même 
tout  paraifTe  neuf  dans  ce  dernier  acte ,  qui  n'eft  que 
le  réfumé  des  quatre  précédens  :  le  mérite  eft  égal  à  la 
difficulté,  et  cette  difficulté  était  extrême.  On  peut  être 
un  peu  choqué  qu'une  pièce  finifle  par  un  hélas!  Il 
fallait  être  sûr  de  s'être  rendu  maître  du  cœur  des 
fpectateurs  pour  ofer  finir  ainli. 

Voilà  fans  contredit  la  plus  faible  des  tragédies  de 
Racine  qui  font  reftées  au  théâtre.  Ce  n'eft  pas  même 
une  tragédie  :  mais  que  de  beautés  de  détail ,  et  quel 
charme  inexprimable  règne  prefque  toujours  dans  la 
diction  !  Pardonnons  à  Corneille  de  n'avoir  jamais  connu 
ni  cette  pureté ,  ni  cette  élégance.  Mais  comment  fe 
peut-il  faire  que  perfonne  depuis  Racine  n'ait  approché 
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de  ce  ftyle  enchanteur  ?  Eft-ce  un  don  de  la  nature  ? 
eft-ce  le  fruit  d'un  travail  afïidu  ?  c'eft  l'effet  de  l'un  et 
de  l'autre.  Il  n'eft  pas  étonnant  que  perfonne  ne  foit 
arrivé  à  ce  point  de  perfection;  mais  il  Teft  que  le  public 
ait  depuis  applaudi  avec  tranfport  à  des  pièces  qui  à 
peine  étaient  écrites  en  français  ,  dans  lefquelles  il  n'y 
avait  ni  connaiflance  dû  cœur  humain ,  ni  bon  fens  , 
nipoëfie  ;  c'eft  que  des  fituations  féduifent,  c'eft  que  le 
goût  eft  très-rare.  Il  en  a  été  de  même  dans  d'autres  arts. 
En  vain  on  a  devant  les  yeux  des  Raphaël,  des  Titien, 
des  Paul  Véronèfe  ;  des  peintres  médiocres  ufurpent  après 
eux  de  la  réputation  ,  et  il  n'y  a  que  les  connailTcurs 
qui  fixent  à  la  longue  le  mérite  des  ouvrages. 
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COMEDIE  HEROIQ^UE  DE  CORNEILLE. 

ACTE      PREMIER. 

S    C   E   JV  E      PREMIERE. 

VCÏS  o.    .   .  Plus  nous  approchons  de  ce  grand  hymenée  , 
Plus  en  dépit  de  moi  je  m'en  trouve  gênée. 

v^  N  faura  bientôt  de  quel  hymenée  on  parle  ;  mais  on 
ne  faura  point  que  c'eft  Domitie  qui  parle  ;  et  le  lieu  où 
elle  eft  n'eft  point  annoncé. 

Cette  Domitie  ,  fille  de  Corbulon  ,  eft  amoureufe  de 
Domitian ,  qui  l'eft  aufli  d'elle.  Il  eft  vrai  que  cet  amour 
eft  froid  ;  mais  il  eft  vrai  aufli  que  quand  Domitian  et  fa 
maîtrefle  Domitie  s'exprimeraient  avec  la  tendre  élégance 
des  héros  de  Racine  ,  ils  n'en  intérefteraient  pas  davan- 
tage. Il  y  a  des  perfonnages  qu'il  ne  faut  jamais  repré- 
fenter  amoureux  :  les  grands  hommes ,  comme  Alexandre , 
Céjar ^  Scipion  ,  Caton  ,  Cicéron  ,  parce  que  c'eft  les  avilir; 
et  les  méchans  hommes  ,  parce  que  l'amour  dans  une 
ame  féroce  ne  peut  jamais  être  qu'une  paflion  groflière 
qui  révolte  au  lieu  de  toucher ,  à  moins  qu'un  tel  carac- 
tère ne  foit  attendri  et  changé  par  un  amour  qui  le 
fubjugue.  Domitian  ,  Caligula ,  Néron  ,  Commode  ,  en  un 
mot ,  tous  les  tyrans  qui  feront  l'amour  à  l'ordinaire , 
déplairont  toujours.  Dès  que  Domitian  eft  ramoureux 
de  la  pièce  ,  la  pièce  eft  tombée. 
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F.    6.      Ne  devrait-il  pas  faire  auffi  tous  mes  plaifirs  ? 

Ilfemble  par  ce  vers,  et  par  tant  d'autres  dans  ce  goût, 
que  Corneille  ait  voulu  imiter  la  mollefTe  du  ftyle  de  fon 
rival ,  qui  feul  alors  était  en  pofleffion  des  applaudilTe- 
tnens  au  théâtre  ;  mais  il  l'imite  comme  un  homme 
robufte ,  fans  grâce  et  fans  fouplefle,  qui  voudrait  fc 
donner  les  attitudes  grâcieufes  d'un  danfeur  agile  et 
élégant. 

V.    o.     Rome  s'en  fait  d'avance  en  l'efprit  une  fête,  te. 

Cette  expreffion  ,  et  ïamer  et  le  rude  ,  tout-à-fait  la 
maitrejje^  un  nœud  reculé  qui  dégoûte^  font  bien  voir  que 
Corneille  n'était  pas  fait  pour  combattre  Racine  dans  la 
carrière  de  l'élégance  et  du  fentiment. 

r.  4  ^  •   J^^  quelques  droits ,  Plautine ,  à  l'empire  romain  ,  ire 

Où  font  donc  ces  droits  à  l'empire  qu'elle  peut  mettre 
en  bonne  main  ?  Quoi  !  parce  qu'elle  eft  fille  d'un  Corbulon, 
que  quelques  troupes  voulurent  déclarer  céfar ,  elle  a  des 
droits  à  l'empire?  C'eft  heurter  toutes  les  notions  qu'on 
a  du  gouvernement  des  Romains. 

r  .  ^3.    Mon  père  avant  le  fien,  élu  pour  cet  empire , 
Préféra  ....  tu  le  fais  ,  et  c'eft  affez  t'en  dire. 

On  nejl  point  élu  pour  l'empire^  cela  n'eft  pas  français  ; 

et  que  veut  dire  ce  préféra  avec  ces  points ?  On 

peut  laifler  une  phrafe  fufpendue  quand  on  craint  de 
s'expliquer ,  quand  on  aurait  trop  de  chofes  à  dire , 
quand  on  fait  entendre  par  ce  qui  fuit,  ce  qu'on  n'a  pas 
voulu  énoncer  d'abord  ,  et  qu'on  le  fait  plus  fortement 
entendre  que  fi  on  s'expliquait ,  comme  dans  Britaanicus  : 

Et  ce  même  Scnètjue,  et  ce  même  Burrhus, 
Qjii  depuis. . .  Rome  alors  cftimait  leurs  vertus. 

Mais  ici  ce  préféra  ne  fignifie  autre  chofe  finon  que 
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Corbulon  préféra  fon  devoir  :  ce  n'était  pas  là  la  place 
d'une  réticence.  On  s'eft  un  peu  étendu  fur  cette 
remarque  ,  parce  qu'elle  contient  une  règle  générale  ,  et 
que  ces  réticences  inutiles  et  déplacées  ne  font  que  trop 
communes. 

r  .  40»    Mais  pour  le  cœur,  te  dis-je ,  il  n'eft  pas  tout  à  moi.— • 
La  chofe  eft  bien  égale,  il  n'a  pas  tout  le  vôtre,  éc, 

La  chofe  ejl  bien  égale  ;  il  na  pas  tout  le  vôtre  ;  vous  en 
aimez  un  autre  ;  €t  comme  fa  raifon  ;  une  ardeur  pour  un 
rang;  qu  entre  nous  la  chofe  foit  égale  ;  un  divorce  qui  ravale  ; 
un  fort  à  qui  Von  renvoie  ;  ce  que  Plautine  a  d'ambitieux 
caprice  qui  lui  fait  un  dur  fupplice  ;  en  l'aimant  comme  il 
faut;  comme  il  faut  quil  vous  aime.  Eft-il  poflible  qu'avec 
un  tel  ftyle  on  ait  voulu  jouter  contre  Racine  dans  un 
ouvrage  où  tout  dépend  du  ftyle  ! 

r  .  Oo.    Si  l'amour  quelquefois  fouffre  qu'on  le  contraigne. 
Il  fouffre  rarement  qu'une  autre  ardeur  i'étcigne  ; 
Et  quand  l'ambition  en  met  l'empire  à  bas. 
Elle  en  fait  fon  efclave  et  ne  l'étouffé  pas. 

Je  paffe  tous  les  vers,  ou  faibles  ou  durs,  ou  qui  offen- 
fent  la  langue ,  et  je  remarquerai  feulement  que  voilà 
des  differtations  fur  l'amour ,  des  fentences  générales. 
Ce  n'eft  pas  là  comm^  il  faut  s'y  prendre  pour  traiter 
une  pafTion  douce  et  tendre  ;  ce  n'eft  pas  là  Horatii 
curiofa  félicitas  ,  et  le  molle  de  Virgile. 

y.'JO.    Laiffe-moi  retracer  ma  vie  en  ta  mémoire  ; 

Tu  me  connais  affez  pour  en  favoir  l'hiftoirc. 

Pourquoi  donc  répète  t-elle  cette  hiftoire  à  une  per- 
fonne  qui  la  fait  fi  bien  ?  Le  fentiment  de  fon  illujlre 
orgueil  n'eft  pas  une  raifon  fuffifante  pour  fonder  ce  récit 
qui  d'ailleurs  eft  trop  long  et  trop  peu  intéreftant. 

Cette  Domitie  partagée  entre  l'ambition  et  l'amour , 
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n'eft  véritablement  ni  ambitieufe,  ni  fenfible.  Ces  carac- 
tères indécis  et  mitoyens  ne  peuvent  jamais  réuffir  ,  à 
moins  que  leur  incertitude  ne  naiffe  d'une  paflion  vio- 
lente ,  et  qu'on  ne  voie  jufque  dans  cette  indécifîon 
l'effet  du  fentiment  dominant  qui  les  emporte.  Tel  eft 
Pyrrhus  dans  Andromaque  ,  caractère  vraiment  théâtral 
et  tragique ,  excepté  dans  la  fcène  imitée  de  Térence  : 
Crois-tu  ,  fi  je  fépouje  ,  qu' Andromaque  en  Jon  cœur  rien 
fera  pas  jalouje  ?  et  dans  la  fcène  où  Pyrrhus  vient  dire  à 
Hermione  qu'il  ne  peut  l'aimer. 

Cette  première  fcène  de  Domitie  annonce  que  la  pièce 
fera  fans  intérêt  ;  c'eft  le  plus  grand  des  défauts. 

5  C  £  TV  £     /  /. 

r  .     1 .     Faut-il  mourir.  Madame?  et  fi  proche  du  terme 

Votre  illuftre  inconftance  eft-elle  encor  fi  ferme ,  ère. 

Cette  féconde  fcène  tient  au-delà  de  ce  que  la  pre- 
mière a  promis.  Un  Domitian  qui  veut  mourir  d'amour  ! 
c'eft  mettre  un  hochet  entre  les  mains  de  Polyphème  :  et 
qu'eft-ce  qu'une  illujire  inconjlance  proche  du  terme  ,  Ji 
ferme  ^  que  les  rejles  d\in  feu  Ji  fort  fe  promettent  la  mort 
de  Domitian  dans  quatre  jours  7  Ces  paroles,  ces  tours 
inintelligibles  qui  font  comme  jetés  au  hafard,  forment 
un  étrange  difcours  î  La  princefie  Henriette  joua  un  tour 
bien  fanglant  à  Corneille  ,  quand  elle  le  fit  travailler  à 
Bérénice. 

On  ne  voit  que  trop  combien  la  fuite  eft  digne  de  ce 
commencement.  Quels  vers  que  ceux-ci  !  et  que  de  bar- 
barifmes  !  Ce  nejlpas  un  mal  qui  vaille  enfoupirer;  un  choisi 
qui  charme  avec  un  peu  d'appas  quon  met  fi  bas  ;  et  tous 
ces  complimens  ironiques  que  fe  font  Domitian  et  Domitie  ; 
et  cette  beauté'  qui  na  écoulé  aucun  des  foupirans  qui  t'acca- 
blaient de  leurs  regards  mottrans  ;  et  fou  cœur  qui  va  tout  à 
Domitian  quand  on  le  lai/fe  aller. 

On  eft  étonné  qu'on  ait  pu  jouer  iine  pièce  ainfl  écrite, 
ainfî  dialoguée  et  raifonnce. 

Tous 
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Tous  ces  raifonnemens  de  Domitie  ne  peuvent  être 
écoutés.  Comme  la  pajfion  d^  trône  ejl  la  première  ,  elle 
ejl  la  dominante  :  ce  n'eft  pas  qu'elle  ne  Je  violente  à  trahir 
f  amour  ;  mais  il  eft  jufte  que  desfoupirsfecrets  la  punijfent 
d'aimer  contre  Jes  intérêts. 

Il  femble  que  dans  cette  pièce  Corneille  ait  voulu  en 
quelque  forte  imiter  ce  double  amour  qui  règne  dans 
l'Andromaque  ,  et  qu'il  ait  tenté  de  plier  la  roideur  de 
fon  caractère  à  ce  genre  de  tragédie  fi  délicat  et  fi 
difficile.  Domitian  aime  Domitie  ,  Titus  aime  auffi  Domitie 
un  peu.  On  propofe  Bérénice  à  Domitian  ,  et  Bérénice  eft 
aimée  véritablement  de  Titus.  Awouons  qu'on  ne  pouvait 
faire  un  plus  mauvais  plan. 

S  C  E  JV  E     III. 

V.     1 .      Elle  fe  défend  bien  ,  Seigneur ,  et  dans  la  cour.  . .  — . 
Aucun  n'a  plus  d'efprit ,  Albin ,  et  moins  d'amour ,  ire. 

Il  s'agit  bien  là  d'efprit  ;  et  cette  adrejfe  à  défendre  une 

mauvaije  cauje  ,   et  la  flamme  qui  applique  cette  adrejfe  au 

fecours.  Quels  vains  et  malheureux  propos  !  Peut-on  dire 

en  de  plus   mauvais   vers  des  chofes  plus  indignes  du 

théâtre  tragique? 

y.   1  4»    Dans  toute  la  nature  aîme-t-on  autrement  ?  ire. 

Quoi  !  dans  une  tragédie  une  differtation  fur  l'amour 
propre  ?  Finiffons.  Il  a  bien  fallu  faire  quelques  remarques 
fur  ce  premier  acte ,  pour  montrer  que  c'eft  une  peine 
perdue  d'en  faire  fur  les  autres.  Un  commentaire  peut 
être  utile  quand  on  a  des  beautés  et  des  défauts  à  exa- 
miner :  mais  ce  ferait  vouloir  outrager  la  mémoire  de 
Corneille ,  de  s'appefantir  fur  toutes  les  fautes  d'un 
ouvrage  où  il  n'y  a  guère  que  des  fautes.  Finiffons  nos 
remarques  par  refpect  pour  lui  :  rendons-lui  juftice  ;  con- 
venons que  c'eft  un  grand  homme  qui  fut  trop  fouvent 
différent  de  lui-même  ,  fans  que  fes  pièces  malheureufes 
fiffent  tort  aux  beaux  morceaux  qui  font  dans  les  autres. 

Comment,  fur  Corneille.  Tomç  II.  *  Aa 
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PREFACE    DU    COMMENTATEUR. 

lULCHERiE  était  une  fille  de  l'empereur  Arcadius  et 
de  l'impératrice  Eudoxie.  Elle  avait  toute  l'ambition 
de  fa  mère.  Corneille  dit ,  dans  fon  avis  au  lecteur ,  que 
fes  talens  étaient  merveilleux ,  et  que  dès  l'âge  de 
quinze  ans  elle  empiéta  l'empire  fur  Jon  frère.  Il  eft  vrai 
que  ce  frère ,  Théodoje  II ,  était  un  homme  très- faible , 
qui  fut  long- temps  gouverné  par  cette  fœur  impé- 
rieufe ,  plus  capable  d'intrigues  que  d'affaires ,  plus 
occupée  de  foutenir  fon  crédit  que  de  défendre  l'em- 
pire ,  et  n'ayant  pour  miniftres  que  des  efclaves  fans 
courage. 

Aufli ,  ce  fut  de  fon  temps  que  les  peuples  du  Nord 
ravagèrent  l'empire  romain.  Cette  princeffe  ,  après  la 
mort  de  Théodoje  le  jeune,  époufa  un  vieux  militaire  , 
aufîi  peu  fait  pour  gouverner  que  Théodoje;  elle  en  fit 
fon  premier  domellique  ,  fous  le  nom  d'empereur. 
C'était  un  homme  oui  n'avait  fu  fe  conduire  ni  dans 
la  guerre ,  ni  dans  la  paix.  Il  avait  été  long-temps 
prifonnier  de  Genjeric ;  et  quand  il  fut  fur  le  trône, 
il  ne  fe  mêla  que  des  querelles  des  Eutichiens  et  des 
Neftoricns.  On  fcnt  un   mouvement  d'indignation 
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quand  on  lit  ,  dans  la  continuation  de  THiftoire 
romaine  de  Laurent  Echard ,  le  puéril  et  honteux  éloge 
de  Pulchérie  et  de  Martian.  îî  Pidchérie  (  dit  l'auteur) 
î)  dont  les  vertus  avaient  mérité  la  confiance  de  tout 
îî  l'empire  ,  offrit  la  couronne  à  Martian  ,  pourvu 
îî  qu'il  voulût  l'époufer  ,  et  qu'il  la  laifsât  fidelle  à 
î)  fon  vœu  de  virginité.  îî 

Quelle  pitié!  il  fallait  dire,  pourvu  qu'il  la  laifsât 
demeurer  fidelle  à  fon  vœu  d'ambition  et  d'avarice  : 
elle  avait  cinquante  ans,  et  Martian  foixante  et  dix. 

Il  eft  permis  à  un  poète  d'ennoblir  fes  pcrfonnages 
et  de  changer  l'hiftoire ,  furtout  l'hiftoire  de  ces  temps 
de  confufion  et  de  faibleffe.  Corneille  intitula  d'abord 
cette  pièce,  tragédie;  il  la  préfénta  aux  comédiens, 
qui  refusèrent  de  la  jouer.  Ils  étaient  plus  frappés  de 
leurs  intérêts  que  de  la  réputation  de  Corneille  ;  il  fut 
obligé  de  la  donner  à  une  mauvaife  troupe  qui  jouait 
au  Marais ,  et  qui  ne  put  fe  foutenir  ;  et  malheureufe- 
ment  pour  Pulchérie,  on  jouaMithridate  à  peu-près 
dans  le  même  temps  ;  car  Pulchérie  fut  repréfentée 
les  derniers  jours  de  1672  ,  etMithridate  les  premiers 
de   1673. 

Fontenelle  prétend  que  fon  oncle  Corneille  fe  peignit 
lui-même  avec  bien  de  la  force  dans  le  perfonnage  de 
Martian.  Voici  comme  Martian  parle  de  lui  -  même 
dans  la  première  fcène  du  fécond  acte  : 

J'aimais  quand  j'étais  jeune,  et  ne  déplakTais  guère  i 
Quelquefois  de  foi-même  on  cherchait  à  me  plaire  ; 

Je  pouvais  afpirer  au  cœur  le  mieux  placé  ; 
Mais ,  hélas!  j'étais  jeune,  et  ce  temps  eft  palfé* 
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Le  fouvenir  en  tue ,  et  Ton  ne  l'envifage 
Qu'avec  ,  s'il  le  faut  dire ,  une  efpèce  de  rage. 
On  le  repoufle  ,  on  fait  cent  projets  fuperflus  ; 
Le  trait  qu'on  porte  au  cœur  s'enfonce  d'autant  plus  ; 
Et  ce  feu  que  de  honte  on  s'obftine  à  contraindre , 
Redouble  par  l'eiFort  qu'on  fe  fait  pour  Téteindre. 

Si  ces  vers  d'un  vieux  berger ,  plutôt  que  d'un 
vieux  capitaine ,  ont  paru  forts  à  Fontenelle ,  ils  n'en 
font  pas  moins  faibles.  Enfin  Pulchêrie  époufe  Martian. 
Un  AJpar  en  efb  tout  étonné  :  Quoi,  dit-il,  tout  vieil 
et  tout  cajfé  quil  eji  ?  Pulchêrie  répond ,  Tout  vieil  et  tout 
cajfé ,  je  Cepouje  ;  il  me  plaît  ;  jai  mes  raijons. 

Cette  Pulchêrie  qui  dit  à  Léon,  j  ai  de  lajierté, 
s'exprime  trop  fouvent  en  foubrette  de  comédie. 

Je  vois  entrer  Irène  ;  Afpar  la  trouve  belle. 
Faites  agir  pour  vous  l'amour  qu'il  a  pour  elle. 
Et  comme  en  ce  deïïein  rien  n'eft  à  négliger , 
Voyez  èe  qu'une  fœur  vous  pourra  ménager. 

Vous  aimez,  vous  plaifez  ;  c'eft  tout  auprès  des  femmes. 
C'eft  par-là  qu'on  furprend,  qu'on  enlève  leurs  âmes. 

Afpar  vous  aura  vue  ,  et  fon  ame  eft  chagrine  ...  — 
Il  m'a  vue  ,  et  j'ai  vu  quel  chagrin  le  domine. 
Mais  il  n'a  pas  laiflé  de  me  faire  juger 
Du  choix  que  fait  mon  cœur  quel  fera  le  danger. 
Il  part  de  bons  avis  quelquefois  de  la  haine. 
On  peut  tirer  du  fruit  de  tout  ce  qui  fait  peine. 
Et  des  plus  grands  defleins  qui  veut  venir  à  bout , 
Prête  Toreille  à  tous ,  et  fait  profit  de  tout. 
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C'eft  ainfi  que  la  pièce  eft  écrite.  La  matière  y  eft 
digne  de  la  forme.  C'eft  un  mariage  ridicule  traverfé 
ridiculement  et  conclu  de  même. 

L'intrigue  de  la  pièce  ,  le  ftyle  et  le  mauvais  fuccès 
déterminèrent  Corneille  à  ne  donner  à  cet  ouvrage 
que  le  titre  de  comédie  héroïque  ;  mais  comme  il  n'y  a 
ni  comique  ,  ni  héroïfme  dans  la  pièce  ,  il  ferait 
difficile  de  lui  donner  un  nom  qui  lui  convînt. 

Il  femble  pourtant  que  fi  Corneille  avait  voulu 
choifir  des  fujets  plus  dignes  du  théâtre  tragique ,  il 
les  aurait  peut-être  traités  convenablement  ;  il  aurait 
pu  rappeler  fon  génie  qui  fuyait  de  lui.  On  en  peut 
juger  par  le  début  de  Pulchérie. 

Je  vous  aime ,  Léon ,  et  n'en  fais  point  myftère  ; 
Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu'il  faille  taire. 
Je  vous  aime ,  et  non  pas  de  cette  folle  ardeur 
Que  les  yeux  éblouis  font  maîtreiïe  du  cœur  ; 
Non  d'un  amour  conçu  par  les  fens  en  tumulte  , 
A  qui  l'ame  applaudit  fans  qu'elle  fe  confulte , 
Et  qui  ne  concevant  que  d'aveugles  défirs  , 
Languit  dans  les  faveurs  ,  et  meurt  danj»  les  plaiGrs. 

Ces  premiers  vers  en  effet  font  impofans  ;  ils  font 
bien  faits  ;  il  n'y  a  pas  une  faute  contre  la  langue; 
et  ils  prouvent  que  Corneille  aurait  pu  écrire  encore 
avec  force  et  avec  pureté ,  s'il  avait  voulu  travailler 
davantage  fes  ouvrages.  Cependant  les  connaiffeurs 
d'un  goût  exercé  fen liront  bien  que  ce  début  annonce 
une  pièce  froide.  Si  Pulchérie  aime  ainfi,  fon  amour 
ne  doit  guère  toucher.  On  s'aperçoit  encore  que  c'eft 
le  poète  qui  parle,  et  non  la  princeffe.  C'eft  un  défaut 
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dans  lequel  Corneille  tombe  toujours.  Quelle  princeffe 
débutera  jamais  par  dire  que  l'amour  languit  dans  les 
faveurs  ,  et  meurt  dans  les  plaifirs  ?  Quelle  idée  ces 
vers  ne  donnent-ils  pas  d'une  volupté  que  Pulchêrie 
ne  doit  pas  connaître  ?  De  plus ,  cette  Pulchêrie  ne 
fait  ici  que  répeter  ce  que  Viriatç  a  dit  dans  la  tragédie 
de  Sertorius. 

Ce  ne  font  pas  les  fens  que  mon  amour  confulte , 
li  hait  des  paffions  Timpétueux  tumulte. 

Il  y  a  des  beautés  de  pure  déclamation  ;  il  y  a  des 
beautés  de  fentiment,  qui  font  les  véritables.  Cette 
pièce  tombe  dans  le  même  inconvénient  qu'Othon. 
Trois  perfonnes  fe  difputent  la  main  de  la  nièce 
d'Othon;  et  ici  on  voit  trois  prétendans  à  Pulchêrie; 
nulle  grande  intrigue,  nul  événement  confidérable , 
pas  un  feul  perfonnage  auquel  on  s'intéreffe.  Il  y  a 
quelques  beaux  vers  dans  Othon  ,  et  ce  mérite  man- 
que à  Pulchêrie.  On  y  parle  d'amour  de  manière  à 
dégoûter  de  cette  paflTion  ,  s'il  était  poffible.  Pourquoi 
Corneille  s'obftinait-il  à  traiter  l'amour  ?  Sa  comédie 
héroïque  de  Tite  et  Bérénice  devait  lui  apprendre  que 
ce  n'était  pas  à  lui  de  faire  parler  des  amans,  ou 
plutôt  qu'il  ne  devait  plus  travailler  pour  le  théâtre  : 
Jolve  [enejcentem.  Il  veut  de  l'amour  dans  toutes  fes 
pièces  ;  et ,  depuis  Polyeucte  ,  ce  ne  font  que  des 
contrats  de  mariage ,  où  l'on  flipule  pendant  cinq 
actes  les  intérêts  des  parties,  ou  des  raifonnemens 
alambiqués  fur  le  devoir  des  vrais  amans.  A  l'égard 
du  ftyle,  tandis  qu'il  fe  perfectionnait  tous  les  jours 
en  France  ,  Corneille  le  gâtait  de  jour  en  jour.  C'efl, 
dès  la  première  fccne ,  Y  habitude  à  régfier  et  l'horreur 
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d'en  déchoir;  c'eft  un  penchant  Jlatteur  qui  fait  des  ajju- 
rances  ;  ce  font  des  hauts  faits  qui  portent  à  grands  pas 
à  Cempire. 

C'eft  un  viejjx  Martian  qui  conte  fes  amours  à  fa 
fille  Jufiine  ,  et  qui  lui  dit  :  Allons  ,  parle  aujjî  des 
tiens  ;  cefl  mon  tour  d'écouter.  La  honnt  Jufiine  lui  dit 
comment  elle  efl  tombée  amoureufe  ,  et  comment  f on  impru- 
dente ardeur  prête  à  s'évaporer  refpecte  fa  pudeur . 

On  parle  toujours  d'amour  à  la  Pulchérie ,  âgée  de 
cinquante  ans.  Elle  aime  un  prince  nommé  Léon, 
et  elle  prie  une  fille  de  fa  cour  de  faire  l'amour  à  ce 
Léon ,  afin  qu'elle ,  impératrice  ,  puiffe  s'en  détacher. 

Qu'il  eft  fort  cet  amour  !  fauve-m'en  fi  tu  peux. 

Vois  Léon  ,  parle-lui ,  dérobe-moi  fes  vœux. 

M'en  faire  un  prompt  larcin ,  c'eft  me  rendre  fervice. 

De  tels  vers  font  d'une  mauvaife  comédie ,  et  de 
tels  fentimens  ne  font  pas  d'une  tragédie. 

Mais  que  dirons-nous  de  ce  vieux  Martian  amoureux 
de  la  vieille  Pulchérie  ?  Cette  impératrice  entame  avec 
lui  une  plaifantc  converfation  au  cinquième  acte  : 

On  m'a  dit  que  pour  moi  vous  aviez  de  rameur; 
Seigneur ,  ferait-il  vrai  ? 

MARTIAN. 

Qui  vous  l'a  dit ,  Madame? 

PULCHERIE. 

Vos  fervices  ,  mes  yeux. . . . 

A  quoi  le  bonhomme  répond  ,  quil  s  efl  tu  après 
s  être  rendu ,  qum  ejfet  il  languit ,  ilfoupire;  mais  quenjin 
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la  langueur  quon  voit  Jurjon  vijagc  ejl  encore  plus  V effet 
de  t amour  que  de  tâge. 

J'aime  encore  mieux  je  ne  fais  quelle  farce  dans 
laquelle  un  vieillard  eft  faiû  d'une  toux  violente  devant 
fa  raaîtreffe  ,  et  lui  dit  :  Mademoijelle ,  c  ejl  £  amour  que 
je  toujfe. 

J'avoue  ,  fans  balancer  ,  que  les  Pradon  ,  les 
Bonnecorje ,  les  Coras  ,  les  Danchet  n'ont  rien  fait  de  fi 
plat  et  de  fi  ridicule  que  toute^  ces  dernières  pièces  de 
Corneille.  Mais  je  n'ai  dû  le  dire  qu'après  l'avoir 
prouvé. 

Corneille  fe  plaint  dans  une  de  fes  épîtres ,  des 
fuccès  de  fon  rival  ;  il  finit  par  dire  : 

Et  la  feule  tendreffe  eft  toujours  à  la  mode. 

Oui ,  la  feule  tendreffe  de  Racine ,  la  tendrefife  vraie , 
touchante ,  exprimée  dans  un  ftyle  égal  à  celui  du 
quatrième  livre  de  Virgile,  et  non  pas  la  tendreffe 
fauffe  et  froide,  mal  exprimée. 

Ce  que  peu  de  gens  ont  remarqué ,  c'ell  que  Racine  , 
en  traitant  toujours  l'amour,  a  parfaitement  obfervé 
ce  précepte  de  De/préaux  : 

Qjl'Achille  aime  autrement  que  Thyrfis  et  Philène , 
Et  que  l'amour,  fouvent  de  remords  combattu  , 
Paraiffe  une  faibleffe  ,  et  non  une  vertu. 

Le  rôle  de  Mithridate  eft  au  fond  par  lui-même  un 
peu  ridicule.  Un  vieillard  jaloux  de  fes  deux  enfans , 
eft  un  vrai  perfonnage  de  comédie  ;  et  la  manière 
dont  il  arrache  à  Monime  fon  fecret  eft  petite  et  igno- 
ble ;  on  l'a  déjà  dit  ailleurs,  et  rien  n'eft  plus  vrai. 
Mais  que  ce  fond  eft  enrichi  et  ennobli  !  que  Mithridate 
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fent  bien  fes  fautes,  et  qu'il  fe  reproche  dignement 
fa  faibkffe  ! 

Quoi!  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahifons. 

J'ai  pris  foin  de  m'armer  contre  tous  les  poifons. 

J'ai  fu,  par  une  longue  et  pénible  induftrie , 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie. 

Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu  ,  plus  fage  et  plus  heureux , 

Et  repoufTant  les  traits  d'un  amour  dangereux  , 

Ne  pas  laiffer  remplir  d'ardeurs  empoifonnées 

Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  ! 

Quand  un  homme  fe  reproche  fes  fautes  avec  tant 
de  force  et  de  nobleffe ,  avec  un  langage  fi  fublime  et 
^  fi  naturel ,  on  les  lui  pardonne. 

C'eft  ainfi  que  Roxane  fe  dit  à  elle-même  : 

Tu  pleures  ,  malheureufe  !  ah  !  tu  devais  pleurer , 
Lorfque  d'un  vain  défir  à  ta  perte  pouflee  , 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  penfée. 

On  ne  voit  point  dans  ces  excellens  ouvrages ,  de 
héros  qui  porte  un  beau  feu  dans  Jon  Jcin ,  de  princejfe 
aimant  Ja  renommée ,  qui  quand  elle  dit  quelle  aime  ejl 
sure  d'être  aimée.  On  n'y  fait  point  un  compliment ,  plus 
en  homme  dejprit  quen  véritable  amant;  lahjence  aux 
vrais  amans  n'y  eft  pas  pire  que  la  pejle.  Un  héros  n'y 
dit  point,  comme  dans  Mc'ih'iSide, que  quand  il  a  troublé 
la  patx  d'un  jeune  cœur,  il  a  cent  fois  éprouvé  quun  mortel 
peut  goûter  un  bonheur  achevé.  Phèdre,  dans  fon  admirable 
rôle ,  le  chef-d'œuvre  de  l'efprit  humain ,  et  le  modèle 
éternel ,  mais  inimitable  ,  de  quiconque  voudra  jamais 
écrire  en  vers  ;  Phèdre  fe  fait  plus  de  reproches  que 
le  mari  le  plus  auflère  ne  pourrait  lui  en  faire.  C'eft 
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ainfi,  encore  une  fois  ,  qu'il  faut  parler  d'amour,  ou 
n'en  point  parler  du  tout. 

C'eft  furtout  en  lifant  ce  rôle  de  Phèdre ,  qu'on 
s'écrie  avec  Dejprèaux  : 

Eh  !  qui ,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueufe 

De  Phèdre  ,  malgré  foi  perfide  ,  inceftueufe  , 

D'un  fi  jufte  travail  noblement  étonne, 

Ne  bénira  d'abord  le  liècle  fortuné  , 

Qui ,  rendu  plus  fameux  par  tes  illuftres  veilles , 

Vit  naître  fous  ta  main  ces  pompeufes  merveilles? 

Ces  merveilles  étaient  plus  touchantes  que  pom- 
peufes. Que  ceux-là  fe  font  trompés  ,  qui  ont  dit  et 
répété  que  Racine  avait  gâ.ié  le  théâtre  par  la  tendreffe , 
tandis  que  c'efl  lui  feul  quia  épuré  ce  théâtre ,  infecté 
toujours  avant  lui,  et  prefque  toujours  après  lui, 
d'amours  poftiches  ,  froids  et  ridicules  ,  qui  désho- 
norent les  fujets  les  plus  graves  de  l'antiquité!  II 
vaudrait  autant  fe  plaindre  du  quatrième  livre  de 
Virgile ,  que  de  la  manière  dont  Racine  a  traité  l'amour. 
Si  on  peut  condamner  en  lui  quelque  chofe  ,  c'eft  de 
n'avoir  pas  toujours  mis  dans  cette  paflion  toutes  les 
fureurs  tragiques  dont  elle  eft  fufceptible ,  de  ne  lui 
avoir  pas  donné  toute  fa  violence,  de  s'être  quelque- 
fois contenté  de  l'élégance,  de  n'avoir  que  touché  le 
cœur,  quand  il  pouvait  le  déchirer;  d'avoir  été  faible 
dans  prefque  tous  fes  derniers  actes.  Mais  tel  qu'il 
eft ,  je  le  crois  le  plus  parfait  de  tous  nos  poètes.  Son 
art  eft  fi  difficile ,  que  depuis  lui  nous  n'avons  pas 
vu  une  feule  bonne  tragédie.  Il  y  en  a  eu  feulement 
quelques-unes  en  très-petit  nombre  ,  dans  lefquelles 
les  connaifleurs  trouvent  des  beautés;  et,  avant  lui, 
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nous  n'en  avons  eu  aucune  qui  fût  bien  faite  du 
commencement  jufqu'à  la  fin.  L'auteur  de  ce  com- 
mentaire efl  d'autant  plus  en  droit  d'annoncer  cette 
vérité  ,  que  lui-même  s'étant  exercé  dans  le  genre 
tragique ,  n'en  a  connu  que  les  difficultés ,  et  n'eft 
jamais  parvenu  à  faire  un  feul  ouvrage  qu'il  ne  regar- 
dât comme  très-médiocre. 

Non- feulement  Racine  a  prefque  toujours  traité 
l'amour  comme  une  paflion  funefte  et  tragique,  dont 
ceux  qui  en  font  atteints  rougiffent  ;  mais  Quinault 
même  fentit  dans  fes  opéra  que  c'eft  ainfi  qu'il  faut 
repréfenter  l'amour. 

Armide  commence  par  vouloir  perdre  Renaud, 
l'ennemi  de  fa  fecte  : 

Le  vainqueur  de  Renaud ,  fi  quelqu'un  le  peut  être , 
Sera  digne  de  moi. 

Elle  ne  l'aime  que  malgré  elle;  fa  fierté  en  gémit; 
elle  veut  cacher  fa  faibleffe  à  toute  la  terre  ;  elle  appelle 
la  Haine  à  fon  fecours  : 

Venez  ,  Haine  implacable  ! 

Sortez  du  gouffre  épouvantable 
Où  vous  faites  régner  une  éternelle  horreur. 
Sauvez-moi  de  l'amour ,  rien  n'eft  fi  redoutable  ; 
Rendez-moi  mon  courroux,  rendez-moi  ma  fureur. 

Contre  un  ennemi  trop  aimable. 

Il  y  a  même  de  la  morale  dans  cet  opéra.  La  Haine 
q\x  Armide  a  invoquée,  lui  dit  : 

Je  ne  puis  te  punir  d'une  plus  rude  peine , 
Que  de  l'abandonner  pour  jamais  à  l'amour. 
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Sitôt  que  Renaud  s'eft  regardé  dans  le  miroir  fym- 
bolique  qu'on  lui  préfente ,  il  a  honte  de  lui-même  ; 
il  s'écrie  : 

Ciel ,  quelle  honte  de  paraître 
Dans  Tindigne  état  où  je  fuis  ! 

Il  abandonne  fa  maîtreffe  pour  fon  devoir  fans 
balancer.  Ces  lieux  communs  de  morale  lubrique  que 
Boîleau  reproche  à  Quinault  ,  ne  font  que  dans  la 
bouche  des  génies  féducteurs  qui  ont  contribué  à  faire 
tomber  Renaud  dans  le  piège. 

Si  on  examine  les  admirables  opéra  de  Quinault , 
Armide  ,  Roland ,  Atis ,  Théfée ,  Amadis ,  l'amour  y  eft 
tragique  et  funefte.  G'eft  une  vérité  que  peu  de  criti- 
ques ont  reconnue  ,  parce  que  rien  n'eft  fi  rare  que 
d'examiner.  Y  a-t-il  rien ,  par  exemple ,  de  plus  noble 
et  de  plus  beau  que  ce§  vers  d' Amadis  ? 

J'ai  choifi  la  gloire  pour  guide  ; 
J'ai  prétendu  marcher  fur  les  traces  d'Alcide. 

Heureux ,  fi  j'avais  évité 
Le  charme  trop  fatal  dont  il  fut  enchanté  î 

Son  cœur  n'eut  que  trop  de  tendrefle. 

Je  fuis  tombé  dans  fon  malheur  ; 

J'ai  mal  imité  fa  valeur  , 

J'imite  trop  bien  fa  faibleffe. 

Enfin ,  Médée  elle-même  ne  rend-elle  pas  hommage 
aux  mœurs  qu'elle  brave  dans  ces  vers  fi  connus? 

Le  deftin  de  Médée  eft  d'être  criminelle  ; 
Mais  fon  cœur  était  né  pour  aimer  la  vertu. 

Voyez  fur  Quinault ,  et  fur  les  règles  de  la  tragédie  , 
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la  Poétique  de  M.  Marmontel,  ouvrage  rempli  de  goût , 
de  raifon  et  de  fcience. 

On  aurait  pu  placer  ces  réflexions  jau-devant  de 
toute  autre  pièce  que  Pulchérie  ;  mais  elles  fe  font 
préfentées  ici,  et  elles  ont  diftrait  un  moment  l'auteur 
des  remarques  du  trille  foin  de  faire  réimprimer  des 
pièces  que  Corneille  aurait  dû  oublier,  qui  n'ôtent 
rien  aux  grandes  beautés  de  fes  ouvrages  ,  mais  qu'en- 
fin il  eft  difficile  de  pouvoir  lire. 

PREFACE  DE  PULCHERIE,  PAR  CORNEILLE, 

Tome  FJ,  page  5zi. 

{  A  la  fin.  )     J"'avra  1  de  quoi  mefatisfaire  ^fi  cet  ouvrage 

ejl  aujjî  heureux  à  la  lecture  quil  fa  été  à  la  repréjentation ,  et 

Jifofe  ne  vous  dijfimuler  rien  ,jV  mejiatte  ajfez  pour  f  efpérer. 

Il  fe  flatte  beaucoup  trop.  Cet  ouvrage  ne  fut  point 
heureux  à  la  repréfentation  ,  et  ne  le  fera  jamais  à  la 
lecture  ;  puifqu'il  n'efl:ni  intéreflant,  ni  conduit  théâtra- 
lement ,  ni  bien  écrit.  Il  s'en  faut  beaucoup. 

On  a  prétendu  que  ce  grand  homme  tombé  fi  bas  , 
n'était  pas  capable  d'apprécier  fes  ouvrages  ,  qu'il  ne 
favait  pas  diftinguer  les  admirables  fcènes  de  Cinna  ,  de 
Polyeucte  ,  de  celles  d'Agéfilas  et  d'Attila.  J'ai  peine  à 
le  croire.  Je  penfe  plutôt  qu'appefanti  par  l'âge  et  par 
la  dernière  manière  qu'il  s'était  faite  infenfiblcment ,  il 
cherchait  à  fe  tromper  lui-même. 


REMARQUES 

SUR 

S     U     R     E     N     A, 

GENERAL     DES     PARTHES, 

Tragédie  repréfentée  en   i  G  y  4, 

PREFACE   DU    COMMENTATEUR. 

«3  u  R  E  N  A  n  eft  point  un  nom  propre ,  c^eft  un  titre 
d'honneur ,  un  nom  de  dignité.  Le  Suréna  des  Parthes 
était  XEthmadoulet  des  Perfans  d'aujourd'hui  ,  le 
grand  vifir  des  Turcs.  Cette  méprife  reffemble  à  celle 
de  plufîeurs  de  nos  écrivains  ,  qui  ont  parlé  d'un 
Azem ,  grand  vifir  de  la  Porte  ottomane  ,  ne  fâchant 
pas  que  vifir  azern  lignifie  grand  vifir.  Mais  la  méprife 
eft  bien  plus  pardonnable  à  Corneille  qu'à  ces  hifto- 
riens ,  parce  que  Thiftoire  des  Parthes  nous  eft  bien 
moins  connue  que  celle  des  nouveaux  Perfans  et  des 
Turcs. 

La  tragédie  de  Suréna  fut  jouée  les  derniers  jours 
de  1674,  et  les  premiers  de  1675  :  elle  roule  toute 
entière  fur  l'amour.  Il  femblait  que  Corneille  voulût 
jouter  contre  Racine.  Ce  grand  homme  avait  donné 
fon  Iphigénie  ,  la  même  année  1674.  J'avoue  que  je 
regarde  Iphigénie  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  fcène; 
et  je  foufcris  à  ces  beaux  vers  de  Dejpréaux  : 

Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée  , 

N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  affemblée , 
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Que  ,  dans  l'heureux  fpectacle  à  nos  yeux  étalé  , 
En  a  fait  fous  fon  nom  verfer  la  Champmêlé. 

Veut- on  delà  grandeur?  on  la  trouve  dans  Achille , 
mais  telle  qu'il  la  faut  au  théâtre  ,  néceffaire  ,  paffion- 
née,  fans  enflure,  fans  déclamation.  Veut -on  de  la 
vraie  politique?  tout  le  rôle  à'UlyJfe  en  efl  plein;  et 
c'eft  une  politique  parfaite ,  uniquement  fondée  fur 
l'amour  du  bien  public  ;  elle  eft  adroite  ;  elle  efl  noble  ; 
elle  ne  difTerte  point;  elle  augmente  la  terreur.  Cly~ 
temnejlre  e{\.  le  modèle  du  grand  pathétique;  Iphigénie 
celui  de  la  {implicite  noble  et  intért(i^a.nte  ;  Agamemnon 
efl:  tel  qu'il  doit  être  :  et  quel  flyle  !  c'eft-là  le  vrai 
fublime. 

Après  Suréna, PîVrr^  Corneille  renonça  au  théâtre, 
auquel  il  eût  dû  renoncer  plutôt.  Il  furvécut  près  de 
dix  ans  à  cette  pièce ,  et  fut  témoin  des  fuccès  mérités 
de  fon  illuflre  rival  ;  mais  il  avait  la  confolation  de 
voir  repréfenter  fes  anciennes  pièces  avec  des  applau- 
diffemens  toujours  nouveaux  ;  et  c'eft  aux  beaux 
f  morceaux  de  ces  anciens  ouvrages  que  nous  renvoyons 
le  lecteur.  Il  remarquera  que  tout  ce  qui  eft  bien 
penfé  dans  ces  chefs-d'œuvre  eft  prefque  toujours  bien 
exprimé,  à  quelques  tours  et  quelques  termes  près 
qui  ont  vieilli;  et  qu'il  n'eftobfcur,  guindé,  alambi- 
qué ,  incorrect,  faible  et  froid  ,  que  quand  il  n'eft  pas 
foutenu  par  la  force  du  fujet.  Prefque  tout  ce  qui  eft 
mal  exprimé  chez  lui  ne  méritait  pas  d'être  exprimé. 
Il  écrivait  très-inégalement;  i^ais  je  ne  fais  s'il  avait 
un  génie  inégal,  comme  on  le  dit;  car  je  le  vois 
toujours  ,  dans  fes  meilleures  pièces  et  dans  fes  plus 
mauvaifes,  attaché  à  la  folidité  du  raifonnement,  à 
la  force  et  à  la  profondeur  des  idées ,  prefque  toujours 
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plus  occupé  de  diflerter  que  de  toucher;  plein  de 
refîburces ,  jufque  dans  les  fujets  les  plus  ingrats , 
mais  de  reffources  fouvent  peu  tragiques  ;  choififfant 
mal  tous  fes  fujets ,  depuis  Oedipe  ;  inventant  des 
intrigues  ,  mais  petites  ,  fans  chaleur  et  fans  vie  ; 
s'étant  fait  un  mauvais  flyle ,  pour  avoir  travaillé  trop 
rapidement  ;  et  cherchant  à  fe  tromper  lui-même  fur 
fes  dernières  pièces.  Son  grand  mérite  efl  d'avoir 
trouvé  la  France  agrefte,  groffière,  ignorante,  fans 
efprit ,  fans  goût  vers  le  temps  du  Cid  ,  et  de  l'avoir 
changée  :  car  l'efprit  qui  règne  au  théâtre  efl  l'image 
fidelle  de  l'efprit  d'une  nation.  Non -feulement  on 
doit  à  Corneille  la  tragédie ,  la  comédie ,  mais  on  lui 
doit  l'art  de  penfer. 

11  n'eut  pas  le  pathétique  des  Grecs  ;  il  n'en  donna 
une  idée  que  dans  le  dernier  acte  de  Rodogune  ;  et 
le  tableau  que  forme  ce  cinquième  acte,  me  paraît, 
avec  fes  défauts  très-fupérieur  à  tout  ce  que  la  Grèce, 
admirait.  Le  tableau  du  cinquième  acte  d'Athalie  eft 
dans  ce  grand  goût.  Il  faut  avouer  que  tous  les  derniers 
actes  des  autres  pièces  ,  fans  exception  ,  font  maigres , 
décharnés ,  faibles  en  comparaifon.  Si  vous  exceptez 
ces  deux  fpectacles  frappans,  nos  tragédies  françaifes 
ont  été  trop  fouvent  des  recueijs  de  dialogues ,  plutôt 
que  des  actions  pathétiques.  C'eft  par-là  que  nous 
péchons  principalement  ;  mais  avec  ce  défaut ,  et 
quelques  autres  auxquels  la  nécefTité  de  faire  cinq 
actes  affujettit  les  auteurs  ,  on  avoue  que  la  fcène 
françaifc  efl  fupérieure  à  celle  de  toutes  les  nations 
anciennes  et  modernes.  Cet  art  eft  abfolument  nécef- 
faire  dans  une  grande  ville  telle  que  Paris  :  mais , 

avant 
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avant  Corneille  ,  cet  art  n'exiftait  pas  ;  et ,  après  Racine, 
il  paraît  impoffible  qu'il  s'accroiffe. 

Il  n'cft  pas  plus  poflfible  de  faire  un  commeritaire 
fur  la  pièce  de  Suréna  que  fur  Agéfilas  ,  Attila , 
Pulchérie,  Perlharite ,  Tite  et  Bérénice,  la  Toifon 
d'or,  Théodore.  Si  on  a  fait  quelques  réflexions  fur 
Oihon ,  c'eft  qu'en  effet  les  beaux  vers  répandus  dans 
la  première  fcène  foutenaicnt  un  peu  le  commenta- 
teur dans  ce  travail  ingrat  et  dégoûtant.  Je  finirai  par 
dire  qu'il  ne  faut  examiner  que  les  ouvrages  qui  ont 
des  beautés  avec  des  défauts ,  afin  d'apprendre  aux 
jeunes  gens  à  éviter  les  uns,  et  à  imiter  les  autres: 
mais ,  pour  les  pièces  auffi  mal  inventées  que  mal 
écrites  ,  où  les  fautes  innombrables  ne  font  pas  rache- 
tées par  une  feule  belle  fcène  ,  il  eft  très  -  inutile  de 
commenter  ce  qu'on  ne  peut  lire. 

On  n'aura  donc  ici  qu'une  feule  obfervation  ,  que 
j'ai  déjà  fouvent  indiquée;  c'efl  que  plus  Corneille 
vieilliffait,  plus  il  s'obftinaità  traiter  l'amour,  lui  qui 
dans  fon  dépit  de  réuffir  fi  mal ,  fe  plaignait  que  la  feule 
lendrejfe  fût  toujours  à  la  mode.  D'ordinaire  la  vieilleffe 
dédaigne  des  faiblefîes  qu'elle  ne  reflent  plus.  L'efprit 
contracte  une  fermeté  févère  qui  va  jufqu'à  la  rudeffe. 
Mais  CorneiUe,  au  contraire,  mit  dans  fes  derniers 
ouvrages  plus  de  galanterie  que  jamais  ,  et  quelle 
galanterie!  peut-être  voulait-il  jouter  contre  Racine, 
dont  il  fentait,  malgré  lui,  la  prodigieufe  fupériorité 
dans  l'art  fi  difficile  de  rendre  cette  paffion  aufii 
noble  ,  auffi  tragique  qu'intéreffante.  Il  imprima  que 

Othon  ni  Surénzi 
Ne  font  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.        *  B  b 
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Ils  étaient  pourtant  des  cadets  très -indignes , 
et  Pacorus ,  et  Euridice ,  et  Palmis ,  et  le  Suréna  parlent 
d'amour  comme  des  bourgeois  de  Paris. 

Si  le  mérite  eft  grand ,  reftime  efl  un  peu  forte. 
Vous  la  pardonnerez  à  Tamour  qui  m'emporte. 
Comme  vous  le  forcez  à  fe  trop  expliquer , 
S'il  manque  de  refpect  vous  l'en  faites  manquer. 
Il  eft  fi  naturel  d'eftimer  ce  qu'on  aime 
Qu'on  voudrait  que  par- tout  on  l'eftimât  de  même. 
Et  la  pente  eft  fi  douce  à  vanter  ce  qu'il  vaut 
Que  jamais  on  ne  craint  de  l'élever  trop  haut. 

C'eft  dans  ce  ftyle  ridicule  que  C£)rwa7/<r  fait  l'amour 
dans  fes  vingt  dernières  tragédies  ,  et  dans  quelques- 
unes  des  premières.  Quiconque  ne  fent  pas  ce  défaut 
eft  fans  aucun  goût  ;  et  quiconque  veut  le  juftifier  fe 
ment  à  lui-même.  Ceux  qui  m'ont  fait  un  crime  d'être 
trop  févère,  m'ont  forcé  à  l'être  véritablement,  et  à 
n'adoucir  aucune  vérité.  Je  ne  dois  rien  à  ceux  qui 
font  de  mauvaife  foi.  Je  ne  dois  compte  à  perfonne 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  une  defcendantede(7or««7/^,  et 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  fatisfaire  mon  goût.  Je  connais 
mieux  les  beaux  morceaux  de  ce  grand  génie  que 
ceux  qui  feignent  de  refpecter  les  mauvais.  Je  fais  par 
cœur  tout  ce  qu'il  a  fait  d'excellent.  Mais  on  ne  m'im- 
pofera  filence  en  aucun  genre  fur  ce  qui  me  paraît 
défectueux. 

Ma  devife  a  toujours  étéfari  qua  Jentiam. 


REMARQUES 

SUR 

S    U    R    E     N     A  , 

GENERAL    DES     PARTHES, 
TRAGEDIE. 

ACTE     CIN<iUIEME. 

S  C  EJYE     D  E  R  J^  I  E  R  E. 

VcYS  22.    Non,  je  ne  pleure  point,  Madame,  mais  je  meurs. 

vj  E  vers  fournira  la  feule  remarque  qu'on  croie  devoir 
faire  fur  la  tragédie  de  Suréna.  Je  ne  pleure  point ,  mais 
je  meurs  ,  ferait  le  fublime  de  la  douleur ,  fi  cette  idée 
était  aflez  ménagée  ,  affez  préparée  pour  devenir  vrai- 
femblable  ;  car  le  vraifemblable  feul  peut  toucher.  Il 
faut,  pour  dire  qu'on  meurt  de  douleur,  et  pour  en 
mourir  en  effet,  avoir  éprouvé,  avoir  fait  voir  un  défef- 
poir  fi  violent  ,  qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'un  prompt 
trépas  en  foit  la  fuite.  Mais  on  ne  meurt  pas  ainfi  de 
mort  fubite  après  avoir  fait  des  raifonnemens  politiques, 
B  et  des  differtations  fur  l'amour.  Le  vers  par  lui-même  eft 
I"  très-tragique  ,  mais  il  n'eft  pas  amené  par  des  fentimens 
aflez  tragiques.  Ce  n'eft  pas  aflez  qu'un  vers  foit  beau  , 
il  faut  qu'il  foit  placé  ,  et  qu'il  ne  foit  pas  feul  de  fon 
efpèce  dans  la  foule. 
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Tragédie  de  Thomas  Corneille,  repréfenUe  en  z6yz. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 


U 


N  grand  nombre  d'amateurs  du  théâtre  ayant 
demandé  qu'on  joignît  aux  œuvres  dramatiques  de 
Pierre  Corneille  l'Ariane  et  TEffex  de  Thomas  Corruille , 
fon  frère ,  accompagnées  auffi.  de  commentaires ,  on 
n'a  pu  fe  refufer  à  ce  travail. 

Thomas  Corneille  était  cadet  de  Pierre  d'environ 
vingt  années.  Il  a  fait  trente-trois  pièces  de  théâtre , 
aufli-bien  que  fon  aîné.  Toutes  ne  furent  pas  heu- 
reufes  ;  mais  Ariane  eut  un  fuccès  prodigieux  en  1 6  7  2, 
et  balança  beaucoup  la  réputation  du  Bajazet  de 
Racine  qu'on  jouait  en  même  temps ,  quoiqu'affuré- 
ment  Ariane  n'approche  pas  de  Bajazet  :  mais  le  fujet 
était  heureux.  Les  hommes  ,  tout  ingrats  qu'ils  font, 
s'intérefTcnt  toujours  à  une  femme  tendre  ,  aban- 
donnée par  un  ingrat  ;  et  les  femmes  qui  fe  retrouvent 
dans  cette  peinture  pleurent  fur  elles-mêmes. 

Prefquc  pcrfonne  n'examine  à  la  repréfentation  fi 
la  pièce  eft  bien  faite  et  bien  écrite  :  on  eft  touché  ; 
on  a  eu  du  plaifir  pendant  une  heure;  ce  plailir 
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même  eft  rare  ;  et  l'examen  n'eft  que  pour  les  con- 
naifleurs. 

On  rapporte ,  dans  la  Bibliothèque  des  théâtres , 
qu'Ariane  fut  faite  en  quarante  jours  ;  je  ne  fuis  pas 
étonné  de  cette  rapidité  dans  un  homme  qui  a  l'ha- 
bitude des  vers,  et  qui  eft  plein  de  fon  fujet.  On  peut 
aller  vite  'quand  on  fe  permet  des  vers  profaïques, 
et  qu'on  facrifie  tous  les  perfonnages  à  un  feul.  Cette 
pièce  eft  au  rang  de  celles  qu'on  joue  fouvent,  lorf- 
qu'une  actrice  veut  fe  diftinguer  par  un  rôle  capable 
de  la  faire  valoir.  La  fituation  eft  très-touchante.  Une 
femme  qui  a  tout  fait  pour  Théjée ,  qui  l'a  tiré  du  plus 
grand  péril ,  qui  s'eft  facrifiée  pour  lui ,  qui  fe  croit 
aimée ,  qui  mérite  de  l'être ,  qui  fe  voit  trahie  par  fa 
fœur  ,  et  abandonnée  par  fon  amant ,  eft  un  des  plus 
heureux  fujets  de  l'antiquité.  Il  eft  bien  plus  intéref- 
fant  que  la  Didon  de  Virgile;  car  Didon  a  bien  moins 
fait  pour  Enée,  et  n'eft  point  trahie  par  fa  fœur  ;  elle 
n'éprouve  point  d'infidélité ,  et  il  n'y  avait  peut-être 
pas  là  de  quoi  fe  brûler. 

Il  eft  inutile  d'ajouter  que  ce  fujet  vaut  infiniment 
mieux  que  celui  de  Médée.  Une  erapoifonneufe ,  une 
meurtrière  ne  peut  toucher  des  cœurs  et  des  efprits 
bien  faits. 

Thomas  Corneille  fut  plus  heureux  dans  le  choix  de 
ce  fujet  que  fon  frère  ne  le  fut  dans  aucun  des  fiens 
depuis  Rodogune  ;  mais  je  doute  que  Pierre  Comédie 
eût  mieux  fait  le  rôle  à' Ariane  que  fon  frère.  On  peut 
remarquer,  en  lifant  cette  tragédie,  qu'il  y  a  moins 
de  folécifmes  et  moins  d'obfcurités  que  dans  les  dei- 
nières  pièces  de  Pierre  Corneille.  Le  cadet  n'avait  pas 
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la  force  et  la  profondeur  du  génie  de  l'aîné  ;  mais  il 
parlait  fa  langue  avec  plus  de  pureté ,  quoiqu'avec 
plus  de  faiblefle.  C'était  d'ailleurs  un  homme  d'un 
très-grand  mérite,  et  d'une  vafte  littérature  ;  et  fi  vous 
exceptez  Racine,  auquel  il  ne  faut  comparer  per- 
fonne  ,  il  était  le  fcul  de  fon  temps  qui  fût  digne 
d'être  le  premier  au-deffous  de  fon  frère. 


REMARQUES 

SUR 

ARIANE, 
TRAGEDIE. 

ACTE      PREMIER. 

S  C  E  JV  E     PREMIERE. 

VcTS  1 .   Je  le  confefle ,  Arcas ,  ma  faibleflc  redouble ,  ^c, 

VJE  rôle  d'Oenarus  eft  vifibleraent  imité  de  celui 
âH Antiochus  dans  Bérénice ,  et  c'eft  une  mauvaife  copie 
d'un  original  défectueux  ^ar  lui-même.  De  pareils  per- 
fonnages  ne  peuvent  être  fupportés  qu'à  l'aide  d'une 
vérification  toujours  élégante  ,  et  de  ces  nuances  de 
fentiment  que  Racine  feul  a  connues. 

Le  confident  âiOenarus  avoue  que  fans  doute  Ariane 
eft  belle.  Oenarus  a  vu  Thefée  rendre  quelques  foins  à 
Mégijle  et  à  Cyane  ,  cela  Ta  flatté  du  côté  d'Ariane.  C'eft 
un  amour  de  comédie  dans  leftyle  négligé  delà  comédie. 

r  .  1  7  •    Ariane  vou«  charme  ,  et  fans  doute  elle  eft  belle  ; 

Ce  vers  et  tous  ceux  qui  font  dans  ce  goût,  prouvent 
aïïez  ce  que  dit  Riccoboni ,  que  la  tragédie  en  France  eft 
la  fille  du  roman.  Il  n'y  a  rien  de  grand ,  de  noble  , 
de  tragique  ,  à  aimer  une  femme  parce  quelle  ejl  belle.  Il 
faudrait  du  moins  relever  ces  petitefles  par  l'élégance  de 
la  poëfie. 

Que  le  lecteur  dépouille  feulement  de  la  rime  les 
vers  fuivans  :  vous  sûtes  que  Théjéc  avait  par  le  Jtcours 
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d'Ariane  évité  les  détours  du  labyrinthe  en  Crète  ,  et  que  pour 
reconnaître  unfijidelle  amour  ,  il  fuyait  avec  elle  vainqueur 
du  minotaure  ;  quelle  ejpérance  vous  laijfaient  des  nœuds  fi 
lien  formés  ?  Voyez  non-feulement  combien  ce  difcours 
cft  fec  et  languillant  ;  mais  à  quel  point  il  pèche  contre 
la  régularité. 

Eviter  les  détours  du  labyrinthe  en  Crète.  Théfée  n'évita 
pas  les  détours  du  labyrinthe  en  Crète  ,  puifq\i'il  fallait 
néceflairement  pafferparces  détours.  La  difficulté  n'était 
pas  de  les  éviter ,  mais  de  fortir  en  ne  les  évitant  pas. 
Virgile  dit  : 

'Hic  îabor  ille  domùs ,  et  ineftiriccd^ilis  error. 
Ovide  dit  : 

JDucit  in  errèrent  variarum  ambage  vtarum. 

Rcisine  dit: 

Par  vous  aurait  péri  le  monftre  de  la  Crète , 
Malgré  tous  les  détours  de  fa  vafte  retraite. 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain , 
Ma  fœur  du  fil  fatal  eih  armé  votre  main. 

Voilà  des  images ,  voilà 'de  la  poëfie  ,  et  telle  qu'il  la 
faut  dans  le  ftyle  tragique. 

Pour  reconnaître  un  amourfif  délie. Onne  reconnaîtpoint 
Un  amour  comme  on  reconnaît  un  fervice,  un  bienfait. 
Si  f  délie  n'eft  pas  le  mot  propre.  Ce  n'eft  point  comme 
fidelle  ,  c'eft  comme  paffionnée  qn  Ariane  donna  le  fil  à 
Théfée. 

Des  nœuds  fi  bien  formés.  Un  nœud  eft-il  bien  formé  , 
parce  qu'on  s'enfuit  avec  une  femme  ?  Cette  expreflion 
lâche,  triviale,  vague,  n'exprime  pas  ce  qu'on  doit 
exprimer.  Examinez  ainfi  tous  les  vers ,  vous  n'en  trou- 
verez que  très-peu  qui  réfiflcnt  à  une  critique  exacte. 
Cette  négligence  dans  le  ftyle,  ou  plutôt  cette  platitude 
n'eft  prcfquc  pas  remarquée  au  théâtre.  Elle  cft  fauvée 
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par  la  rapidité  de  la  déclamation  ;  et  c'eft  ce  qui  encou- 
cage  tant  d'auteurs  à  fe  négliger ,  à  employer  des  termes 
impropres,  à  mettre  prefque  toujours  le  bourfouflé  à  la 
place  du  naturel,  à  rimer  en  épithètes  ,  à  remplir  leurs 
vers  de  folécifmes  ,  ou  de  façons  de  parler  obfcures  qui 
font  pires  que  des  folécifmes  :  pour  peu  qu'il  y  ait  dans 
leurs  pièces  deux  ou  trois  fituations  intérelTantes,  quoi- 
que rebattues ,  ils  font  contens.  Nous  avons  déjà  dit  que 
nous  n'avons  pas  depuis  Racine  une  tragédie  bien  écrite 
d'un  bout  à  l'autre. 

r  .  oQ,    D'un  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible 
Frappe  ,  faifit,  entraîne  et  rend  un  cœur  fenfible  ; 
Et  par  une  fecrète  et  néctffaire  loi , 
On  fe  livre  à  l'amour  fans  qu'on  fâche  pourquoi. 

Ces  vers  font  une  imitation  de  ces  vers  de  Rodogune  : 

Il  eft  des  nœuds  fecrets,  il  eft  des  fympathies. 
Lent  par  le  doux  rapport  les  âmes  afforties ,  ire. 

et  de  ces  vers  de  la  Suite  du  Menteur  : 

Quand  les  arrêts  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre, 
Life ,  c'eft  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  ire. 

Redifons  toujours  que  ces  vers  d'idylle ,  ces  petites 
maximes  d'amour  conviennent  peu  au  dialogue  de  la 
tragédie  ;  que  toute  maxime  doit  échapper  au  fentiment 
du  perfonnage  ,  qu'il  peut  par  les  expreffions  de  fon 
amour  dire  rapidement  un  mot  qui  devienne  maxime, 
mais  non  pas  être  un  parleur  d'amour. 

C'eft  ici  qu'il  ne  fera  pas  inutile  d'obferver  encore 
que  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique  ,  que  De/préaux  a 
tant  reptochés  à  Quinault ,  fe  trouvent  dans  des  ariettes 
détachées  où  elles  font  bien  placées ,  et  que  jamais  le 
perfonnage  de  la  fcène  ne  prononce  une  maxime  qu'à 
propos,  tantôt  pour  faire  prefîentir  fa  paffion  ,  tantôt 
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pour  la  déguifer.  Ces  maximes  fent  toujours  courtes  , 
naturelles  ,  bien  exprimées,  convenables  au  perfonnage 
et  à  fa  fituation  ;  mais  quand  une  fois  la  paffion  domine  , 
alors  plus  de  ces  fentences  amouteufes.  Arcabone  dit  à 
fon  frère  : 

Vous  m'avez  enfeigné  la  fclence  terrible 

Des  noirs  enchautemens  qui  font  pâlir  le  jour  } 

Enfeignez-moi ,  s'il  eft  poffible  , 
Le  fecret  d'éviter  les  charmes  de  l'amour. 

Elle  ne  cherche  point  à  difcuter  la  difficulté  de  vaincre 
cette  paffion ,  à  prouver  que  l'amour  triomphe  des 
cœurs  les  plus  durs. 

Armide  ne  s'amufe  point  à  dire  en  vers  faibles  : 

Non,  ce  n'efl:  point  par  choix  ,  ni  par  raifon  d'aimer  , 
'  Qu'en  voyant  ce  qui  plaît  on  fe  laiffe  enflammer. 

Elle  dit  en  voyant  Renaud  : 

Achevons...  je  frémis...  Vengeons-nous. ..  je  foupire. 

L'amour  parle  en  elle ,  et  elle  n'eft  point  parleufc 
d'amour. 

(  Fin  de  la  /cène.  )  Remarquons  que  le  ftyle  de  cette 
fcène  et  de  beaucoup  d'autres  eft  négligé  ,  lâche  ,  faible  , 
profaïque. 

Au  défaut  d'être  aimé  , 

Méritons  jufqu'au  bout  de  m'en  voir  cftinaé. 

S  C  E  J^  E    IL 

F.  4 1 .    Un  ami  fi  parfait ...  de  fi  charmans  appas. . . 
J'en  dis  trop  ,  c'eft  à  vous  de  ne  m'entendre  pas. 

Qui  ne  fent  dans  toute  cette  fcène  ,  et  furtout  Cn 
cet  endroit ,  la  pufiUanimiié  de  ce  rôle  ?  Avec  ces  charmans 
appas  !  Pourquoi  ce  pauvre  roi  dit-il  ainû  fon  fecret  à 
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Théjée  ?  On  laiffe  échapper  les  fentimens  de  fon  cœur 
devant  fa  maîtreffe,  mais  non  pas  devant  fon  rival. 

S  C  E  J^  E    III. 

V.  2  4'    Ma  raifon ,  qui  toujours  s'intéreffe  pour  elle  , 

Me  dit  qu'elle  eft  aimable ,  et  mes  yeux  qu'elle  eft  bdlc. 

Ces  vers  qui  font  d'un  bouquet  à  /m,  et  Ariane  en 
beauté  par-tout  Ji  renommée^  et  C  amour  qui  tâche  cC  ébranler 
Théjée  fur  le  rapport  de/es  yeux^  et  cet  amour  qui  a  beau 
parler  quand  le  cœur  Je  tait ,  font  de  Théjée  un  héros  de 
Clélie.  Les  raifonnemens  d'aimer  ou  n'aimer  pas ,  achè- 
vent de  gâter  cette  fcène  qui  d'ailleurs  eft  bien  con- 
duite ;  mais  ce  n'eft  pas  affez  qu'une  fcène  foit  raifon- 
nable  ,  ce  n'eft  que  remplir  un  devoir  indifpenfable  ;  et 
quand  il  n'eft  queftion  que  d'amour  ,  tout  eft  froid  et 
petit  fans  le  ftyle  de  Racine.  Cette  fcène  furtout  manque 
de  force  ;  les  combats  du  coeur  y  étaient  néceffaires. 
Théjée  perfide  envers  une  princeffe  à  qui  il  doit  fa  vie  et 
fa  gloire  ,  devrait  avoir  plus  de  remords. 

S  C  E  I{  E    IV. 

V.    o.      Vous  pouvez  là-deflus  vous  répondre  vous-même  ,  è-f. 

Phèdre  devait  là-dcffus  parler  avec  plus  d'élégance. 
Cette  fcène  eft  ennuyeufe ,  et  l'amour  de  Phèdre  et  de 
Théjée  déplaît  à  tout  le  monde.  L'ennui  vient  de  ce 
qu'on  fait  qu'ils  s'aiment  et  qu'ils  font  d'accord  ;  ils  n'ont 
plus  rien  alors  d'intérelTant  à  fe  dire.  Cette  fcène  pou- 
vait être  belle;  mais  quand  Phèdre  dit  ,  que  la  gloire  ejl  le 
Jecours  d'un  cœur  bien  né  ^  et  qu'avoir  dit  wn^ /o/j  quon 
aime ,  c'eft  le  dire  toujours  ,  on  ne  croit  pas  entendre  une 
tragédie. 
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ACTE     SECOND. 

S    C    E    JV   E      PREMIERE, 

VCTS  \o.  Mais  quand  d'un  premier  feu  l'arae  toute  occupée 

Ne  trouve  de  douceur  qu'aux  traits  qui  l'ont  frappée , 
C'eft  un  fujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer 
Qu'un  amant  qu'on  néglige ,  et  qui  parle  d'aimer. 

V-l  N  volt  dans  ces  vers  quelque  chofe  du  ftyle  de  Tierre 
Corneille  :  ce  font  des  maximes  générales ,  elles  font 
juftes  ;  mais  difons  toujours  que  les  grandes  pallions  ne 
s'expriment  point  en  maximes.  J'ai  déjà  remarqué  que 
vous  n'en  trouvez  pas  un  feul  exemple  dans  Racine. 
Trouver  de  la  douceur  à  des  traits  ^  n'eft  pas  élégant  ;  cefi 
un  fujet  d\nnui  qui  ne  peut  s'exprimer  ,  eft  de  la  faible 
profe  de  comédie  ;  un  amant  qui  parle  d'aimer ,  eft  un 
pléonafme. 

r.  1  7  •    Pour  m'en  rendre  la  peine  à  foufiRrir  plus  aifée , 
Tandis  que  le  roi  vient,  parle-moi  de  Théfée. 

Le  premier  vers  eft  profaïque  et  mal  fait.  Tarie-moi 
de  Théfée  tandis  que  le  roi  vient  :  ce  vers  ne  me  paraît  pas 
aflez  pafllonné.  Ce  tandis  que  le  roi  vient ,  femble  dire , 
par'le-moi  de  Théfée  en  attendant.  Obfervez  comme  Hermione 
dans  Andromaque  dit  la  même  chofe  avec  plus  de  fen- 
timent  et  d'élégance  : 

Ah  !  qu'Orefte  à  fon  gré  m'impute  fes  douleurs , 
N'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  fes  pleurs  ? 
Pyrrhus  revient  à  nous.  Eh  bien ,  chère  Gléonc , 
Conçois- tu  les  tranfports  de  l'hcureufe  Hermione  ? 
Sais-tu  quel  eft  Pyrrhus  ?  t'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits  . . .  mais  qui  les  peut  compter? 
Intrépide ,  et  par-tout  fuivi  de  la  victoire  ,  àc. 


ACTE      SECOND.  3g^ 

Cela  eft  bien  fupérieur  aux  cent  monjtres  dont  f univers 
a  été  dégagé  par  Théjée  ,  et  qui  Je  voit  pjcrgé  d'un  mauvais 
fang  ;  à  ces  victimes  prijes  par  Thefée  et  par  Hercule  ,  8cc. 

r.  Sy*   J'aime  Phèdre  ;  tu  fais  combien  elle  m'eft  chère. 

Ce  fentiment  d'' Ariane  me  paraît  bien  naturel ,  et  en 
même  temps  du  plus  grand  art.  Le  fpectateur  fent  avec 
un  extrême  plaifir  les  raifons  du  filence  de  Phèdre, 

r  .  47  •    N'ayant  jamais  aimé ,  fon  cœur  ne  conçoit  pas.  — 
Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras. 

Ce  fentiment  eft  encore  très-touchant ,  quoique  le 
mot  d'embarras  foit  trop  faible. 

r .  5  O .    Mais  vivre  indifférente ,  eft -ce  une  vie  heureufe  ? 

Ce  vers  ferait  fort  plat ,  fi  Ariane  parlait  d'elle-mêftie  ; 
mais  elle  parle  de  fa  fœur  ;  elle  la  plaint  de  ne  point 
aimer ,  tandis  qu'en  effet  elle  aime  Thefée.  On  eft  déjà 
bien  vivement  intérefle. 

S   C    E   J\r   E     IL 

V'    1 .     Ne  vous  offenfez  point ,  princeffe  incomparable ,  ùc' 

Oenarus  joue  ici  le  rôle  de  YAntiochus  de  Bérénice  ; 
mais  il  eft  bien  moins  raifonnable ,  et  bien  moins  tou- 
chant ;  il  a  le  ridicule  de  parler  d'amour  à  une  princeffe 
dont  il  fait  que  Thefée  eft  adoré  ;  et  il  ne  l'a  aimée  que 
depuis  qu'il  a  été  témoin  de  leurs  amours.  Antiochus  ^  au 
contraire ,  a  aimé  Bérénice  avant  qu'elle  fe  fût  déclarée 
pour  Titus ,  et  il  ne  lui  parle  que  lorfqu'il  va  la  quitter 
pour  jamais.  Ce  qui  rend  furtout  Oenarus  très-inférieur 
à  Antiochus  ,  c'eft  la  manière  dont  il  parle. 

Thefée  a  du  mérite,  et  il  l'a  dit  cent  fois.  Lesfens  ravis 
d""  Oenarus  ont  cédé  à  V  amour  dès  quil  a  vu  Ariane.  Il  fallait 
n  en  parler  plus  ^  il  C  a  fait  par  refpect.  Il  na  point  changé 
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d^ame  ,  il  a  langui  d'amour  tout  confumé.  Il  demande  pour 
flatter  fan  martyre^  un  mot  favorable  et  unjincèrefoupir. 

Ariane  rçpond  qu'elle  neR.  point  ingrate  ^  que  Théfe'e 
Je  trouve  adoré  dans/on  cœur  ,  que  dès  la  première  fois  elle 
Ca  déclaré;  et  répète  encore  ,  dès  la  première  fois  ^  comme 
fi  c'était  un  beau  difcours  à  répéter.  Ce  dialogue  trop 
négligé  devait  être  écrit  avec  la  plus  grande  finefTe.  On 
ne  s'aperçoit  pas  de  ces  défauts  à  la  repréfentation  ,  ils 
choquent  beaucoup  à  la  lecture. 

S  C  E  JV  E    III. 

V*     1 .      Prince ,  mot»  trouble  parle ,  érc. 

On  ne  doit ,  ce  me  femble  ,  faire  un  pareil  aveu  que 
quand  il  eft  abfolument  néceffaire.  Aucune  raifon  nç 
doit  engager  Oenarus  à  fe  déclarer  le  rival  de  Thefée. 
Antiochus  dans  Bérénice  ne  fait  un  pareil  aveu  qu'à  la  fin 
du  cinquième  acte;  et  c'eft  en  quoi  il  y  a  un  très -grand 
art.  Le  ftyle  d" Oenarus  met  le  comble  à  l'infipidité  de 
fon  rôle  ;  il  adore /«j  charmes  defon  amour ,  il  en  fait  Vaveu 
au  point  de  fhymen.  Il  dit ,  que  c''efl  montrer  ajfez  ce  quejt 
unfi  beaufeu^  et  qu'il  eft  trahi  par  fa  vertu.  Comment  eft-il 
trahi  par  fa  vertu ,  puifqu'ii  renonce  à  un  fi  beau  feu , 
et  qu'il  va  préparer  le  mariage  de  Thefée  et  d'' Ariane. 

S  C  E  JV  E     I  V. 

r.  10 Apprenez  un  projet  de  ma  flamme  ,  «îrc. 

Ce  defîein  d'Ariane  d'unir  une  fœur  qu'elle  aime  à 
l'ami  de  Thefée,  tandis  que  cette  fceur  lui  prépare  la  plus 
cruelle  trahifon ,  forme  une  ûtuation  très-belle  et  très- 
intérefTante  :  c'eft-là  connaître  Tart  de  la  tragédie  et  du 
dialogue  ;  c'eft  même  une  efpèce  de  coup  de  théâtre. 
L'embarras  de  Thefée  et  l'extrême  bonté  d'Ariane  atta- 
chent le  fpectaieur  le  plus  indifférent:  les  vers,à  la  vérité, 
font  faibles. 


ACTE    second:         Sgg 

V»    17'    Ma  fœur  a  du  mérite  ,  elle  eft  aimable  et  belle.  . . 
L'offre  de  cet  hymen  rendra  fa  joie  extrême  ,  ire. 

font  des  exprefTions  trop  négligées  ,  mais  la  fcène  par 
elle-même  eft  excellente. 

S  C  E  JV  E     V, 

r  .    5 .     Je  vous  comprends  tous  deux  ,  vous  arrivez  d' Athènci. 

Ariane  tombe  dans  la  même  méprife  que  Bérénice  qui 
impute  au  trouble  de  Titus  un  tout  autre  fujet  que  le 
véritable.  Il  vaudrait  mieux  peut-être  qa  Ariane  demandât 
à  Pirithoiis  fi  les  Athéniens  ne  s'oppofent  pas  à  fon  mariage 
avec  Théjéê  ,  plutôt  que  de  foupçonner  tout  d'un  coup 
qu'ils  s'y  oppofent  :  mais  enfin  cette  méprife  ne  fervant 
qu'à  faire  éclater  davantage  l'amour  à^ Ariane^  intérefle 
beaucoup  pour  elle. 

r  .  1  3  •    Et  comment  pourrait-îl  avoir  le  cœur  fi  bas 

Que  tenir  tout  de  vous  et  ne  vous  aimer  pas  .•* 

Ces  deux  vers  font  imités  de  ces  deux-ci ,  de  Sévère 
dans  Polyeucte  : 

Un  cœur  qui  vous  chérit  ;  mais  quel  cœur  affez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître  ,  et  ne  vous  chérir  pas  ? 

Ce  mot  bas  n'eft  tolérable  ni  dans  la  bouche  de  Sévère , 
ni  dans  celle  de  Pirithous.  Un  homme  n'eft  point  du  tout 
las  pour  connaître  une  femme  et  ne  la  pas  aimer;  et  ce 
n'eft  point  à  Pirithous  à  dire  que  fon  ami  aurait  le  cœur 
bas  ,  s'il  n'aimait  pas  Ariane  :  de  plus  ,  ce  n'eft  point 
une  baffelTe  d'être  perfide  en  amour.  Chaque  chofe  a 
fon  nom  propre  ;  et  fans  la  convenance  des  termes  ,  il 
n'y  a  rien  de  beau. 

r  .  27 Les  moindres  lâchetés 

Sont  pour  votre  grand  coeur  des  crimes  déteftés. 

Cette  impropriété   de   termes  déplaît  à  quiconque 
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aime  la  juftefle  dans  les  difcours.  Le  mot  de  lâcheté  ne 
convient  pas  plus  que  celui  de  bas  :  et  l'ardeur  fans 
pareille  pour  la  gloire ,  eft  déplacée  quand  il  s'agit  d'amour. 
Cette  fcène  reffemble  encore  à  celle  où  Antiochus  vient 
annoncer  à  Bérénice  qu'elle  doit  renoncer  à  Tiius  ;  mais 
il  y  a  bien  plus  d'art  à  faire  apprendre  le  malheur  de 
Bérénice  par  fon  amant  même  ,  qu'à  faire  inftruire  Ariane 
de  fa  difgrâce  par  un  homme  qui  n'y  a  nul  intérêt. 

r  .  33 Moi,  qui  voudrais  pour  Théfée 

A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  cxpofée  I 

Cela  eft  encore  imité  de  Racine. 

Moi ,  dont  vous  connaiffez  le  trouble  et  le  tourment. 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment  ; 
Moi  qîli  mourrais  le  jour  qu'on  voudrait  m'interdira 
De  vous 

Cela  vaut  mieux  que  cent  et  cent  périls  ;  mais  la  fîtua- 
tion  eft  -  très  touchante  ;  et  c'eft  prefque  toujours  la 
fituation  qui  fait  le  fuccès  au  théâtre. 

S  C  E  JV  E    VI. 


Ùc. 


V.    2»     II  n'en  faut  point  douter,  je  fuis  trahie, 

Il  manque  peut-être  à  cette  fcène  de  la  gradation  dans 
la  douleur,  et  de  la  force  dans  les  fentimens.  Ariane  ne 
doit  point  dire  quelle  regrette  cette  raifon  barbare.  La 
raifon  ne  s'oppofe  point  du  tout  à  fa  jufte  douleur  ;  et 
ce  n'eft  pas  ainfi  que  le  défefpoir  s'exprime  :  c'eft  le 
poète  qui  faitlàune  petite  digreiïion  fur  la  raifon  barbare; 
ce  n'eft  point  Ariane.  Thomas  Corneille  imitait  fouvent  de 
fon  frère  ce  grand  défaut  qui  confifte  à  vouloir  raifonner 
quand  il  faut  fentir. 


SCENE 
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S  C  E  JV  E     VIL 

V.    2 .     Vous  avez  cru  Théfée  un  héros  tout  parfait  ? 

Vous  l'eftimiez ,  fans  doute  ;  et  qui  ne  l'eût  pas  fait  ? 
Plus  d  honneur,  tout  chancelle. 

Voilà  des  exprefîions  bien  étranges  ;  il  n'était  plus 
permis  d'écrire  avec  tant  de  négligence,  après  les  modèles 
que  Thomas  Corneille  avait  devant  les  yeux. 

V,   12.    Son  fang  devrait  payer  la  douleur  qui  me  prefle. 

Pour  parler  ainfi,  Ariane  devait  être  plus  sûre  de 
l'infidélité  de  Théfée.  Ce  que  lui  a  dit  Tirithous  n'eft  point 
allez  clair  pour  la  convaincre  de  fon  malheur  ;  elle 
devait  demander  des  éclairciflemens  à  Pirithoiis  ;  elle 
devait  même  chercher  Théfée.  L'amour  aime  à  fe  flatter; 
le  doute  ,  l'agitation  ,  le  trouble  devaient  être  plus  mar- 
qués ;  Phèdre  fe  préfente  ici  d'elle-même  ;  c'était  à  fa 
fœur  à  la  faire  prier  de  venir.  Phèdre  ne  doit  point  dire , 
Qmoi,  Théfée  ?  .  .  .  Feindre  en  cette  occafion  de  l'étonne- 
ment ,  c'eft  un  artifice  qui  rend  Phèdre  odieufe. 

V.  44*    Le  ciel  m'infplra  bien ,  quand  par  l'amour  féduitc 
Je  vous  fis,  malgré  vous,  accompagner  ma  fuite. 
Il  femble  que  dès-lors  il  me  fefait  prévoir 
Le  funefte  befoin  que  j'en  devais  avoir. 

Voilà  quatre  vers  dignes  de  Racine. 
V.  5l>    Hélas  !  et  plût  au  ciel  que  vous  fuffiez  aimer  ! 

Ce  vers  eft  encore  fort  beau,  et  par  le  naturel  dont 
il  eft ,  et  par  la  fituation.  Elle  fouhaite  que  fa  fœur 
connaiiTe  l'amour  ;  et  pour  fon  malheur  Phèdre  ne  le 
connaît  que  trop.  Il  ferait  à  fouhaiter  que  les  vers  fui- 
vans  fuflent  dignes  de  celui-là. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II.  *  C  c 
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ACTE     TROISIEME. 

S  C  E  JV  E     PREMIERE. 

V>«ETTE  fcène  eft  une  de  celles  qui  devaient  être  traitées 
avec  le  plus  d'art  et  d'élégance.  C'eft  le  mérite  de  bien 
dire ,  qui  feul  peut  donner  du  prix  à  ces  dialogues ,  oà 
l'on  ne  peut  dire  que  des  chofes  communes.  Que  ferait 
Aricie  ,  que  ferait  Atalide  ,  fi  l'auteur  n'avait  employé 
tous  les  charmes  de  la  diction  pour  faire  valoir  un  fond 
médiocre?  C'eft-là  ce  que  la  poëfie  a  de  plus  difficile  ; 
c'eft  elle  qui  orne  les  moindres  objets. 

Qui  dit  fans  s'avilir  les  plus  petites  chofes , 
Fait  des  plus  fecs  chardons  des  œillets  et  des  rofes. 

In  tenta  labor^  at  tennis  non  gloria. 

Ce  rôle  de  Phèdre  était  très-délicat  à  traiter  :  quelque 
chofe  qu'elle  dife  pour  fe  juftifier ,  elle  eft  coupable  ;  et 
dès  qu'elle  a  fait  l'aveu  de  fa  pafTion  à  Thefée ,  on  ne 
peut  la  regarder  que  comme  une  perfide  qui  cherche  à 
pallier  fa  trahifon.  Cependant,  il  y  a  beaucoup  d'art  et 
de  bienféance  dans  les  reproches  qu'elle  fe  fait ,  et  dans 
la  réfolution  qu'elle  femble  prendre. 

Que  de  faibleffe  î  il  faut  Tempêcher  d'en  jouir. 
Combattre  inceffamment  fon  infidelle  audace. 
Allez ,  Pirithoiis ,  revoyez-le  de  grâce. 

Et  fi  les  vers  étaient  meilleurs ,  ce  fentiment  rendrait 
Tkèdre  fupportable. 

VCTS  46.    Nous  avancerions  peu ,  Madame,  il  vous  adore; 

Le  perfonnage  de  Pirithoiis  eft  un  peu  lâche  :  eft-ce  à       f  \ 
lui  d'encourager  Phèdre  dans  fa  perfidie  ? 
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y.  00.    Quoi  !  je  la  trahirais ,  ùc. 

L'art  du  dialogue  exige  qu'on  réponde  précifément  à 
ce  que  l'interlocuteur  a  dit.  Ce  n'eft  que  dans  une 
grande  paffion  ,  dans  l'excès  d'un  grand  malheur,  qu'on 
doit  ne  pas  obferver  cette  règle  :  l'ame  alors  eft  toute 
remplie  de  ce  qui  l'occupe ,  et  non  de  ce  qu'on  lui  dit. 
C'eft  alors  qu'il  eft  beau  de  ne  pas  bien  répondre  ;  mais 
ici  Pirithoiis  ouvre  à  Phèdre  la  voie  la  plus  convenable  et 
la  plus  honnête  de  réufïir  dans  fa  paffion  :  cette  paffion 
même  doit  la  forcer  à  répondre  à  l'ouverture  de  Pirithoiis. 

S  C  E  JV  E     IL 

V>    3.     ...   Quand  au  repentir  on  le  porte  à  céder , 
Croit-il  que  mon  amour  ofe  trop  demander  ? 

Ces  fcènes  font  trop  faiblement  écrites  ;  mais  le  plus 
grand  défaut  eft  la  néceffité  malheureufe  où  l'auteur  met 
Phèdre  de  ne  faire  que  tromper.  Il  fallait  un  coup  de  l'art 
pour  ennoblir  ce  rôle.  Peut-être  fi  Phèdre  avait  pu  efpérer 
qu'^mng  épouferait  le  roi  de  Naxe ,  li  fur  cette  efpé- 
rance  elle  s'était  engagée  avec  Thefée,  alors  étant  moins 
coupable  ,  elle  ferait  beaucoup  plus  intéreffante. 

Ariane  d'ailleurs ,  ne  dit  pas  toujours  ce  qu'elle  doit 
dire;  elle  fe  fert  du  mot  de  rage^  elle  veut  qu'on  peigne 
bien  fa  rage  :  ce  n'eft  pas  ainfi  qu'on  cherche  à  attendrir 
fon  amant. 

S  C  E  JV  E    III. 

F .     1 .     Par  ce  que  je  vous  dis  ,  ne  croyez  pas ,  Madame  , 

Que  je  veuille  applaudir  à  fa  nouvelle  flamme ,  irr. 

Cette  fcène  eft  inutile ,  et  parjà  devient  languifTante 
au  théâtre.  Pirithous  ne  fait -que  redire  en  vers  faibles 
ce  qu'il  a  déjà  dit  ;  et  Ariane  dit  des  chofes  trop  vagues. 

Ce   3 
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S  C  E  JV  E     IV, 

V'     I       Approchez-vous,Théfée,et  perdez  cette  crainte. 

Cette fcène  eft  très-touchante  au  théâtre,  du  moins  de 
la  part  d^ Ariane  :  elle  le  ferait  encore  davantage  fi  Ariane 
n'était  pas  tout-à-fait  sûre  de  fon  malheur.  Il  faut  tou- 
jours faire  durer  cette  incertitude  le  plus  qu'on  peut  ;  c'eft 
elle  qui  eft  Tamé  de  la  tragédie  :  l'auteur  l'a  fi  bien  fenti , 
qvL  Ariane  femble  encore  douter  du  changement  de  Thejée , 
quand  elle  doit  en  être  sûre.  Pourquoi  ni' aborder ,  dit-elle, 
la  rougeur  au  front  ^  quand  rien  ne  vous  confond?  et  fi  ce 
qu  onnC a  dit  a  quelquevérité^'kc.  c'eft  s'exprimer  en  doutant, 
et  c'eft  ce  qui  eft  dans  la  nature  ;  mais  il  ne  fallait  donc 
pas  que  dans  les  fcènes  précédentes  on  l'eût  inftruite 
pofitivement  qu'elle  était  abandonnée. 

r  .    0 .      Un  héros  tel  que  vous ,  à  qui  la  gloire  eft  chère , 

Quoi  qu'il  faffe  ,  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  à  faire  ;  . , . 

Le  labyrinthe  ouvert 

Vous  fit  fuir  le  trépas 

Voilà  de  mauvais  vers  ;  et  ceux-ci  ne  font  pas  meil- 
leurs : 

Et  que  s'eft-il  offert  que  je  puffe  tenter. 

Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter  ? 

Mais  aufli ,  il  y  a  des  vers  très-heureux  ,  comme  : 

' Eblouis-moi  fi  bien. 

Que  je  puiffe  penfer  que  tu  ne  me  dois  rien.  .  .  , 
Je  te  fuis  ,  mène-moi  dans  quelque  île  déferle. . , , 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot ,  ce  crime  eft  effacé. 
C'en  eft  fait ,  tu  le  vois ,  je  n'ai  plus  de  colère. 

Mais  furtout , 

Remène-moi,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m'as  prifc  ; 

eft  admirable* 
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Le  cœur  humain  eft  furtout  bien  développé  et  bien 
peint ,  quand  Ariane  dit  à  Théjée^  ôte-toi  de  mes  yeux  ,  je 
ne  veux  pas  avoir  t affront  que  tu  me  quittes  ;  et  que  dans 
le  moment  même  elle  eft  au  défefpoir  qu'il  prenne  congé 
d'elle.  Il  y  a  beaucoup  de  vers  dignes  de  Racine,  et 
entièrement  dans  fon  goût  ;  ceux-ci ,  par  exemple  : 

As-tu  vu  quelle  joie  a  paru  dans  fes  yeux  ? 
Combien  il  eft  forti  fatisfait  de  ma  haine  ? 
Que  de  mépris  ! 

Cette  céfure  interrompue  au  fécond  pied  ,  c'eft-à-dire 
au  bout  de  quatre  fyllabes,  fait  un  effet  charmant  fur 
l'oreille  et  fur  le  cœur.  Ces  fineffes  de  l'art  furent  intro- 
duites par  Racine  ,  et  il  n'y  a  que  les  connaiffeurs  qui 
en  fentent  le  prix. 

V.   14'    Même  zèle  toujotu-s  fuit  mon  refpect  extrême ,  ire. 

Théjée  ne  peut  guère  répondre  que  par  ces  protefta- 
tions  vagues  de  reconnaiffance  ;  mais  c'eft  alors  que  la 
beauté  de  la  diction  doit  réparer  le  vice  du  fujet ,  et  qu'il 
faut  tâcher  de  dire  d'une  manière  fingulière  des  chofes 
communes. 

Tous  les  fentimens  à' Ariane  dans  cette  fcène  font 
naturels  et  attendriffans  ;  on  ne  pourrait  leur  reprocher 
qu'une  diction  un  peu  profaïque  et  négligée. 
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ACTE     (QUATRIEME. 
SCENE     PREMIERE, 

VcYi  1 .    Uu  fi  grand  changement  ne  peut  trop  me  furprendre  ,«îrf . 

Vu  ET  TE  fcène  ^Oenarus  et  de  Phèdre  eft  une  de  celles 
qui  refroidiffent  le  plus  la  pièce  ;  on  le  fent  affez.  Ce  roi 
qui  fait  le  dernier  ce  qui  fe  païïe  dans  fa  cour ,  et  qui  dit 
que  ,  voir  un  bel  efpoir  tout  à  coup  avorter ,  pàj[fe  tous  les 
malheurs  quon  ait  à  redouter ,  et  que  cejl  du  courroux  du 
ciel  la  preuve  la  plus  funejte  ,  paraît  un  roi  aïïez  mépri- 
fable  ;  mais  quand  il  dit  qu'il  fera  refponfable  de  ce  que 
Théjée  aime  probablement  dans  fa  cour  quelque  fille 
d'honneur ,  et  qu'on  voudra  qu'il  foit  le  garant  de  cet 
hommage  inconnu,  on  ne  peut  pas  lui  pardonner  ces 
difcours  indignes  d'un  prince. 

Ce  que  lui  dit  Phèdre  eft  plus  froid  encore.  Toutes  les 
fcènesoù^mnene  paraît  pas,  font  abfolumentmanquées. 

SCENE    II. 

V.    1.      Madame,  je  ne  fais  fi  l'ennui  qiïi  vous  touche 

Doit  m'ouvrir ,  pour  vous  plaindre  ,  ou  me  fermer  la 
bouche,  ijc. 

On  ne  peut  parler  plus  mal.  Il  ne  fait  fi  l'ennui  qui 
touche -^nang  doit  lui  ouvrir  pour  la  plaindre  ,  ou  lui  fermer 
lahouche;  il  doit  en  partager  les  coups  ,  quoi  qui  la  blejfe  ; 
il  fent  le  changement  qui  trompe  lajlamme  d'Ariane^  et  il 
h  met  au  rang  des  plus  noirs  attentats  ;  et  le  ciel  lui  ejl  témoin 
Ji  Ariane  en  doute  ,  qu  il  voudrait  racheter  de  Jonjang  ce  que... 
Ariane  fait  fort  bien  de  l'interrompre  ;  mais  le  mauvais 
ftylc  à^Oenarus  la  gagne.  L'efpérance  qu'elle  donne  à 
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Oenarus  de  Tépoufer ,  dès  qu'elle  connaîtra  fa  rivale 
heureufe  ,  eft  d'un  très-grand  artifice.  Son  deflcin  eft  de 
tuer  cette  rivale  ;  c'eft  devant  Phèdre  qu'elle  explique 
l'intérêt  qu'elle  a  de  connaître  la  perfonne  qui  lui  enlève 
Théfée  ;  et  l'embarras  de  Phèdre  ferait  un  très-grand 
plaifir  au  fpectateur  ,  fi  le  rôle  de  Phèdre  était  plus  animé 
et  mieux,  écrit. 

S  C  E  j\r  E    1  I  I. 

r.   lo.    Et  lorfque  fon  amour  a  tant  reçu  du  vôtre. 

Vous  le  verrez  fans  peine  entre  les  bras  d'une  autre  ?  — 
Entre  les  bras  d'une  autre  !  Avant  ce  coup ,  ma  fœur. 
J'aime,  je  fuis  trahie ,  on  connaîtra  mon  cœur. 

Voilà  de  la  vraie  paffion.  La  fureur  d'une  amante 
trahie  éclate  ici  d'une  manière  très-naturelle.  On  fou- 
haiterait  feulement  que  Thomas  Corneille  n'eût  point ,  dans 
cet  endroit,  imité  fon  frère  qui  débite  des  maximes  quand 
il  faut  que  le  fentiment  parle.  Ariane  dit  : 

Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d'emportement. 
Plus  quand  le  coup  approche,  il  frappe  furement. 

Il  femble  qu'elle  débite  une  loi  du  code  de  l'amour 
pour  s'y  conformer.  Voilà  de  ces  fautes  dans  lefquelles 
Racine  ne  tombe  pas.  D'ailleurs  ,  tous  les  difcours 
d'' Ariane  font  paffionnés  comme  ils  doivent  l'être  ;  mais 
la  diction  ne  répond  pas  aux  fentimens  ,  et  c'eft  un 
défaut  capital. 

V'  00.    II  faut  frapper  par-là ,  c'eft  fon  endroit  fenfible ,  ire. 

Cette  expreffion  ridicule,  et  cette  autre  qui  eft  un  plat 
folécifme  ,  elle  méfait  trahir;  et  celle-ci,  confentir  à  ce  que 
la  rage  a  de  plus  Janglant ,  font  du  ftyle  le  plus  incorrect 
et  le  plus  lâche.  Cependant  à  la  repréfentation ,  le  public 
ne  fent  point  ces  fautes  ;  la  fituation  entraîne  :  une 
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excellente  actrice  gliffe  fur  ces  fottifes  ,  et  ne  vous  fait 
apercevoir  que  les  beautés  de  fentiment.  Telle  eft  l'illu- 
fion  du  théâtre  ;  tout  paffe  quand  le  fujet  eft  intéreffant. 
Il  n'y  a  que  le  feul  Racine  qui  foutienne  conftamment 
répreuve  de  la  lecture. 

r  .  07  .    Et  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi , 
Je  n'avais  que  ce  cœur  que  je  croyais  à  moi. 
Je  le  perds ,  on  me  l'ôte,  il  n  eft  rien  que  n  eflaye 
La  fureur  qui  m'anime,  afin  qu'on  me  le  paye. 

On  ne  peut  guère  faire  de  plus  mauvais  vers.  L'auteur 
veut  dans  cette  fcène  imiter  ces  beaux  vers  d'Andromaque: 

Je  percerai  ce  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher. 

Et  mes  fanglantes  mains  contre  pion  fein  tournées , 

Aulhtôt,  malgré  lui,  joindront  nos  deftinées  ; 

Et  tout  ingrat  qu'il  eft ,  il  me  fera  plus  doux 

De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. 

Thomas  Corneille  imite  vifiblement  cet  endroit ,  en 
fefant  dire  à  Ariane  : 

Tout  perfide  qu'il  eft ,  ma  mort  fuivra  la  lienne  ; 
Et  fur  mon  propre  fang  ,  l'ardeur  de  nous  unir, 
Me  le  fera  venger  auflitôt  que  punir. 

Quoique  Thomas  Corneille  eût  pris  fon  frère  pour  fon 
modèle  ,  on  voit  que  ,  malgré  lui,  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  chercher  à  fuivre  Racine  ,  quand  il  s'agiflait  de 
faire  parler  les  paffions. 

Cependant ,  il  fe  peut  faire ,  et  même  il  arrive  fouvent , 
que  deux  auteurs  ayant  à  traiter  les  mêmes  fituations  , 
expriment  les  mêmes  fentimens  et  les  mêmes  penfées  ; 
la  nature  fe  fait  également  entendre  à  l'un  et  à  l'autre. 
Racine  fefait  jouer  Bajazet  à  peu-près  dans  le  temps  que 
Corneille  donnait  Ariane.  Il  fait  dire  à  Roxane: 
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Qjiel  furcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle. 
De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle  ! 
De  voir  fur  cet  objet  fes  regards  arrêtés  , 
Me  payer  les  plaifirs  que  je  leur  ai  prêtés  1 

Ariane  dit  dans  un  mouvement  à  peu-près  femblable: 

Vous  figurez-vous  bien  fon  défefpoir  extrême , 
Quand  dégouttante  encor  du  fang  de  ce  qu'il  aime. 
Ma  main  offerte  au  roi,  dans  ce  fatal  inilant. 
Bravera  jufqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend  ? 

Voyez  combien  ce  demi-vers  ,  bravera  jujqii  au  bout , 
gâte  cette  tirade.  Que  veut  dire  braver  une  douleur  qui 
attend  quelqu'un  ?  Un  feu!  mauvais  vers  de  cette  efpèce 
corrompt  tout  le  plaifir  que  les  fentimens  les  plus  naturels 
peuvent  donner.  C'eft  furtout  dans  la  peinture  des 
pallions  qu'il  faut  que  le  ftyle  foit  pur  ,  et  qu'il  n'y  ait 
pas  un  feul  mot  qui  embarrafle  l'efprit;  car  alors  le  cœur 
n'eft  plus  touché. 

Ariane  s'écarte  malheureuferaent  de  la  nature  à  la  fin 
de  cette  fcéne  ;  c'eft  ce  qui  achève  de  la  défigurer.  Elle 
dit  qu'g/Ze  doit  donner  à  fon  cœur  une  cruelle  gène.  Son 
cœur  ,  dit  -  elle  ,  V'a  trahie  ,  en  lui  Jejant  prendre  un 
amour  trop  indigne.  Il  faut  qu'«//e  trahijfe  fon  cœur  à 
fon  tour  ;  et  elle  punira  ce  cœur ,  de  ce  quil  na  pas 
connu  quil  parlait  pour  un  traître  ,  en  parlant  pour 
Thefée.  C'eft-là  le  comble  du  mauvais  goût.  Un  ftyle 
lâche  eft  prefque  pardonnable  en  comparaifon  de  ces 
froids  jeux  d'efprit  danslefquels  on  s'étudie  à  mal  écrire. 
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S  C  E  K  E    IV. 

V.    2.     De  l'amour  aifément  on  ne  vainc  pas  les  charmes,  érc. 

Je  n'infifte  pas  fur  ce  mot  vainc ^  qui  ne  doit  jamais 
entrer  dans  les  vers  ,  ni  même  dans  la  profe.  On  doit 
éviter  tous  les  mots  dont  le  fon  eft  défagréable  ,  et  qui 
ne  font  qu'un  refte  de  l'ancienne  barbarie.  Mais  on  ne 
voit  pas  trop  ce  que  veut  dire  Ariane  :  S'il  dépendait  de 
nous  de  vaincre  les  charmes  de  l'amour ,  je  regretterais  moins 
ce  que  je  perds  en  vous  ;  cela  ne  fe  joint  point  à  ce  vers  , 
il  vous  force  à  changer  ,  il  faut  que  j'y  confente.  Il  y  a  une 
logique  fecrète  qui  doit  régner  dans  tout  ce  qu'on  dit , 
et  même  dans  les  pallions  les  plus  violentes  ;  fans  cette 
logique  on  ne  parle  qu'au  hafard ,  on  débite  des  vers 
qui  ne  font  que  des  vers  :  le  bon  fens  doit  animer  juf- 
qu'au  délire  de  l'amour. 

Théfée  joue  par-tout  un  rôle  défagréable ,  et  ici  plus 
qu'ailleurs.  Un  héros  qui  dans  une  fcène  ne  dit  que  ces 
trois  mots  ,  Madame  ,je  n  ai  pas  .  .  .  ferait  mieux  de  ne 
rien  dire  du  tout. 

SCENE     V. 

r  .  27.    A  quoi  que  fon  courroux  puifle  être  difpofc , 

II  eft  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aifé ,  ùc. 

Il  ne  trouve  pour  défendre  fa  maîtrefle  de  meillefur 
moyen  que  de  s'enfuir.  Il  dit  que  la  foudre  gronde 
parce  qu  Ariane  veut  fe  venger  de  fa  rivale.  Ce  n'efl 
pas  là  le  vrai  Théfée.  Il  veut  dès  cette  même  nuit ,  de  ces  lieux 
difparaître  fans  bruit.  C'eft  un  propos  de  comédie.  La 
fcène  en  général  eft  mal  écrite  ,  et  il  y  a  des  vers  qu'on 
ne  peut  fupporter  ,  comme  ,  par  exemple  ,  celui-ci  : 

Je  la  tne ,  et  c'efl  vous  qui  me  le  faites  faire. 
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Mais  il  y  en  a  auffi  d'heureux  et  de  naturels  auxquels 
tout  l'art  de  Racine  ne  pourrait  rien  ajouter  : 

Et  qui  me  répondra  que  vous  ferez  fidelle  ?  .  . . 
Votre  légèreté  peut  me  laifler  ailleurs,  «ire. 

La  fcène  finit  mal  :  Donnez  f  ordre  qiCilfaut ,  je  ferai 
prête  à  tout.  C'était  là  qu'on  attendait  quelques  combats 
du  cœur ,  quelques  remords  ,  et  furtout  de  beaux  vers 
qui  rendifTent  le  rôle  de  Phèdre  plus  fupportable. 

ACTE     CINCiUIEME. 

SCENE    PREMIERE. 

VcTS  1  4.  Ma  mortn'eft  qu'un  malheur  qui  ne  vaut  pas  le  craindre. 

v>«  ETTE  expreflion  n'eft  pas  françaife  ;  c'efl  un  relie  des 
mauvaifes  façons  de  parler  de  l'ancien  temps  ,  que 
Thomas  Corneille  fe  permettait  rarement. 

Il  y  a  beaucoup  d'art  à  jeter ,  dans  cette  fcène ,  quel- 
ques légers  foupçons  fur  Phèdre ,  et  à  les  détruire.  On  ne 
peut  mieux  préparer  le  coup  mortel  qn  Ariane  recevra 
quand  elle  apprendra  que  Théjée  eft  parti  avec  fa  fœur. 
11  eft  vrai  que  le  ftyle  eft  bien  négligé  ;  l'intérêt  fe  fou- 
tient ,  et  c'eft  beaucoup  ;  mais  les  oreilles  délicates  ne 
peuvent  fupporter 

Que  la  jeune  Cyane  eft  celle  que  l'on  croît. 

Que  Théfée.  —  On  la  nomme  à  caufe  qu'il  la  voit. 

Un  tel  ftyle  gâte  les  chofes  les  plus  intéreflantcs. 
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SCENE     IL 

V»   1  8.    Si  l'on  m'avait  dit  vrai ,  vous  feriez  hors  de  peine. 

Pirithous  eft  ici  plus  petit  que  jamais.  L'intime  ami  de 
Théjée  ne  fait  rien  de  ce  qui  fe  paffe ,  et  ne  joue  que 
le  perfonnage  d'un  valet. 

SCEKEIIL 

r  .    1 Que  fait  ma  fœur  ?  vient-elle  ?  bc. 

Cette  fcène  eft  véritablement  intéreffante  ;  elle  montre 
bien  qu'il  faut  toujours  ,  jufqu'à  la  fin  ,  de  l'inquiétude 
et  de  l'incertitude  au  théâtre. 

V.  1  g.    Elle  ne  paraît  point ,  et  Théfée  eft  parti. 

Ce  font  là  de  ces  vers  que  la  fituation  feule  rend 
excellens  ;  les  moindres  ornemens  les  affaibliraient.  Il 
y  en  a  quelques-uns  de  cette  efpèce  dans  Ariane  ;  c'eft 
un  très-grand  mérite  :  tant  il  eft  vrai  que  le  naturel  eft 
toujours  ce  qui  plaît  le  plus. 

S  C  E  N  E    IV. 

F.   12. Il  viole  fa  foi , 

Me  défefpère  ,  et  veut  qu'on  prenne  foin  de  moi  ! 

Cette  répétition  des  mots  du  billet  de  Théjée,  quon 
prenne  foin  de  moi  ^  eft  excellente.  Il  viole  fa  foi  ^  me  défef- 
père^ eft  faible  et  lâche.  C'eft  de  fa  fœur  qu'elle  doit 
parler  :  elle  favait  bien  déjà  que  Théfée  avait  violé  fa  foi. 
Il  me  défefpère  ,  eft  un  terme  vague.  Ariane  ne  dit  pas  ce 
(qu'elle  doit  dire  ;  ainfi  ,  le  mauvais  eft  fouvent  à  côté 
du  bon,  et  le  goût  confifte  à  démêler  ces  nuances. 

V.  dexn.  Le  roi ,  vous ,  et  les  dieux,  vous  êtes  tous  complices. 

Ce  vers  paflTe  pour  être  beau;  il  le  ferait  en  effet,  fi 
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les  dieux  avaient  eu  quelque  part  à  la  pièce  ,  fi  quelque 
oracle  avait  trompé  Ariane  :  il  faut  avouer  que  les  dieux 
viennent  là  afTez  inutilement  pour  remplir  le  vers,  et 
pour  frapper  Toreille  de  la  multitude  ;  mais  ce  vers  fait 
toujours  effet. 

S  C  E  JV  E    V. 

V.    1.     Ah  !  Nérine  ! 

Cette  fimple  exclamation  eft  très-touchante.  On  fe 
peint  à  foi-même  Ariane  ■plongée  dans  une  douleur  qu'elle 
n'a  pas  la  force  d'exprimer.  Mais  lorfque  le  moment 
d'après  elle  dit ,  que  fa  douleur  ejiji  forte  ,  quefuccombant 
aux  maux  quon  lui  fait  découvrir  ,  elle  demeure  infenfible 
à  force  de  fouffrir  ;  ce  n'eft  plus  la  douleur  d'' Ariane  qui 
parle  ,  c'eft  l'efprit  du  poète.  Il  me  paraît  qu  Ariane  rai- 
fonne  trop  ,  et  qu'elle  ne  raifonne  pas  affez  bien. 

r  .  1  7  •   Je  promettais  fon  fang  à  mes  bouillans  tranfports  ; 
Mais  je  trouve  à  brifer  les  liens  les  plus  forts. 

L'un  n'eft  pas  oppofé  à  l'autre.  Le  poète  ne  s'exprime 
pas  comme  il  le  doit  ;  il  veut  dire,  fefpérais  me  venger 
d^une  rivale  ,  et  cette  rivale  ejl  ma  fmur  :  elle  fuit  avec  mon 
amant  ,  et  tous  deux  bravent  ma  vengeance.  Il  y  a  là  une 
douzaine  de  vers  fort  mal  faits  ;  mais  rien  n'eft  plus  beau 
que  ceux-ci  : 

La  perHde  abufant  de  ma  tendre  amitié. 
Montrait  de  ma  difgrâce  une  fauffe  pitié  ; 
Et  jouiffant  des  maux  que  j'aimais  à  lui  peindre. 
Elle  en  était  la  caufe  ,  et  feignait  de  me  plaindre. 

Voyez  comme  dans  ces  quatre  vers  tout  eft  naturel  et 
aifé ,  comme  il  n'y  a  aucun  mot  inutile  ou  hors  de  fa 
place. 
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y.Do*   Je  le  comble  de  biens  ,  il  m'accable  de  maux  ,  te. 

Il  eft  naturel  à  la  douleur  de  fe  répandre  en  plaintes  j 
la  loquacité  même  lui  eft  permife»  mais  c'eft  à  condition 
qu'on  ne  dira  rien  que  de  jufte  ,  et  qu'on  ne  fe  plaindra 
point  vaguement  et  en  termes  impropres.  Ariane  n'a  pas 
comblé  Théjée  de  biens  ;  il  faut  qu'elle  exprime  fa  fitua- 
tion ,  et  non  pas  qu'elle  dife  faiblement  qu'on  l'accable 
de  maux.  Comment  peut-elle  dire  que  Théfée  évite  fa 
rencontre  par  la  honte  qu'il  a  de  fa  perfidie ,  dans  le 
temps  que  Théjée  eft  parti  avec  Phèdre  ?  Comment  peut- 
elle  dire  qu  il  faudra  bien  enfin  quïlfe  montre  î  Ariane 
en  fe  plaignant  ainfi  ,  sèche  les  larmes  des  connaiffeurs 
qui  s'attendriflaient  pour  elle.  Elle  a  beau  dire ,  par  tin 
retour  fur  foi -même,  à  quel  lâche  efpoir  mon  trouble  me 
réduit  !  ce  trouble  n'a  point  dû  lui  faire  oublier  que  fa 
fœur  lui  a  enlevé  fon  amant  ,  et  qu'ils  voguent  tous 
deux  vers  Athènes  ;  bien  au  contraire ,  c'eft  fur  cette  fuite 
que  tous  fes  emportemens  et  tout  fon  défefpoir  doivent 
être  fondés.  Les  vers  qu'elle  débite  ne  font  pas  affez  bieii 
faits. 

La  peur  d'en  faire  trop  ferait  hors  de  faifon. 

Si  je  demeure  aimée  ; 

Où  mon  cœur  fe  ravale. 

De  cette  affaffinante  et  trop  funefle  idée  ; 
Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puifle  unir , 
Je  fouffre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir. 


ACTE      CINQ^UIEME.  4l5 

SCENE     V  I  et  dernière. 

V»     1 .     Je  ne  viens  point ,  Madame ,  oppofer  à  vos  plaintes 
De  faux  raifonnemens ,  ou  d'injufies  contraintes,  ire. 

Ce  pauvre  prince  de  Naxe  qui  ne  vient  point  oppofer 
cCinjuJtes  contraintes  et  de  faux  raifonnemens ,  et  qui  ne 
finit  jamais  fa  phrafe  ,  achève  fon  rôle  aufïi  mal  qu'il  l'a 
commencé. 

Enfin  ,  dans  cette  pièce ,  il  n'y  a  q\x  Ariane,  C'eft  une 
tragédie  faible  ,  dans  laquelle  il  y  a'  des  morceaux  très- 
naturels  et  très-touchans ,  et  quelques-uns  même  très- 
bien  écrits. 


REMARQUES 

SUR 

LE    COMTE    DESSEX, 

Tragédie  de  Thomas  Corneille  .repréfentéeen  1 6y8. 
PREFACE    DU    COMMENTATEUR. 


JL>a  mort  du  comte  d'EJfex  a  été  le  fujet  de  quel- 
ques tragédies,  tant  en  France  qu'en  Angleterre.  La 
Calprenède  fut  le  premier  qui  mit  ce  fujet  fur  la  fcène 
en  i632.  Sa  pièce  eut  un  très-grand  fuccès.  L'abbé 
Boyer,  long-temps  après,  traita  ce  fujet  différem- 
ment en  1672.  Sa  pièce  était  plus  régulière;  mais 
elle  était  froide ,  et  elle  tomba.  Thomas  Corneille ,  en 
1678  ,  donna  fa  tragédie  du  Comte  d'Effex  :  elle  eft 
la  feule  qu'on  joue  encore  quelquefois.  Aucun  de 
ces  trois  auteurs  ne  s'eft  attaché  fcrupuleufement  à 
rhiftoire. 

Pictoribus  atque  poëtis 
Qjddlibet  midendijemper  fuit  aqua  potejias. 

Mais  cette  liberté  a  fes  bornes ,  comme  toute  autre 
efpèce  de  liberté.  11  ne  fera  pas  inutile  de  donner  ici 
un  précis  de  cet  événement. 

Elijabeth ,  rtme  d'Angleterre,  qui  régna  avec  beau- 
coup de  prudence  et  de  bonheur,  eut  pour  bafe  de 
fa  conduite,  depuis  qu'elle  fut  fur  le  trône,  ledeffein 
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de  ne  fe  jamais  donner  de  mari ,  et  de  ne  fe  foumettre 
jamais  à  un  amant.  Elle  aimait  à  plaire,  et  elle 
n'était  pas  infenfible.  Robert  Dudley  ,  fils  du  duc  de 
JSforthumherland ,  lui  infpira  d'abord  quelque  inclina- 
tion ,  et  fut  regardé  quelque  temps  comme  un  favori 
déclaré ,  fans  qu'il  fût  un  amant  heureux. 

Le  comte  de  Leicejlcr  fuccéda  dans  la  faveur  à 
Dudley  ;  et  enfin,  après  la  mort  de  Leicejler,  Robert 
d'Evreux ,  comte  d'EJfex  ,  fut  dans  fes  bonnes  grâces. 
Il  était  fils  d'un  comte  d'EJfex  ^  créé  par  la  reine 
comte-maréchal  d'Irlande  :  celte  famille  était  origi- 
naire de  Normandie  ,  comme  le  nom  d'Evreux  le 
témoigne  affez.  Ce  n  eft  pas  que  la  ville  d'Evreux  eût 
jamais  appartenu  à  cette  maifon  ;  elle  avait  été  érigée 
en  comté  par  Richard  premier ,  duc  de  Normandie , 
pour  un  de  fes  fils,  nommé  Robert,  archevêque  de 
Rouen,  qui ,  étant  archevêque,  fe  maria  folennelle- 
ment  avec  une  demoifelle  nommée  Herlève.  De  ce 
mariage ,  que  l'ufage  approuvait  alors  ,  naquit  une 
fille  qui  porta  le  comté  d'Evreux  dans  la  maifon  de 
Montfort.  Philippe- Augujle  acquit  Evreux  en  1200  par 
une  tranfaciion  ;  ce  comté  fut  depuis  réuni  à  la  cou- 
ronne ,  et  cédé  enfuite  en  pleine  propriété  ,  en  1 65i , 
par  Louis  XIV,  à  la  maifon  de  Idi  Tour  d'Auvergne  de 
Bouillon.  La  maifon  d'EJfex ,  en  Angleterre ,  defcendait 
d'un  officier  fubalterne ,  natif  d'Evreux,  qui  fuivit 
Guillaume  le  bâtard  à  la  conquête  de  l'Angleterre ,  et 
qui  prit  le  nom  de  la  ville  où  il  était  né.  Jamais 
Evreux  n'appartint  à  cette  famille  ,  comme  quelques- 
uns  l'ont  cru.  Le  premier  de  cette  maifon  qui  fut 
comte  d'EJfex ,  fut  Gautier  d'Evreux  ,  père  du  favori 
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d'Elîfabetk;  et  ce  favori,  nommé  Guillaume,  laifla  un 
fils  qui  fut  fort  malheureux ,  et  dans  qui  la  race 
s'éteignit. 

Cette  petite  obfervation  n'eft  que  pour  ceux  qui 
aiment  les  recherches  hifloriques ,  et  n'a  aucun  rapport 
avec  la  tragédie  que  nous  examinerons. 

Le  jeune  Guillaume,  comte  à'EJfex  ,  qui  fait  le  fujet 
de  la  pièce,  s'étant  un  jour  préfenté  devant  la  reine, 
lorfqu'elle  allait  fe  promener  dans  un  jardin  ,  il  fe 
trouva  un  endroit  rempli  de  fange  fur  le  paffage  ; 
EJfex  détacha  fur  le  champ  un  manteau  broché  d'or 
qu'il  portait ,  et  l'étendit  fous  les  pieds  de  la  reine  ; 
elle  fut  touchée  de  cette  galanterie  :  celui  qui  la  fefait 
était  d'une  figure  noble  et  aimable  ;  il  parut  à  la  cour 
avec  beaucoup  d'éclat.  La  reine ,  âgée  de  cinquante- 
huit  ans ,  prit  bientôt  pour  lui  un  goût  que  fon  âge 
mettait  à  l'abri  des  foupçons  :  il  était  auffi  brillant 
par  fon  courage  et  par  la  hauteur  de  fon  efprit,  que 
par  fa  bonne  mine.  Il  demanda  la  permiffion  d'aller 
conquérir ,  à  fcs  dépens ,  un  canton  de  l'Irlande ,  et 
fe  fignala  fouvent  en  volontaire.  Il  fit  revivre  l'ancien 
efprit  delà  chevalerie ,  portant  toujours  à  fon  bonnet 
un  gant  de  la  reine  Elijaheth.  C'eft  lui  qui ,  comman- 
dant les  troupes  anglaifes  aufiégede  Rouen,  propofa 
un  duel  à  l'amiral  de  Villars- Bramas ,  qui  défendait 
la  place,  pour  lui  prouver,  difait-il  dans  fon  cartel, 
que  fa  maîtreffe  était  plus  belle  que  celle  de  l'amiral. 
Il  fallait  qu'il  entendît  par -là  quelque  autre  dame 
que  la  reine  Elijabeth  ,  dont  l'âge  et  le  grand  nez 
n'avaient  pas  de  puiffans  charmes.  L'amiral  lui 
répondit  qu'il  fe  fouciait  fort  peu  que  fa  maîtreffe 


DU    COMMENTATEUR.     419 

fût  belle  ou  laide ,  et  qu'il  l'erapêcherait  bien  d'entrer 
dans  Rouen.  Il  défendit  très -bien  la  place,  et  fe 
moqua  de  lui. 

La  reine  le  fit  grand  maître  de  l'artillerie ,  lui  donna 
l'ordre  de  la  jarretière ,  et  enfin  le  mit  de  fon  confeil 
privé.  Il  y  eut  quelque  temps  le  premier  crédit  ;  mais 
il  ne  fit  jamais  rien  de  mémorable  ;  et ,  lorfqu'en  1 599  , 
il  alla  en  Irlande  contre  les  rebelles,  à  la  tête  d'une 
armée  déplus  de  vingt  mille  hommes  ,  il  laifla  dépérir 
entièrement  cette  armée  qui  devait  fubjuguer  l'Irlande 
en  fe  montrant.  Obligé  de  rendre  compte  d'une  fi 
mauvaife  conduite  devant  le  confeil ,  il  ne  répondit 
que  par  des  bravades  qui  n'auraient  pas  même  convenu 
après  une  campagne  heureufe.  La  reine,  qui  avait 
encore  pour  lui  quelque  bonté ,  fe  contenta  de  lui  ôter 
fa  place  au  confeil ,  de  fufpendre  l'exercice  de  fes 
autres  dignités ,  et  de  lui  défendre  la  cour.  Elle  avait 
alors  foixante  et  huit  ans.  Il  eft  ridicule  d'imaginer 
que  l'amour  pût  avoir  la  moindre  part  dans  cette 
aventure.  Le  comte  confpira  indignement  contre  fa 
bienfaitrice  ;  mais  fa  confpiration  fut  celle  d'un 
homme  fans  jugement.  Il  crut  que  Jacques  ,  roi 
d'EcofTe  ,  héritier  naturel  àEliJabeth  ,  pourrait  le 
fecourir  ,  et  venir  détrôner  la  reine.  Il  fe  flatta  d'avoir 
un  parti  dans  Londres  ;  on  le  vit  dans  les  rues  fuivi 
de  quelques  infenfés  attachés  à  fa  fortune ,  tenter 
inutilement  de  foulever  le  peuple.  On  le  faifit ,  ainfi 
que  plufieurs  de  fes  complices.  Il  fut  condamné  et 
exécuté  félon  les  lois,  fans  être  plaint  de  perfonne. 
On  prétend  qu'il  était  devenu  dévot  dans  fa  prifon , 
et   qu'un   malheureux  prédicant    presbytérien  ,  lui 
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ayant  perfuadé  qu'il  ferait  damné  s'il  n'accufait  pas 
tous  ceux  qui  avaient  part  à  fon  crime  ,  il  eut  la 
lâcheté  d'être  leur  délateur  ,  et  de  déshonorer  ainfi  la 
fin  de  fa  vie.  Le  goût  quEliJabeth  avait  eu  autrefois 
pour  lui ,  et  dont  il  était  en  effet  très-peu  digne ,  a 
fervi  de  prétexte  à  des  romans  et  à  des  tragédies. 
On  a  prétendu  qu'elle  avait  héfité  à  figner  l'arrêt  de 
mort  que  les  pairs  du  royaume  avaient  prononcé 
contre  lui.  Ce  qui  eft  sûr,  c'eft  qu'elle  le  figna;  rien 
n'eft  plus  avéré ,  et  cela  feul  dément  les  romans  et  les 
tragédies. 


REMARQUES 

SUR 

LE     COMTE    D'ESSEX, 
TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 
S    C    E    J^  E      PREMIERE. 

VCTS  1 .   Non  ,  mon  cher  Salsbury ,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

J.  L  n'y  eut  point  de  Salsbury  mêlé  dans  l'affaire  du 
comte  âiEjfex.  :  fon  principal  complice  était  un  comte 
de  Southampton  ;  mais  apparemment  que  le  premier  nom 
parut  plus  fonore  à  l'auteur,  ou  plutôt  il  n'était  pas  au 
fait  de  l'hiftoire  d'Angleterre. 

V.  O'J ,    Comme  il  hait  les  médians,  il  me  ferait  utile 
A  chaffcr  un  Goban  ,  un  Ralegh  ,  un  Cécile  , 
Un  tas  d'hommes  fans  nom  ,  ùc. 

Cécile  ,  milord  Bourgley  ,  fils  de  milord  Bourgley  ,  prin- 
cipal miniftre  d'Etat ,  fous  Elifabeth  ,  fut  depuis  comte 
de  Salisbury.  Il  s'en  fallait  beaucoup  que  ce  fût  un  homme 
fans  nom.  L'auteur  ne  devait  pas  faire  d'un  comte  de 
Salisbury  un  confident  du  comte  d'EJfex,  puifque  le  véri- 
table comte  de  Salisbury  était  ce  même  Cécile^  fon  ennemi 
perfonnel ,  un  des  feigneurs  qui  le  condamnèrent.  Ralegh 
était  un  vice  -  amiral  célèbre  par  fes  grandes  actions  et 
par  fon  génie ,  et  dont  le  mérite  folide  était  fort  fupé- 
rieur  au  brillant  du  comte  d'EJfex.  II  n'y  eut  jamais  de 
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Coban  ,  mais  bien  un  lord  Cobham  d'une  des  plus  illuftres 
maifons  du  pays  ,  qui ,  fous  le  roi  Jacques  7,  fut  mis  en 
prifon  pour  une  confpiration  vraie  ou  prétendue.  II  n'eft 
pas  permis  de  falfifier  à  ce  point  une  hiftoire  fi  récente , 
et  de  traiter  avec  tant  d'indignité  des  hommes  de  la  plus 
grande  naifTance  et  du  plus  grand  mérite  :  les  perfonnes 
inftruites  en  font  révoltées ,  fans  que  les  ignorans  y 
trouvent  beaucoup  de  plaifir. 

r  .  Oo.    Avez-vous  de  la  reine  affiégé  le  palais, 

Lorfque  le  duc  d'Irton  époufant  Henriette.  .  . 

Il  n'y  a  jamais  eu  ni  duc  d'Irton  ,  ni  aucun  homme  de 
ce  nom  à  la  cour  de  Londres.  Il  eft  bon  de  favoir  que 
dans  ce  temps-là  on  n'accordait  le  titre  de  duc  qu'aux 
feigneurs  alliés  des  rois  et  des  reines. 

r  •  07  .    Pour  elle,  chaque  jour  ,  réduite  à  me  parler. 
Elle  a  voulu  me  vaincre  ,  et  n'a  pu  m'ébranler  ; 

Il  femblerait  qn  Elifabeth  fût  une  Roxane  qui  n'ofant 
entretenir  le  comte  d'EJ/ex  lui  fit  parler  d'amour  fous  le 
nom  d'une  Atalide.  Quand  on  fait  que  la  reine  d'Angle- 
terre était  prefque  feptuagénaire  ,  ces  petites  intrigues, 
ces  petites  follicitations  amoureufes  deviennent  bien 
extraordinaires. 

Quant  au  ftyle,  il  eft  faible,  mais  clair,  et  entièrement 
dans  le  genre  médiocre. 

V.  1  23.  Pour  ne  hafarder  pas  un  objet  fi  charmant. 
De  la  fœur  de  Suflfolk  je  me  feignis  amant. 

Il  n'y  avait  pas  plus  de  fœur  de  Suffolk  que  de  duc 
dlrton.  Le  comte  dEjfex  était  marié.  L'intrigue  de  la 
tragédie  n'eft  qu'un  roman  ;  le  grand  point  eft  que  ce 
roman  puide  intérelfer.  On  demande  jufqu'à  quel  point 
il  eft  permis  de  falfifier  l'hiftoire  dans  un  poème  ?  je  ne 
crois  pas  qu'on  puifte  changer,  fans  déplaire,  les  faits  , 
ni  même  les  caractères  connus  du  public.  Un  auteur  qui 
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repréfenterait  Céfar  battu  à  Pharfale  ,  ferait  aufll  ridicule 
que  celui  qui,  dans  un  opéra,  introduirait  Céfar inr  la 
fcène,  chdLTitznt alla fuga^  allô  fcampo^  Jignori.  Mais  quand 
les  événemens  qu'on  traite  font  ignorés  d'une  nation, 
Tauteur  en  eft  abfolument  le  maître.  Prefque  perfonne 
en  France  ,  du  temps  de  Thomas  Corneille ,  n'était  inftruit 
de  l'hiftoire  d'Angleterre;  aujourd'hui  un  poète  devrait 
être  plus  circonfpect. 

S  C  E  JV  E    I  I. 

r.  1  1  4*  Et  G  l'on  vous  arrête?  —  On  n'oferalt,  Madame. 

C'efl;  la  réponfe  que  fit  le  duc  de  Guife  le  balafré  à  un 
billet  dans  lequel  on  l'avertilFait  qn'.Henri  III  devait  le 
faire  faifir  ;  il  mit  au  bas  du  billet ,  on  noferait.  Cette 
réponfe  pouvait  convenir  au  duc  de  Guije  qui  était  alors 
aufli  puifTant  quefon  fouverain,  et  non  au  comte  à^Ejfex 
déchu  alors  de  tous  fes  emplois  ;  mais  les  fpectateurs 
n'y  regardent  pas  de  fi  près. 

S  C  E  J^  E   J  I  L 

r  .  05»    Et  j'aurai  tout  loiGr,  après  de  longs  outrages. 
D'apprendre  qui  je  fuis  à  des  flatteurs  à  gages. 

On  ne  peut  guère  traiter  ainfi  un  principal  miniftre 
d'Etat;  toutes  les  expreffions  du  comte  à'EJfex  font  peu 
mefurées  et  ne  font  pas  alFez  nobles. 
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ACTE     SECOND. 

S  C  E  JV  E     PREMIERE. 


eux 


y6TS  7 .    Il  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yei 

Appris  qu'il  eft,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 

I  E  n'examine  point  fi  ces  vers  font  mauvais.  Une 
reine  telle  qaElifabeth ,  prefque  décrépite,  qui  parle  du 
poifon  qui  dévore  fon  cœur,  et  de  ce  que  fes  yeux  et  fa 
bouche  ont  dit  à  fon  ingrat,  eft  un  perfonnage  comique. 
C'eft-là  peut-être  un  des  plus  grands  exemples  du  défaut 
qu'on  a  fi  fouvent  reproché  à  notre  nation ,  de  changer 
la  tragédie  en  roman  amoureux. 

S'il  s'agilTait  d'une  jeune  reine,  ce  roman  ferait  tolé- 
rable  ;  et  on  ne  peut  attribuer  le  fuccès  de  cette  pièce 
qu'à  l'ignorance  où  était  le  parterre  de  l'âge  d'Elifabeth. 
Tout  ce  qu'elle  pouvait  raifonnablement  dire ,  c'eft  qu'au- 
trefois elle  avait  eu  de  l'inclination  pour  Ejfex;  mais 
alors  il  n'y  aurait  eu  rien  d'intérelTant.  L'intérêt  ne  peut 
donc  fubfifter  qu'aux  dépens  de  la  vraifemblance.  Qu'en 
doit-on  conclure  ?  que  l'aventure  du  comte  d'Effex  eft 
un  fujet  mal  choifî. 

r  .  l3.    Au  crime,  pour  lui  plaire,  il  s'ofe  abandonner. 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner. 

Quelle  était  donc  cette  jeune  Suffolk  que  ce  comte 
(TEJfex  voulait  ainfi  couronner  ?  Il  n'y  en  avait  point 
alors  ;  et  comment  le  comte  d'Ejfex  aurait-il  donné  la 
couronne  d'Angleterre  ?  Il  fallait  au  moins  expliquer 
une  chofc  fi  peu  vraifemblable  ,  et  lui  donner  quelque 
couleur.  Voilà  une  jeune  Suffolk  tombée  des  nues  , 
qnE/fex  veut  faire  reine  d'Angleterre  ,  fans  qu'on 
fâche   pourquoi  ,   ni  par   quels  moyens.  Une  chofe  fi 
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importante  ne  devait  pas  être  dite  en  paffant.  La  reine 
fe  plaint  qu'on  en  veut  à  fes  jours  ;  cela  eft  bien  plus 
grave  :  et  elle  n'y  infifte  pas  ,  elle  n'en  parle  que  comme 
d'un  petit  incident  ;  cela  n'eft  pas  dans  la  nature.  Mais 
telle  eft  la  force  du  préjugé ,  que  le  peuple  aima  cette 
tragédie  ,  fans  conCdérer  autre  chofe  que  l'amour  d'une 
reine  et  l'orgueil  d'un  héros  infortuné  ,  quo'iqn  Elifabetk 
n'eût  point  été  en  effet  amoureufe  ,  et  qnEjffex  n'eût 
pas  été  un  héros  du  premier  ordre.  AufR  cet  ouvrage 
qui  féduifit  le  peuple  ,  ne  fut  jamais  du  goût  des  con- 
naiffeurs. 

r  .   22*    Mais ,  Madame ,  un  fujet  doit-ll  aimer  fa  reine  ? 
Et  quand  l'amour  naîtrait,  a-t-il  à  triompher. 
Où  le  refpect  plus  fort  combat  pour  1  étouffer  ? 

Il  eft  bien  queftion  de  favoir  s'il  eft  permis  ou  non 
à  un  fujet  d'avoir  de  l'amour  pour  fa  reine  ,  quand  un 
fujet  eft  accufé  d'un  crime  d'Etat  fi  grand?  Ces  mauvais 
vers  fervent  encore  à  faire  voir  combien  il  faut  d'art  pour 
développer  les  refforts  du  cœur  humain.  Quel  choix  de 
mots,  quels  tours  délicats,  quelle  fineffe  on  doit  employer! 

r  .  3o.   Je  lui  donnais  fujet  de  ne  fe  point  contraindre,  ùc. 

Quelles  faibles  et  profaïques  expreffions  !  et  que  veut 
dire  une  femme  quand  elle  avoue  qu'elle  n'a  point  donné 
à  fon  amant  ^ujet  de  fe  contraindre  avec  elle  ? 


426   REMARCt  SUR  LE  COMTE  D'ESSEX. 

S  C  E  J^  E     IL 

r  .  1  7  •    Ciel  !  faut-il  que  ce  cœur  qui  fe  fent  déchirer , 
Contre  un  fujet  ingrat  tremble  à  fc  déclarer? 
Que  ma  mort  qu'il  réfout  me  demandant  la  Genne  , 
Une  indigne  pitié  m'étonne ,  me  retienne  ,  ire. 

Il  eft  clair  que  fi  EJfex  a  confpiré  contre  la  vie 
âLElifabeth  ,  elle  ne  doit  pas  fe  borner  à  dire  ,  il  verra  ce 
que  cejt  que  d'outrager  fa  reine  ;  et  s'il  s'en  eft  tenu  à  s'être 
caché  cet  amour  où  pour  lui  le  cœur  cCEliJabeth  ejl  attaché , 
elle  ne  doit  pas  dire  qu'il  a  confpiré  fa  mort.  Ce  n'eft 
point  ici  une  amante  défefpérée  ,  qui  dit  à  fon  amant 
infidelle  quil  la  tue  ;  c'eftune  vieille  et  grande  reine  qui  dit 
pofitivement  qu'on  a  voulu  la  détrôner  et  la  tuer.  Elle 
ne  dit  donc  point  du  tout  ce  qu'elle  doit  dire  ;  elle 
ne  parle  ni  en  amante  abandonnée ,  ni  en  reine  contre 
laquelle  on  confpiré  ;  elle  mêle  enfemble  ces  deux  atten- 
tats fi  difFérens  l'un  de  l'autre;  elle  dit,  fai  Jouffert  juf- 
quici  malgré Jes  injujlices.  L'injuftice  était  un  peu  forte  de 
vouloir  lui  ôterlavie.  Il  faut  en  C  abaijfant  étonner  les  ingrats. 
Quoi  !  elle  prétend  qu'jE^x  eft  coupable  de  haute  trahi- 
fon,  de  lèfe-majefté  au  premier  chef,  et  elle  fe  contente 
de  dire  qn  il  faut  Cahaijfer^  qn  il  faut  étonner  les  ingrats  ! 
J'avoue  que  tous  ces  termes  fi  mal  mefurés  ,  fi  peu  con- 
venables à  la  fituation,  et  qui  ne  difent  rien  que  de  vague, 
cette  obfcurité,  cette  incertitude  ne  me  permettent  pas 
de  prendre  le  moindre  intérêt  à  ces  perfonnages.  Le 
lecteur,  le  fpectateur  éclairé  veut  favoir  précifément  de 
quoi  il  s'agit.  Il  eft  tenté  d'interrompre  la  reine  Elifabeth, 
et  de  lui  dire:De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  expliquez-vous 
nettement  :  le  comte  à'EJfcx  a-t-il  voulu  vous  poignarder, 
fe  faire  reconnaître  roi  d'Angleterre  en  époufant  lafceur 
de  ce  Suffolk  ?  Développez -nous  donc  comment  un 
deiïcin  fi  atroce  et  fi  fou  a  pu  fe  former  ?  comment  votre 
général  de  l'artillerie  dépoffédé  par  vous ,  comment  un 
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fîmple  gentilhomme  s'eft  mis  dans  la  tête  de  vous  fuc- 
céder  ?  cela  vaut  bien  la  peine  d'être  expliqué.  Ce  que 
vous  dites  eft  aufli  incroyable  que  vos  lamentations 
de  n'être  point  aimée  à  Fâge  de  près  de  foixante  et  dix 
ans  font  ridicules.  J'ajouterais  encore  :  parlez  en  plus 
beaux  vers  fi  vous  voulez  me  toucher. 

y.  00.    Les  témoins  font  ouïs ,  fon  procès  eft  tout  fait ,  éc. 

Ce  n'eft  pas  la  peine  d'écrire  en  vers ,  quand  on  fe 
permet  un  ftyle  fi  commun  ;  ce  n'eft  là  que  rimer  de  la 
profe  triviale.  Il  y  a  dans  cette  fcène  quelques  mouve- 
mens  de  paflion  ,  quelques  combats  du  cœur;  mais  qu'ils 
font  mal  exprimés  !  Il  femble  qu'on  ait  applaudi  dans 
cette  pièce  plutôt  ce  que  les  acteurs  devaient  dire  que 
ce  qu'ils  difent,  plutôt  leur  fituation  que  leurs  difcours. 
C'eft  ce  qui  arrive  fouvent  dans  les  ouvrages  fondés  fur 
les  paffions  ;  le  cœur  du  fpectateur  s'y  prête  à  l'état  des 
perfonnages ,  et  n'examine  point.  Ainfi  tous  les  jours 
nous  nous  attendriffons  à  la  vue  des  perfonnes  malheu- 
reufes  ,  fans  faire  attention  à  la  manière  dont  elles 
expriment  leurs  infortunes. 

S  C  E  JY  E    III. 

V.  10.    Dans  lin  projet  coupable  il  le  fait  affermi  ; 

On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal  ;  mais  le  rôle  de 
Cécile  eft  plus  mauvais  que  ce  ftyle  :  il  eft  froid ,  il  eft 
fubalterne.  Quand  on  veut  peindre  de  tels  hommes  ,  il 
faut  employer  les  couleurs  dont  Racine  a  peint  Narcijfe. 
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S  C  E  JV  E     V. 

V.     1 .     Comte  ,  j'ai  tout  appris; 

Cette  fcène  était  auflî  difficile  à  Faire  ,  que  le  fond 
en  eft  tragique.  C'eft  un  fujet  accufé  d'avoir  trahi  fa 
fouveraine  ,  comme  Cinna  ;  c'eft  un  amant  convaincu 
d'être  ingrat  envers  fa  fouveraine  ,  comme  Bajazet.  Ces 
deux  fituations  font  violentes  ;  mais  l'une  fait  tort  à 
l'autre.  Deuxaccufations,  deux  caractères,  deux  embarras 
à  foutenir  à  la  fois  ,  demandent  le  plus  grand  art. 
Elifabeth  eft  ici  reine  et  amante  ,  fière  et  tendre,  indignée 
en  qualité  de  fouveraine  ,  et  outragée  dans  fon  cœur. 
L'entrevue  eft  donc  très-intéreffan  te.  Le  dialogue  répond-il 
à  l'importance  et  à  l'intérêt  de  la  fcène  ? 

r  .   1  9*    Je  f'iis  trop  que  le  trône  ,  où  le  ciel  vous  fait  feoîr. 
Vous  donne  fur  ma  vie  un  abfolu  pouvoir. 

Kotandi  funt  tihi  mores.  Le  <:o/î«mgn'eftpas  obfervé  ici. 
Le  trône  où  le  ciel  fait  feoir  Elifabeth  ,  ne  lui  donne  un 
pouvoir  abfolu  fur  la  vie  de  perfonne  ,  encore  moins  fur 
celle  d'un  pair  du  royaume.  Cette  maxime  ferait  peut- 
être  convenable  dans  Maroc  ou  dans  Ifpahan  ;  mais 
elle  eft  abfolument  faufte  à  Londres. 

y,  oO.    Si  pour  l'Etat  tremblant  la  fuite  en  eft  à  craindre  , 
C'eft  à  voir  des  flatteurs  s'efforcer  aujourd'hui , 
En  me  rendant  fufpect ,  d'en  abattre  l'appui. 

Cette  tirade  écrite  d'un  ftyle  profaïque  et  froid,  en 
profe  rimée  ,  finit  par  une  rodomontade  qu'on  excufe  , 
parce  que  le  poète  fuppofe  que  le  comte  d'EJfex  eft  un 
grand  homme  qui  a  fauve  l'Angleterre  ;  mais  en  général, 
il  eft  toujours  beaucoup  plus  beau  de  faire  fentir  fes  fer- 
vices  que  de  les  étaler,  de  laifTer  juger  ce  qu'on  eft 
plutôt  que  de  le  dire  :  et  quand  on  eft  forcé  de  le  dire  pour 
tcpoufl'er  la  calomnie ,  il  faut  le  dire  en  très-beaux  vers. 
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r  .  O"]  .    Des  traîtres,  des  mc-chans  accoutumés  au  crime 
M'ont,  par  leurs  faufletés,  arraché  votre  eftime  ; 

C'efl  fe  défendre  trop  vaguement.  Iln'eftni  grand,  ni 
tragique  ,  ni  décent  de  répondre  ainfi  ;  la  vérité  de  Thif- 
toire  dément  trop  ces  accufations  générales  et  ces  vaines 
récriminations.  Tout  d'un  coup  il  fe  contredit  lui-même; 
il  fe  rend  coupable  par  ces  vers  ,  d'ailleurs  très-faibles  : 

•  C'eft  au  trône  où  peut-être  on  m'eût  laiffé  monter. 
Que  je  me  fufle  mis  en  pouvoir  d  éclater. 

Le  lord  Ejfex  au  trône  î  de  quel  droit?  comment  ?  fur 
quelle  apparence  ?  par  quels  moyens  ?  La  reine  Elifaheth 
devait  ici  l'interrompre  ;  elle  devait  être  furprife  d'une 
telle  folie.  Quoi  !  un  membre  ordinaire  de  la  chambre 
haute  ,  convaincu  d'avoir  voulu  en  vain  exciter  une 
fédition  ,  ofe  dire  qu'il  pouvait  fe  faire  roi  !  Si  la  chofe 
dont  il  fe  vante  fi  imprudemment  eft  fauffe  ,  la  reine  ne 
peut  voir  en  lui  qu'un  homme  réellement  fou  ;  fi  elle  eft 
vraie ,  ce  n'eft  pas  là  le  temps  de  lui  pailer  d'amour. 

y>  Oj Et  qu'avait  fait  ta  reine 

Qxii  dût  à  fa  ruine  intéreiïer  ta  haine  ? 

Elifaheth^  dans  ce  couplet,  ne  fait  autre  chofe  que  de 
donner  au  comte  d'EJfex  des  efpérances  de  l'époufer.  Eft- 
ce  ainfi  qn  Elifaheth  aurait  répondu  à  un  grand  maître  de 
l'artillerie  hors  d'exercice,  à  un  confeiller  privé  hors  de 
charge  ,  qui  lui  aurait  fait  entendre  qu'il  n'avait  tenu 
qu'à  ce  confeiller  privé  de  fe  mettre  fur  le  trône  d'An- 
gleterre ?  Ebjubcth  à  foixante  et  huit  ans  pouvait-elle 
parler  ainfi  ?  Cette  idée  choquante  fe  préfente  toujours 
au  lecteur  inftruit. 

V .  94*    Le  trône  te  plairait ,  mais  avec  ma  rivale. 

Cette  rivale  imaginaire  qu'on  ne  voit  point ,  rend  le» 
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reproches  (ïElifabeth  auffi  peu  convenables  que  les  dif- 
cours  d'Ejfex  font  inconféquens.  Si  cette  Suffolk  a  quel- 
ques droits  au  trône,  fi  Ejfex  a  confpiré  pour  la  faire 
reine  ,  Elijaheth  a  donc  dû  s'affurer  d'elle.  Thomas  Corneille 
a  bien  fenti  en  général  que  la  rivalité  doit  exciter  la 
colère , .  que  l'intérêt  d'une  couronne  et  celui  d'une 
paffion  doivent  produire  des  mouvemens  au  théâtre  ; 
mais  ces  mouvemens  ne  peuvent  toucher  quand  ils  ne 
font  pas  fondés.  Une  confpiration ,  une  reine  en  danger 
d'être  détrônée,  une  amante  facrifiée  ,  font  apurement 
des  fujets  tragiques  ;  ils  ceffent  de  l'être  dès  que  tout 
porte  à  faux. 

r  .  lOQ J'accepterais  un  pardon?  Moi,  Madame? 

Cela  eft  beau  et  digne  de  Pierre  Corneille.  Ce  vers  eft 
fublime  parce  que  le  fentiment  eft  grand ,  et  qu'il  eft 
exprimé  avec  fimplicité  ;  mais  quand  on  fait  quEjfex 
était  véritablement  coupable  et  que  fa  conduite  avait 
été  celle  d'un  infenfé  ,  cette  belle  réponfe  n'a  plus  la 
même  force. 

F  .  1  1  7  .  Vous  le  favez,  Madame,  et  l'Efpagne  confufe 
Juftifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accufe. 

En  effet,  le  comte  d'£^x  était  entré  dans  Cadix  quand 
l'amiral  Howard^  fous  qui  il  fervait,  battit  la  flotte  efpa- 
gnole  dans  ces  parages.  C'était  le  feul  fervice  un  peu 
fignaléque  le  comte  d'£^x  eût  jamais  rendu.  Il  n'y  avait 
pas  là  de  quoi  fe  faire  tant  valoir.  Tel  eft  l'inconvénient 
de  choifir  un  fujet  de  tragédie  dans  un  temps  et  chez  un 
peuple  fi  voifms  de  nous.  Aujourd'hui  que  l'on  eft  plus 
éclairé,  on  connaît  la  reine  Elijabeth  et  le  comte  d'Ejfcx  ; 
et  on  fait  trop  que  l'un  et  l'autre  n'étaient  point  ce  que 
la  tragédie  les  repréfente ,  et  qu'ils  n'ont  rien  dit  de  ce 
qu'on  leur  fait  dire.  Il  n'en  eft  pas  ainfi  de  la  fable  de 
Bajazet  traitée  par  Racine  ;  on  ne  peut  l'accufer  d'avoir 


ACTE      SECOND.  481 

falfïfié  une  hiftoire  connue.  Perfonne  ne  fait  ce  qu'était 
Roxane  ;  T hiftoire  ne  parle  ni  d'Atalide  ni  du  vifir  Acomat. 
Racine  était  en  droit  de  créer  fes  perfonnages. 

SCENE     VI. 

V'    3'     Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu, 

Si  vous  foui&ez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu  ?  ère. 

Aflurément  le  comte  d'Ejfex  eft  perdu  s'il  eft  con- 
damné et  exécuté  ;  mais  quelles  façons  déparier  ^/ouffrir 
un  arrêt ,  avoir  des  juges  pour  y  trouver  ajile  ! 

La  duchefle  prétendue  d'Irton  eft  une  femme  vertueufe 
et  fage  ,  qui  n'a  voulu  ni  fe  perdre  auprès  d' Elifabeth  en 
aimant  le  comte  ,  ni  époufer  fon  amant.  Ce  caractère 
ferait  beau  s'il  était  animé  ,  s'il  fervait  au  nœud  de  la 
pièce  ;  elle  ne  fait  là  qu'office  d'ami.  Ce  n'eft  pas  aflez 
pour  le  théâtre. 

SCENE      VIL 

V.  1  O.    Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 

Ces  vers  et  la  fituation  frappent;  on  n'examine  pas  fi 
toute  la  terre  eft  un  mot  un  peu  oifeux  amené  pour  rimer 
à  l'Angleterre,  fi  cette  épée  a  été  fi  utile  :  on  eft  touché. 
Mais  lorfqu'JE^x  ajoute  : 

.  . .  Quelque  douleur  que  j'en  puiffe  fentir, 
La  reine  veut  fe  perdre ,  il  y  faut  confentir. 

Tout  homme  un  peu  inftruit  fe  révolte  contre  une 
bravade  fi  déplacée.  En  quoi ,  comment  Elifabeth  eft-elle 
perdue  ,  fi  on  arrête  un  fou  infolent  qui  a  couru  dans 
les  rues  de  Londres ,  et  qui  a  voulu  ameuter  la  popu- 
lace ,  fans  avoir  pu  feulement  fe  faire  fuiyre  de  dix 
miférables  ? 
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ACTE     TROISIEME. 
S  C  E  J^  E     DEUXIEME. 

VCTS  11.  J'en  faurai  le  coup  prêt  d'éclater ,  le  verrai.  .  . 

Non ,  puifqu'en  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine  , 
Tu  le  veux ,  pour  le  plaire,  il  faut  paraître  reine,  bc, 

J.  L  n'eft  pas  permis  de  faire  de  tels  vers.  Prefque  tout 
ce  que  dit  Elijaheth  manque  de  convenance ,  de  force 
et  d'élégance  ;  mais  le  public  voit  une  reine  qui  a  fait 
condamner  à  la  mort  un  homme  qu'elle  aime ,  on  s'atten- 
drit :  on  eft  indulgent  au  théâtre  fur  la  verfification ,  du 
moins  on  Tétait  encore  du  temps  de  Thomas  Corneille. 

V.  00'    O  vous.  Rois,  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés. 
Jetez  les  yeux  fur  moi ,  vous  êtes  bien  vengés. 

Ce  font-là  des  vers  heureux.  Si  la  pièce  était  écrite 
de  ce  ftyle  ,  elle  ferait  bonne ,  malgré  fes  défauts  ;  car 
quelle  critique  pourrait  faire  'tort  à  un  ouvrage  inté- 
refTant  par  le  fond ,  et  éloquent  dans  les  détails  ? 

V'  66.    Doutes-tu  qu'il  ne  veuille  implorer  ma  clémence? 
Que  sûr  que  mes  bontés  paffcnt  fes  attentats.  . . 

Ce  vers  ne  fignifie  rien  :  non-feulement  le  fens  en 
eft  interrompu  par  ces  points  qu'on  appelle  pourfuivans , 
mais  il  ferait  diflicile  de  le  remplir.  C'eflune  très-grande 
négligence  de  ne  point  finir  fa  phrafe,  fa  période  ,  et 
de  fe  laiffer  ainfi  interrompre ,  furtout  quand  le  perfon- 
tiage  qui  interrompt,  eft  un  fubalterne  qui  manque  aux 
bienféances  en  coupant  la  parole  à  fon  fupérieur. 
Thomas  Corneille  eft  fujet  à  ce  défaut  dans  toutes  fes 
pièces.  Au  refte ,   ce    défaut    n'empêchera  jamais    un 

ouvrage 
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ouvrage  d'être  intéreffant  et  pathétique  ;  mais  un  auteur 
foigneux  de  bien  écrire,  doit  éviter  cette  négligence. 

V.  7  4*    J^  frémis  de  le  perdre  ,  et  tremble  à  m'y  réfoudre  ; 
Si,  me  bravant  toujours,  il  ofe  m'y  forcer. 
Moi  reine ,  lui  fujet ,  puis-je  m'en  difpeufer  ? 

Il  me  femble  qu'il  y  a  toujours  quelque  chofe  de 
louche,  de  confus,  de  vague,  dans  tout  ce  que  les  perfon- 
nages  de  cette  tragédie  difent  et  font.  Que  toute  action 
foit  claire  ,  toute  intrigue  bien  connue  ,  tout  fentiment 
bien  développé  ;  ce  font  là  des  règles  inviolables.  Mais 
ici  que  veut  le  comte  d'EJfex?  que  veut  EUfabeth?  quel 
eft  le  crime  du  comte?  eft-il  accufé  fauflement?  eft-il 
coupable  ?  Si  la  reine  le  croit  innocent ,  elle  doit  prendre 
fa  défenfe  ;  s'il  eft  reconnu  criminel,  eft-il  raifonnable 
que  la  confidente  clife  qu'il  n'implorera  jamais  fa  grâce , 
qu'il  eft  trop  fier?  La  fierté  eft  très-convenable  à  un 
guerrier  vertueux  et  innocent ,  non  à  un  homme  con- 
vaincu de  haute  trahifon.  Qu'il  JlécJnJfe ,  dit  la  reine  : 
eft-ce  bien  là  le  fentiment  qui  doit  l'occuper  fi  elle 
l'aime  ?  Qiiand  il  aura  fléchi  ,  quand  il  aura  obtenu  fa 
grâce  ,  EUfabeth  en  fera-t-elle  plus  aimée  ?  Je  raime^  dit 
la  reine ,  cent  fois  plus  que  moi-même.  Ah ,  Madame ,  fi 
vous  avez  la  tête  tournée  à  ce  point ,  fi  votre  paffion  eft 
fi  grande  ,  examinez  donc  l'affaire  de  votre  amant ,  et  ne 
fouffrez  pas  que  fes  ennemis  l'accablent  et  le  perfécu- 
tent  injuftement  fous  votre  nom,  comme  il  eft  dit, 
quoique  faufîement ,  dans  toute  la  pièce. 

S  C  E  JY  E    III. 

La  fcène  du  prétendu  comte  de  Salshury  avec  la  reine  , 
a  quelque  chofe  de  touchant;  mais  il  refte  toujours  cette 
incertitude  et  cet  embarras  qui  font  peine.  On  ne  fait 
pas  précifément  de  quoi  il  s'agit.  Le  crime  ne  fuit  pas 
toujours  l'apparence  :  craignez  les  injujlices  de  ceux  qui  de  fa 
Comment,  fur  Corneille,  Tome  II.  *  E  e 
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mort  Je  rendent  les  complices.  La  reine  doit  donc  alors , 
féduite  par  fa  paflion  ,  penfer  comme  Salsbury  ,  croire 
Ejfex  innocent ,  mettre  fes  accufateurs  entre  les  mains 
de  la  juftice ,  et  faire  condamner  celui  qui  fera  trouvé 
coupable. 

Mais,  après  que  ce  Salsbury  adit  que  les  injuftices  ren- 
dent complices  les  juges  du  comte  d'Ejfex ,  il  parle  à  la 
reine  de  clémence  ;  il  lui  dit ,  que  la  clémence  a  toujours 
eu  fes  'droits ,  et  quelle  ejt  la  vertu  la  plus  digne  des  rois.  Il 
avoue  donc  que  le  comte  di'Ejfex  eft  criminel.  A  laquelle 
de  ces  deux  idées  faudra-t-il  s'arrêter?  à  quoi  faudra-t-il 
fe  fixer?  La  reine  répond  c[uEffex  eft  trop  fier,  que  c^ejt 
l'ordinaire  écueil  des  ambitieux  ,  c^nil  s''ejlfait  un  outrage 
des  foins  quelle  a  pris  pour  détourner  tarage ,  et  que  fi  la 
tête  du  comte  fait  raifon  à  la  reine  de  fa  fierté  ^  ceji  fa  faute. 
Le  fpectateur  a  pu  paffer  de  tels  difcours  ,  le  lecteur  eft 
moins  indulgent. 

V»  4^*    11  mérite  fans  doute  une  honteufe  peine. 

Quand  fa  fierté  combat  les  bontés  de  fa  reine. 

Pourquoi  raérite-t-il  une  honteufe  peine,  s'il  n'eft  que 
fier?  Il  la  mérite  s'il  a  confpiré';  fi,  comme  Ce'ci/e  l'a  dit,  du 
comte  de  Tyron  de  l'irlandais  fuivi ,  il  en  voulait  au  trône , 
et  qu'il  Vaurait  ravi.  On  ne  fait  jamais  à  quoi  s'en  tenir 
dans  cette  pièce  ;  ni  la  confpiration  du  comte  à'Effex , 
ni  les  fentimens  d'Elifabeth  ne  font  jamais  allez  éclaircis. 

^.  y  4*    Mais ,  Madame ,  on  fe  fert  de  lettres  contrefaites. 

Il  eft  bien  étrange  que  Salsbury  dife  qu'on  a  contrefait 
l'écriture  du  comte  d'EJfex  ,  et  que  la  reine  ne  fonge  pas 
à  examiner  une  chofe  fi  importante.  Elle  doit  aflurément 
s'en  éclaircir  ,  et  comme  amante,  et  comme  reine.  Elle 
ne  répond  pas  feulement  à  cette  ouverture  qu'elle  devait 
faifir  ,  et  qui  demandait  l'examen  le  plus  prompt  et  le 
plus  exact  ;  elle  répète  encore  ea  d'autres  mots ,  que  le 
comte  eft  trop  fi.er. 
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S  C  E  ^r  E     IV. 

V.  1  4*    Le  lâche  impunément  aura  fu  me  braver, 

Elifaheth  devait  dire  à  fa  confidente ,  la  duchefTe  pré- 
tendue  d'Jrton:  Savez-vous  ce  que  le  comte  de  Salsbury 
vient  de  m'apprendre  ?  Ejfex  n'eft  point  coupable.  Il 
afTure  que  les  lettres  qu'on  lui  impute  font  contrefaites. 
Il  a  récufé  les  faux  témoins  que  Cécile  zipoûc  contre  lui. 
Je  dois  juftice  au  moindre  de  mes  fujets ,  encore  plus  à 
un  homme  que  j'aime.  Mon  devoir,  mes  fentimens  me 
forcent  à  chercher  tous  les  moyens  poflibles  de  conftater 
fon  innocence.  Au  lieu  de  parler  d'une  manière  fi  natu- 
relle et  fi  jufte  ,  elle  appelle  EJ/ex ,  lâche.  Ce  mot  lâche 
n'eft  pas  compatible  avec  braver  ;  elle  ne  dit  rien  de  ce 
qu'elle  doit  dire. 

V.  20.    Laprifon  vous  pourrait.,. — Non,je  veux  qu'il  fléchifTe; 
II  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  qu'il  cède.  ... 

Elifaheth  s'obftine  toujours  à  cette  feule  idée  qui  ne 
paraît  guère  convenable  ;  car,  lorfqu'il  s'agit  de  la  vie 
de  ce  qu'on  aime ,  on  fent  bien  d'autres  alarmes.  Voici 
ce  qui  a  probablement  engagé  Thomas  Corneille  à  faire 
le  fondement  de  fa  pièce  de  cette  perfévérance  de  la 
reine  à  vouloir  que  le  comte  d'EjJfex  s'humilie.  Elle  lui 
avait  ôté  précédemment  toutes  fes  charges  après  fa  mau- 
vaife  conduite  en  Irlande.  Elle  avait  même  pouffé  l'em- 
portement honteux  de  la  colère  jufqu'à  lui  donner  un 
foufflet.  Le  comte  s'était  retiré  à  la  campagne;  il  avait 
demandé  humblement  pardon  par  écrit ,  et  il  difait  dans 
fa  lettre  ,  quil  était  pénitent  comme  Nahuchodonofor  ^  (t  quil 
mangeait  du  foin.  La  reine  alors  n'avait  voulu  que  l'hu- 
milier ,  et  il  pouvait  efpérer  fon  rétabliffement.  Ce  fut 
alors  qu'il  imagina  pouvoir  profiter  de  la  vieilleffe  de  la 
reine  pour  foulever  le  peuple ,  qu'il  crut  qu'on  pourrait 
faire    venir  d'Ecoffe  le  roi  Jacques   fucceffeur  naturel 
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d'ElIfabcth ,  et  qu'il  forma  une  confpiration  auffi  mal 
digérée  que  cnmiaeîle.  Il  fut  pris  précifément  en  flagrant 
délit,  condamné  et  exécuté  avec  fes  complices  ;  il  n'était 
plus  alors  queftion  àtjierté. 

Cette  fcène  de  la  duchefle  à'Irton  avec  Elifabeth  ,  a 
quelque  reflemblance  à  celle  d'Atalide  avec  Roxane.  La 
ducheffe  avoue  qu'elle  eft  aimée  du  comte  d'Ejfex  , 
comme  Atalide  avoue  qu'elle  eft  aimée  de  Bajazet.  La 
ducheffe  eft  plus  vertueufe  ,  mais  moins  intéreftante  ;  et 
ce  qui  ôte  tout  intérêt  à  cette  fcène  de  la  ducheflTe  avec 
la  reine  ,  c'eft  qu'on  n'y  parle  que  d'une  intrigue  paffée  ; 
c'eft  que  la  reine  a  ceffé  daris  les  fcènes  précédentes  de 
penfer  à  cette  prétendue  Svffolk  dont  elle  a  cru  le  comte 
d'jE^x amoureux;  c'eft  qu'enfin  la  ducheffe  à'irton  étant 
mariée  ,  Elifabeth  ne  peut  plus  être  jaloufe  avec  bien- 
féance  :  mais  furtout  une  jaloufie  d'Elifabeth  à  fon  âge 
ne  peut  être  touchante.  Il  en  faut  toujours  revenir  là. 
C'eft  le  grand  vice  du  fujet.  L'amour  n'eft  fait  ni  pour 
les  vieux  ,  -ni  pour  les  vieilles. 

V.  Q2.    Sur  le  crime  apparent  je  fauvcrai  ma  gloire,  ire. 

On  voit  affez  quel  eft  ici  le  défaut  de  ftyle,  et  ce  que 
c'eft  quune  gloire  faiivée  fur  un  crime  apparent.  Mais 
pourquoi  Elifabeth  eft-elle  plus  fâchée  contre  la  dame 
prétendue  âClrton  que  contre  la  dame  prétendue  de 
Suffolk  ?  Que  lui  importe  d'être  négligée  pour  l'une  ou 
pour  l'autre?  Elle  n'eft  point  aimée  ,  cela  doit  lui  fuffire. 

La  fin  de  cette  fcène  paraît  belle  ;  elle  eft  paflionnée 
et  attendriffantc,  11  ferait  pourtant  à  délirer  qn  Elifabeth 
ne  dît  pas  toujours  la  même  chofe  ;  elle  recommande 
tantôt  à  Tihiey  ,  tantôt  à  Salsbury,  tantôt  à  Irton  d'engager 
le  comte  à'EJfex  à  n'être  ^Xnsfier  et  à  demander  grâce. 
C'cft-là  le  feul  fentiment  dominant;  c'eft-là  le  feul  nœud. 
Il  ne  tenait  qu'à  elle  de  pardonner  ,  et  alors  il  n'y  avait 
plus  de  pièce. 
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On  doit  ,  autant  qu'on  le  peut ,  donner  aux  perfon- 
nages  des  fentimens  qu'ils  doivent  nécefTairement  avoir 
dans  la  fituation  où  ils  fe  trouvent. 

ACTE     (QUATRIEME. 
S  C  E  Ji  E     PREMIERE. 

VcTS  3.    Si  l'arrêt  qui  me  perd  te  femble  à  redouter. 
J'aime  mieux  le  fouffrir  que  de  le  mériter. 

V  oiLA  donc  le  comte  d'Ejfex  qui  proteftc  nettement 
de  fon  innocence.  EUjaheth ,  dans  cette  fuppofition  de 
l'auteur ,  eft  donc  inexcufable  d'avoir  fait  condamner 
le  comte  :  la  duchefTe  d'Irton  s'eft  donc  très-mal  con- 
duite en  n'éclairciffant  pas  la  reine.  Il  eft  condamné  fur 
de  faux  témoignages  ;  et  la  reine ,  qui  l'adore ,  ne  s'eft  pas 
mife  en  peine  de  fe  faire  rendre  compte  des  pièces  du 
procès  qu'on  lui  a  dit  vingt  fois  être  fauftes.  Une  telle 
négligence  n'eft  pas  naturelle  ;  c'eft  un  défaut  capital. 
Faites  toujours  penfer  et  dire  à  vos  perfonnages  ce  qu'ils 
doivent  dire  et  penfer  ;  faites-les  agir  comme  ils  doivent 
agir.  L'amour  feul  à'Elifabeth  ^  dira-t-on,  l'aura  forcée  à 
mettre  Ejfex  entre  les  mains  de  la  juftice  ;  mais  ce  même 
amour  devait  lui  faire  examiner  un  arrêt  qu'on  fuppofc 
injufle  :  elle  n'eft  pas  afTez  furieufe  d'amour  pour  qu'on 
l'excufe.  EjffeK  n'eft  pas  afTez  paftîonné  pour  fa  ducheffe  ; 
fa  ducheffe  n'eft  pas  aftez  paffionnée  pour  lui.  Tous  les 
rôles  paraiftent  manques  dans  cette  tragédie;  et  cependant 
elle  a  eu  du  fuccès.  Quelle  en  eft  la  raifon?  je  le  répète  , 
la  fituation  des  perfonnages,  attendrifTanteparclle-mêm.e, 
et  l'ignorance  où  le  parterre  a  été  long-temps. 
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S  C  E  JV  E     I  I. 

V>     1 .     O  fortune  !  ô  grandeur,  dont  l'amorce  flatteufe 
Surprend,  touche,  éblouit  une  ame  ambitieufe, 
,     De  tant  d'honneurs  reçus ,  c'eft  donc  là  tout  le  fruit  !  hc. 

Cette  fcène,  ce  monologue  eft  encore  une  des  raifons 
du  fuccès.  Ces  réflexions  naturelles  fur  la  fragilité  des 
grandeurs  humaines ,  plaifent  quoique  faiblement  écrites. 
Un  grand  feigneur  qu'on  va  mener  à  réchafaud  ,  inté- 
refle  toujours  le  public  ;  et  la  repréfentation  de  ces 
aventures ,  fans  aucun  fecours  de  la  poëlie ,  fait  le  même 
efifet  à  peu-près  que  la  vérité  même. 

S  c  E  jy  E    1  I  L 

y  .     1 .     Eh  bien ,  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets. 

Ce  vers  naturel  devient  fublime,  parce  que  le  comte 
d'Ejfex  et  Salsbury  fuppofent  tous  deux  que  c'eft  en 
effet  la  faveur  de  la  reine  qui  le  conduit  à  la  mort. 

Le  fuccès  eft  encore  ici  dans  la  fituation  feule.  En 
vain  Thomas  imite  faiblement  ces  vers  de  fon  frère  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune. 
D'un  courtifan  flatteur  la  préfence  importune. 

En  vain  il  s'étend  en  lieux  communs  et  vagues  : 

Qui  vit  de  fon  bonheur  tout  l'univers  jaloux,  é-f. 

En  vain  il  affaiblit  le  pathétique  du  moment  par  ces 
mauvais  vers  :  Tout  pajfe  ,  et  qui  m  eût  dit ,  après  ce  quon 
in  a  vu.  Le  pathétique  de  la  chofe  fublifte  malgré  lui ,  et 
le  parterre  eft  touché. 

V.   1  4«    Votre  feule  fierté,  qu'elle  voudrait  abattre, 

S'oppofe  à  fcs  bontés ,  s'obfïine  à  \ts  combattre. 

Cette  fierté  de  la  reine  qui  lutte  fans  ccffe  contre  la 
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fierté  d'EJfex^  eft  toujours  le  fujet  de  la  tragédie.  C'eft 
une  illufion  qui  ne  laifle  pas  de  plaire  au  public. 
Cependant ,  fi  cette  fierté  feule  agit ,  c'eft  un  pur 
caprice  de  la  part  d'Elifabeth  et  du  comte  d'Ejfex.  Je  veux 
qu'il  me  demande  pardon  ;  Je  ne  veux  pas  demander 
pardon  :  Voilà  la  pièce.  Il  femble  qu'alors  le  fpectateur 
oublie  qu'Elifabetk  eft  extravagante ,  fi  elle  veut  qu'on 
lui  demande  pardon  d'un  crime  imaginaire  ;  qu'elle  eft 
injufte  et  barbare  de  ne  pas  examiner  ce  crime  ,  avant 
d'exiger  qu'on  lui  demande  pardon.  On  oublie  l'eflentiel 
pour  ne  s'occuper  que  de  ces  fentimens  de  fierté  qui 
féduifent  prefque  toujours. 

V.  33.    Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud  ; 

Ce  vers  a  palTé  en  proverbe,  et  a  été  quelquefois  cité 
à  propos  dans  des  occafions  funeftes. 

r  .  34*    Ou  fi  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate. 

Elle  eft,  lorfque  je  meurs  pour  une  reine  ingrate* 
Qui ,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi , 
Ne  mérita  jamais  un  fujet  tel  que  moi. 

Ou  Ejjfex  eft  ici  le  fou  le  plus  infolent ,  ou  l'homme 
le  plus  innocent.  Sûrement  il  n'eft  coupable  dans  la 
tragédie  d'aucun  des  crimes  dont  on  l'accufe.  C'eft  ici 
un  héros  ;  c'eft  un  homme  dont  le  deftin  de  l'Angle- 
terre a  dépendu  ;  c'eft  l'appui  à^EliJaheth.  Elle  eft  donc  , 
en  ce  cas  ,  une  femme  déteftable ,  qui  fait  couper  le  cou 
au  premier  homme  du  pays  parce  qu''il  a  aimé  une 
autre  femme  qu'elle.  Que  deviennent  alors  fes  irréfo- 
lutions ,  fes  tendreïïes ,  fes  remords ,  fes  agitations  ?  Rien 
de  tout  cela  ne  doit  être  dans  fon  caractère  ! 

V»  44*    Pour  la  feule  ducheffe  il  m'aurait  été  doux- 

De  paffer. . . .  Mais  hélas  !  un  autre  eft  fon  époux. 

Je  ne  relève  point  cette  réticence  à  ce  mot  de  pajfer, 

Ec  4 


440    REMARQ..  SUR  LE  COMTE  D'ESSEX. 

figure  fi  mal  à  propos  prodiguée.  La  réticence  ne  con- 
vient que  quand  on  craint  ou  qu'on  rougit  d'achever 
ce  qu'on  a  commencé.  Le  grand  défaut ,  c'eft  que  les 
amours  du  comte  à'Ejfex  et  de  la  ducheffe  mariée  à  un 
autre  ,  ont  été  trop  légèrement  touchés  ,  ont  à  peine 
effleuré  le  cœur. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  le  comte  veut 
mourir  fans  être  juftifié ,  lui  qui  fe  croit  entièrement 
innocent.  On  ne  voit  pa«  pourquoi  étant  calomnié  par 
les  prétendus  faufTaires  ,  Cécile  et  Ralegh,  qu'il  détefte,  il 
n'inftruit  pas  la  reine  du  crime  de  faux  qu'il  leur  impute. 
Comment  fe  peut-il  qu'un  homme  C  fier,  pouvant  d'un 
mot  fe  venger  des  ennemis  qui  l'écrafent ,  néglige  de 
dire  ce  mot?  Cela  n'eft  pas  dans  la  nature.  Aime-t-il 
afTez  la  duchelTe  d'Irton?  efl-il  allez  furieux,  afTez  enivré 
de  fa  palTion ,  pour  déclarer  qu'il  aime  mieux  être  décapité 
que  de  vivre  fans  elle  ?  Il  aurait  donc  fallu  lui  donner 
dans  la  pièce  toutes  les  fureurs  de  l'amour  qu'il  n'a  pas 
eues. 

L'excès  de  la  paffion  peut  excufer  tout  ;  et  fi  le  comte 
d'£^x  était  un  jeune  homme  comme  ItLadiJlas  deJRofrou, 
toujours  emporté  par  un  amour  violent,  il  ferait  un  très- 
grand  effet.  Il  fait  paraître  a\i  moins  quelques  touches  , 
quelques  nuances  légères  de  ces  grands  traits  néceflfaires 
à  la  vraie,  tragédie  ,  et  par-là  il  peut  intérelFer.  C'eft  un 
crayon  faible  et  peu  correct  -,  mais  c'eft  le  crayon  de  ce 
qui  affecte  le  plus  le  cœur  humain. 

S  C  E  JV  E     IV. 

r  .     1 .     Venez  ,  venez,  Madame  ,  on  a  befoin  de  vous. 

Un  héros  condamné ,  un  ami  qui  le  pleure  ,  une  maî- 
treffe  qui  fe  défefpère,  forment  un  tableau  bien  touchant. 
Il  y  manque  le  coloris.  Que  cette  fcène  eût  été  belle  , 
fi  elle  avait  cic  bien  traitée  !  Préparez  ,  quand  vous  voulez 
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toucher.  N'interrompez  jamais  les  aflauts  que  vous  livrez 
au  cœur.  Voilà  le  comte  d'Ejfex  qui  veut  mourir ,  parce 
qu'il  ne  peut  vivre  avec  la  ducheffe  d'Irton  ;  il  lui  dit  : 

Mais  vivre ,  et  voir  fans  ceffe  un  rival  odieux. .. 
Ah  !  Madame  ,  à  ce  nom  je  deviens  furieux. 

Ce  font  là  de  bien  mauvais  vers  ,  il  eft  vrai.  Il  ne  faut 
pas  dire ,  je  deviens  furieux  ;  il  faut  faire  voir  qu'on  Teft. 
Mais  fi  cet  EJJex  avait,  dans  les  premiers  actes ,  parlé  en 
effet  avec  fureur  de  ce  rival  odieux;  s'il  avait  été  furieux 
en  efiFet  ;  fi  l'amour  emporté  et  tragique  avait  déployé  en 
lui  tous  les  fentimens  de  cette  paffion  fatale  ;  fi  la  ducheffe 
les  avait  partagés  ;  que  de  beautés  alors ,  que  d'intérêt  , 
et  que  de  larmes  !  Mais  ce  n'eft  que  par  manière  d'acquit 
qu'ils  parlent  de  leurs  amours.  Ne  paffez  point  ainfi  d'un 
objet  à  un  autre  ,  fi  vous  voulez  toucher.  Cette  interrup- 
tion eft  néceffaire  dans  l'hiftoire  ,  admife  dans  le  poème 
épique ,  dont  la  longueur  exige  de  la  variété  ;  réprouvée 
dans  la  tragédie ,  qui  ne  doit  préfenter  qu'un  objet , 
quoique  réfultant  de  plufieurs  -  objets  ;  qu'une  pafïion 
dominante  ,  qu'un  intérêt  principal.  L'unité  en  tout  y  eft 
une  loi  fondamentale. 


442  remarc^.  sur  le  comte  d*essex. 
ACTE      CINQ^UIEME, 
SCENE     PREMIERE, 

VCTS  3'    Et  l'ingrat  dédaignant  mes  bontés  pour  appui , 

Peut  ne  s'étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui  ? 

Jui  L  L  E  fe  plaint  toujours ,  et  en  mauvais  vers ,  de  cet 
ingrat  qui  dédaigne  fes  hontes  pour  appuis  et  qui  ne  veut 
pas  demander  pardon.  C'eft  toujours  le  même  fentiment 
fans  aucune  variété.  Ce  n'eft  pas  là  fans  doute  où  l'unité 
eft  une  perfection.  Confervez  l'unité  dans  le  caractère  , 
mais  variez -la  par  mille  nuances  ,  tantôt  par  des  foup- 
çons  ,  par  des  craintes ,  par  des  efpérances  ,  par  des 
réconciliations  et  des  ruptures ,  tantôt  par  un  incident 
qui  donne  à  tout  une  face  nouvelle. 

F.  1 1. Il  veut,  le  lâche,  il  veut 

Montrer  que  fur  fa  reine  il  connaît  ce  qu'il  peut. 

Elle  appelle  deux  fois  lâche  cet  homme  11  fier.  Elle 
voulait ,  dit-elle  ,  pour  fe  faire  aimer,  renvoyer  à  Vécha- 
faud,  feulement  pour  lui  faire  peur  ;  c'eft-là  un  excellent 
moyen  d'infpirer  de  la  tendreflTe. 

V.  3j  .    N'eft-il  pas,  n*eft-il  pas  ce  fujet  téméraire. 

Qui ,  fcfant  fon  malheur  d'avoir  trop  fu  te  plaire , 

S'obflinc  à  préférer  une  honteufe  fin 

Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  fon  deftin  ? 

Que  le  mot  propre  eft  néceffaire  !  et  que  fans  lui  tout 
languit  ou  révolte  !  Peut -on  appeler  y^/e^  téméraire  un 
homme  qui  ne  peut  avoir  de  l'amour  pour  une  vieille 
reine  ?  Le  dégoût  eft-il  une  témérité  ?  EJ/ex  eft  téméraire 
d'ailleurs  ,  mais  non  pas  en  amour ,  non  pas  parce  qu'il 
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aime  tnîeux  mourir  que  d'aimer  la  reine.  Ces  répétitions  , 
neji-il  pas ,  nejl-il  pas  ^  ne  doivent  être  employées  que 
bien  rarement ,  et  dans  les  cas  où  la  paflion  effrénée 
s'occupe  de  quelque  grande  image. 

S  C  E  7^  E    IL 

r  .    g.      Ton  cœur  s'eft  fait  efclavc  ;  obéis ,  il  eft  jufte. 

Ce  vers  eft  parfait ,  et  ce  retour  de  l'indignation  à  la 
clémence  eft  bien  naturel.  C'eft  une  belle  péripétie,  une 
belle  fin  de  tragédie ,  quand  on  pafTe  de  la  crainte  à  la 
pitié,  de  la  rigueur  au  pardon ,  et  qu'enfuite  on  retombe 
par  un  accident  nouveau ,  mais  vraifemblable  ,  dans 
l'abyme  dont  on  vient  de  fortir. 

SCENE    III. 

r  .  1  O.    C'eft  moi  fur  cet  arrêt  que  l'on  doit  confultcr  , 
Et  fans  que  je  le  figne  on  l'ofe  exécuter  ? 

C'eft  ce  qui  peut  arriver  en  France ,  où  les  cours  àé 
juftice  font  en  pofTeffion  depuis  long- temps  de  faire 
exécuter  les  citoyens,  fans  en  avertir  le  fouverain,  félon 
l'ancien  ufage  qui  fubfifte  encore  dans  prefque  toute 
l'Europe  ;  mais  c'eft  ce  qui  n'arrive  jamais  en  Angleterre  : 
il  faut  abfolument  ce  qu'on  appelle  le  death  warant^  la 
garantie  de  mort. 

La  fignature  du  monarque  eft  indifpenfable  ,  et  il  n'y 
a  pas  un  feul  exemple  du  contraire  ,  excepté  dans  les 
temps  de  trouble  où  le  fouverain  n'était  pas  reconnu. 
C'eft  un  fait  public ,  qn'Elifabeth  figna  l'arrêt  rendu  par 
les  pairs  contre  le  comte  d'E/fex.  Le  droit  de  la  fiction  ne 
s'étend  pas  jufqu'à  contredire  furie  théâtre  les  lois  d'une 
nation  fi  voifine  de  nous;  et  furtout  la  loi  la  plus  fage , 
la  plus  humaine  ,  qui  laifte  à  la  clémence  le  temps  de 
défarmer  la  févérité  ,  et  quelquefois  l'injuftice. 
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V.   1 5.    D'autre  fang ,  mais  plus  vil ,  expira  l'attentat. 

-:  Le  fang  de  Cécile  n'était  point  vil  ;  mais  enfin  on  peut 
le  fuppofer,  et  la  faute  eft  légère.  Cette  injure,  faite  à 
la  mémoire  d'un  très-grand  miniftre  ,  peut  fe  pardonner. 
II  eft  permis  à  Fauteur  de  repréfenter  Elijabeth  égarée , 
qui  permet  tout  à  fa  douleur.  C'eft  à  peu-près  la  fituation 
d' Hermione  qui  a  demandé  vengeance  ,  et  qui  eft  au 
défefpoir  d'être  vengée.  Mais  que  cette  imitation  eft 
faible  !  qu'elle  eft  dépourvue  de  paflion  ,  d'éloquence  et 
de  génie  !  Tout  eft  animé  dans  le  cinquième  acte  où 
Racine  préfente  Hermione  furieufe  d'avoir  été  obéie  ;  tout 
eft  languiflant  dans  Elifabeth.  Il  n'y  a  rien  de  plus  fublime 
et  de  plus  paffionné  tout  enfemble  que  la  réponfe 
d'Hermione ^  Qui  te  ta  dit?  AufiTi  Hermione  a-t-elle,  été 
vivement  agitée  d'amour,  de  jaloufie  et  de  colère  pen- 
dant toute  la  pièce.  Elijabeth  a  été  un  peu  froide.  Sans 
cette  chaleur  que  la  feule  nature  donne  aux  véritables 
poètes  ,  il  n'y  a  point  de  bonne  tragédie. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  l'EfTex  de  Thomas  Corneille^ 
c'eft  que  la  pièce  eft  médiocre,  et  par  l'intrigue,  et  par 
le  ftyle;  mais  il  y  a  quelque  intérêt,  quelques  vers  heu- 
reux; et  on  Ta  jouée  long-temps  fur  le  même  théâtre, 
où  l'on  repréfentait  Cinna  et  Andromaque.  Les  acteurs, 
et  furtout  ceux  de  province  ,  aimaient  à  faire  le  rùle  du 
comte  (ïEJfex  ,  à  paraître  avec  une  jarretière  brodée  au- 
deffous  du  genou,  et  un  grand  ruban  bleu  en  bandoulière. 
Le  comte  d^Ejfex  ,  donné  pour  un  héros  du  premier 
ordre  ,  perfécuté  par  l'envie  ,  ne  laiflTe  pas  d'en  impofer. 
Enfin  le  nombre  des  bonnes  tragédies  eft  fi  petit  che^ 
toutes  les  nations  du  monde  ,  que  celles  qui  ne  font  pas 
abfolument  mauvaifes  attirent  toujours  des  fpectateurs  , 
quand  de  bons  acteurs  les  font  valoir. 

On  a  fait  environ  mille  tragédies  depuis  Mairet  et 
Rotrou.  Combien  en  eft-il  refté  qui  puillent  avoir  le 
fceau  de  l'immortalité ,  et  qu'on  puilfe  citer  comme  des 
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modèles?  Il  n'y  en  a  pas  une  vingtaine.  Nous  avons  une 
collection ,  intitulée ,  Recueil  des  meilleures  pièces  de  théâtre , 
en  douze  volumes  ;  et  ,  dans  ce  recueil ,  on  ne  trouve  que 
le  feul  Venceflas  qu'on  repréfente  encore ,  en  faveur  de 
la  première  fcène ,  et  du  quatrième  acte ,  qui  font  en  effet 
de  très-beaux  morceaux. 

Tant  de  pièces ,  ou  refufées  au  théâtre  depuis  cent  ans , 
ou  qui  n'y  ont  paru  qu'une  ou  deux  fois ,  ou  qui  n'ont 
point  été  imprimées ,  ou  qui  l'ayant  été  font  oubliées , 
prouvent  aflez  la  prodigieufe  difficulté  de  cet  art. 

Il  faut  raffembler  dans  un  même  lieu ,  dans  une  même 
journée ,  des  hommes  et  des  femmes  au-deffus  du  com- 
mun ,  qui ,  par  des  intérêts  divers  ,  concourent  à  un 
même  intérêt ,  à  une  même  action.  Il  faut  intéreffer  des 
fpectateurs  de  tout  rang  et  de  tout  âge ,  depuis  la  pre- 
mièfe  fcène  jufqu'à  la  dernière;  tout  doit  être  écrit  en 
vers  ,  fans  qu'on  puiffe  s  en  permettre  ni  de  durs ,  ni 
de  plats  ,  ni  de  forcés  ,  ni  d'obfcurs. 
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S  C  E  J\r  E     V  1  I  I  et  dernière. 

V.  00 .  C'eft  par  lui  que  je  règne. 

Rien  ne  prouve  mieux  Tignorance  où  le  public  était 
alors  de  l'hiftoire  de  fes  voifins.  Il  ne  ferait  pas  permis 
aujourd'hui  de  dire  qu  Elifabeth  régnait  par  le  comte 
àHEjfex ,  qui  venait  de  laifler  détruire  honteufement  en 
Irlande  la  feule  armée  qu'on  lui  eût  jamais  confiée. 

V»  02.    Par  lui ,  par  fa  valeur  ,  ou  tremblans ,  ou  défaits. 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix. 

Il  n'y  a  guère  rien  de  plus  mauvais  que  la  dernière  tirade 
âCElifabeth.  Les  plus  grands  potentats^  par  Ejfex  tremblans , 
lui  ont  demandé  la  paix  ,  après  quelle  doit  tout  à  fes  fameux 
exploits.  Qui  eût  jamais  penfé  quil  dût  mourir  fur  un  écha^ 
faudt  quel  revers!  On  voit  alTez  que  ces  froides  réflexions 
font  tout  languir  ;  mais  le  dernier  vers  eft  fort  beau  ,  parce 
qu'il  eft  touchant  et  paffionné. 

Fcfons  que,  d'un  infâme  et  rigoureux  fupplice. 
Les  honneurs  du  tombeau  réparent  l'injuftice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  fe  laifler  toucher , 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  me  la  reprocher* 
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AVIS    DU   COMMENTATEUR 

Sur  les  comédies  de  Corneille. 

O I  les  hommes  ne  fongeaient  qu'à  perfectionner  leur 
goût  et  leur  raifon  par  les  livres  ,  les  bibliothèques 
feraient  moins  nombreufes  et  plus  utiles  ;  mais  on  veut 
avoir  tout  ce  qu'on  a  écrit  fur  une  matière  ,  et  tout 
ce  qu'un  homme  célèbre  a  écrit  de  mauvais  comme  de 
bon  ;  dût-on  ne  le  jamais  lire. 

Cette  efpèce  d'intempérance ,  dans  ceux  qui  recher- 
chent les  livres  ,  eft  plus  pardonnable  à  l'égard  de  Piem 
Corneille  que  de  tout  autre.  Ses  comédies,  qu'on  a  rejetées 
à  la  fin  de  cette  édition ,  font  à  la  vérité  indignes  de  notre 
liècle  ;  mais  elles  furent  long-temps  ce  qu'il  y  avait  de 
moins  mauvais  en  ce  genre ,  tant  nous  étions  loin  d'avoir 
la  plus  légère  connaiffance  des  beaux  arts.  Pierre  Corneille 
ouvrit  la  carrière  du  comique,  et  même  de  l'opéra, 
comme  nous  l'avons  remarqué.  On  verra  dans  ces  comé- 
dies ,  qu'on  ne  joue  plus  depuis  Molière ,  des  vers  quel- 
quefois très  -  bien  faits ,  et  des  étincelles  de  génie  qui 
fefaient  voir  combien  l'auteur  était  au-deffus  de  fon 
fiède. 

Fin  du  Commentaire  Jur  Corneille. 
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